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La Francia fuori dalla Francia: dialoghi globali su sconfitta,
pace e futuri della resistenza francese (1940-1944)

Enrico Ciappi

The defeat of June 1940 marked a watershed in French politics and identity. The
catastrophe forced the French to reflect on the pillars of Western civilization and reframe
future trajectories through the prism of collective failure. Drawing on new primary sources,
this study reconstructs the link between débdcle and recovery, past and future, in the wartime
process of rescuing lost national unity and international prestige. In particular, the analysis
sheds light on four key global spaces of French resistance outside Vichy: Marseille,
Brazzaville, Algiers and New York. These cities are here interpreted as the nodal spots of the
French intellectual life before the Liberation, where the memory of the defeat conditioned
peace planning. Hannah Arendt, Walter Benjamin, Felix Eboue, Charles de Gaulle and
Jean Monnet are some of the leading voices of a plural debate bridging academia,
diplomacy and activism. Their diagnosis of the decline of the Third Republic eventually
paved the way for the reforms of the Fourth Republic.
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1. Sconfitta e vittoria, passato e futuro

La Francia ¢ 'unico paese ad aver perso e vinto la Seconda Guerra mondiale. In soli
sel anni, la nazione visse una metamorfosi tragica e sublime, che 1inizid con
I’occupazione nazista e si concluse con lottenimento di un seggio permanente nel
Consiglio di Sicurezza delle Nazioni Unite, il nuovo pantheon delle grandi potenze
vincitrici. La sublimazione dalla piu amara delle sconfitte alla piu radicale delle
rifondazioni politiche passo attraverso un intenso percorso di lotta e riflessione,
durante i quale 1 fondamenti della civilta francese furono ripensati, contestati e
riformati. La memoria della disfatta nego fin da principio la passiva restaurazione dei
vecchi paradigmi e spinse verso la sperimentazione di nuove idee di Francia, molte
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delle quali non troveranno mai applicazione pratica e verranno spesso dimenticate in
tempo di pace. Al di 1a dei risultati mancati o ottenuti, caduta e rigenerazione
rappresentano due dimensioni sovrapposte e indivisibili della storia della resistenza
francese. Ma qual ¢ il nesso causale tra débdcle e ricostruzione, tra sconfitta e vittoria?
In che modo la riflessione sulle cause della disfatta fu propedeutica alla rigenerazione
dell’identita francese e alla guarigione dal trauma del collaborazionismo?

II presente saggio tenta di rispondere a questi interrogativi ricostruendo il tortuoso e
doloroso processo di transizione dall’armistizio alla Liberazione, in un orizzonte
temporale compreso tra la primavera del 1940 e lo Sbarco in Normandia. Anziché
fornire una storia organica della resistenza e dell’occupazione!, il saggio scava in
profondita nella storia intellettuale e si sofferma su alcuni spazi di dibattito politico dal
carattere eminentemente globale e transnazionale. L’analist si sviluppera tra quattro
luoghi iconici della resistenza esterni alla Francia occupata: Marsiglia, Brazzaville,
Algeri e New York. Queste quattro citta sono qui presentate come poli di
aggregazione politica e di scambio culturale di grande salienza storiografica.
All'interno di tali spazi un’idea di Francia alternativa a Vichy fu pensata e discussa da
una comunita eterogenea di pensatori, attivisti e politici di professione, spesso coinvolti
nella vita diplomatica francese e transatlantica’?. Rimanendo ancorati a questi spazi
ibridi di speculazione e meditazione diplomatica, sara possibile cogliere un forte nesso
causale — spesso marginalizzato negli studi sulla vita culturale della Francia non
collaborazionista® — tra la catastrofe del 1940 e la definizione, in tempo di guerra, degli
scopl ultimi della lotta nazionale oltre la vittoria militare. In particolare, 'analisi st
soffermera sulle categorie di ordine postbellico, unita europea, pace giusta, repubblica
e identita internazionale francese. Grazie al confronto serrato tra fonti secondarie e
primarie, alcune inedite*, sara possibile isolare un fil rouge tra la decadenza della Terza

! Per un’introduzione a questi temi si veda T.R. Christofferson, M.S. Christofferson, France During
World War II: From Defeat to Liberation, New York, Fordham University Press, 2006; H. Kochanski,
Resistance: the underground war in Europe, 1939 -1945 London, Penguin Books, 2023; M.A. Kocher - A K.
Lawrence - N.P. Monteiro, Nationalism, Collaboration, and Resistance: France under Nazi Occupation, in
«International Security» 43(2)/2018: pp. 117-150.

2 Per una storia globale della resistenza francese si rimanda a C. Millington, France in the Second
World War:  Collaboration, Resistance, Holocaust, Empire, London, Bloomsbury Publishing, 2020;
Christofferson e Christofferson, France during World War 11 cit.

3 Sul tema ¢ disponibile una letteratura tematica sconfinata. Mi limito qui a consigliare la lettura
di O. Wieviorka, Histoire de la Résistance: 1940-1945, Paris, Perrin, 2013 e J.-F. Muracciole, Histoire de la
Résistance en France, Paris, Presses Universitaires de France, 2020; J.-P. Azéma - F. Bédarida (eds.), La
France des années noires, Paris, Seuil, 2000.

*Per la stesura del presente lavoro ¢ stata utilizzata una serie di fonti inedite in lingua inglese
provenienti dai seguenti archivi: Fondation Jean Monnet pour 'Europe, Lausanne, Switzerland,
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Repubblica e la costruzione della pace postbellica in Europa, quindi un forte nesso
concettuale tra memoria della sconfitta e pianificazione della pace, tra ricordo e
utopia. Né contemplativo né sistematico, questo dibattito si sviluppo nelle retrovie di
un mondo in mobilitazione generale, nei luoghi della resistenza armata e della
diplomazia interalleata.

Gli elementi distintivi di questo frammentario mosaico di voci sono principalmente
tre: I'orientamento atlantico dei suoi spazi di confronto, I'identita eterogenea dei suoi
interpreti e la proiezione futurista delle loro tesi. Trattandosi di un ragionamento sulle
cause profonde di una tragedia passata, per quanto prossima, la terza caratteristica
forse la piu inaspettata. Eppure, come vedremo, la costruzione ideale di futuri di pace
ricopri un ruolo centrale, al contempo programmatico e terapeutico, per un
movimento di combattenti smarriti dal tracollo delle convinzioni e istituzioni della
Terza Repubblica, in cerca di un nuovo collocamento politico e spirituale. Il futuro
della nazione, con tutti 1 suoi scenari alternativi possibili e mai realizzati, fu il luogo
ideale, in tutti 1 sensi, per una rigenerazione collettiva. Ne consegue che 1 futuri
postbellici furono edificati sulle macerie della catastrofe, in un orizzonte ideale dove il
dolore del ricordo venne alleviato dall'immaginazione.

Il profilo sociologico degli interpreti ¢ ugualmente peculiare: la ricostruzione segue
le orme degli esuli in fuga dal terrore nazista e diretti verso gli Stati Uniti, la Gran
Bretagna o anche le colonie non collaborazioniste. Questi esuli erano professori
universitari, attivisti, militari di professione, diplomatici e politici, di varia fede,
estrazione, professione e nazionalita, emigré antifascisti legati, per nazionalita o
educazione, alla civilta francese. Hannah Arendt, Walter Benjamin, René Cassin,
Felix Eboue, Claude Lévi-Strauss, René Mayer e Jean Monnet sono alcuni dei piu
celebri rappresentanti di una nuova comunita errante, poco coesa, ma capace di
operare tra e nei gangli vitali della diplomazia interalleata. A unirli fu il desiderio, forse
la necessita, di partecipare al lutto nazionale e dirigere le energie residue verso la lotta
armata e I'ideazione di utopie postbelliche. Ponte tra accademia, diplomazia, politica e
alta cultura, essi ragionarono sugli ordinamenti del vecchio e nuovo ordine mondiale
studiando le tendenze distruttive della civilta umana nell’era industriale, disegnando
nuove traiettorie per una Francia ancora smarrita, inserita giocoforza in un intreccio

di relazioni e alleanze a trazione anglo-americana’.

Roosevelt Institute for American Studies, Middelburg, The Netherlands; Seeley Mudd Library,
Princeton, USA.

5 Per un’introduzione alla futurologia si veda l'ottimo saggio di J. Andersson, The Future of the
World, Oxford, Oxford University Press, 2018; E. Seefried, Shaping tomorrow’s world: a twentieth-century
hustory of West German, Cold War, and global futures studies, Berghahn Books, New York, 2024.
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Piu che di singole personalita, 1l saggio parla di luoghi di scambio e di scontro
intellettuale e pone cosi ’enfasi sulla dimensione ecologica della vita politica, quindi la
centralita delle condizioni spaziali nei connessi processi d’ideazione e disseminazione
delle dottrine politiche®. Nella fattispecie ’articolo isola quattro luoghi rappresentativi,
quattro capitali informali, dove un movimento culturale al contempo patriottico e
transnazionale ebbe modo di svilupparsi in modo autonomo, lontano da Vichy e in
contatto con 1 vertici del fronte alleato. Non la Parigi occupata, ma Marsiglia, Algeri,
Brazzaville ¢ New York appaiono qui come 1 principali epicentri di un dibattito
plurale e spesso conflittuale, intenso e fugace, che si sposta di paese in paese, di citta in
citta, di pari passo con gli spostamenti della diplomazia interalleata. In tutte queste
citta e corrispondenti fasi di sviluppo, il destino della Francia rappresentd un’utopia di
riscatto da realizzarsi nel nuovo mondo, ovunque esso fosse.

Come vedremo nel secondo paragrafo, il punto di partenza di questo intricato
percorso intellettuale fu Marsiglia, la citta della fuga da Vichy, dove il ragionamento
sulla disfatta mosse 1 primi passi per poi spostarsi altrove. Nel terzo paragrafo vedremo
come lo sviluppo extra-metropolitano del dibattito st intreccio alla parallela fondazione
del movimento Francia Libera. Questa fusione prese luogo nella tesa atmosfera
dell’Africa equatoriale occidentale, la sola porzione d’impero a rispondere alla
chiamata alle armi invocata da de Gaulle dai microfoni della BBC?. Come sottolineato
nel quarto paragrafo, Algeri e Brazzaville rappresentano 1 laboratori privilegiati per la
rielaborazione dei paradigmi del repubblicanesimo francese e I'utilizzo dei valori
tradizionali come strumenti privilegiati nella guerra psicologica contro Vichy e il
Terzo Reich. L'ultimo paragrafo passera I’Atlantico per raggiungere New York, la
capitale dell’alta cultura occidentale e della pianificazione informale dell’ordine
postbellico. Manhattan fu infatti la citta delle utopie di pace in tempo di guerra, il
luogo in cui le teorie potevano trasformarsi in piani d’azione e infine influenzare il
processo di costruzione della pace. Tra queste utopie compare l'idea, al contempo
condivisa e contestata, di una Francia postbellica rediviva, capace di lavare 1'onta

6 M. Dikeg, Space as a mode of political thinking, in «Geoforum», 43(4)/2012, pp. 669-676; D. Weaver,
Spatiality and World Politics, in «Oxford Research Encyclopedia of International Studies», June 30
2020. https://doi.org/10.1093/acrefore/9780190846626.013.562

7 Viene cosi dato credito allo storico Eric Jennings e al suo invito di ricalibrare la storia delle

origini della Francia libera ponendo al centro ’Africa occidentale subsahariana. E. Jennings, Free
French Africa in World War 11, Cambridge University Press, New York, 2015, pp. 3-5.
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dell’armistizio attraverso la sperimentazione di nuove forme politiche coerenti al grand
design statunitense®.

2. Marsiglia, 1l porto della fuga

Walter Benjamin riusci a superare il confine tra Francia e Spagna nel settembre del
1940 del tutto stremato, esausto e sconfortato. La scalata dei Pirenei fu 'ultimo atto di
una fuga durata settimane di latitanza e peregrinazioni nel sud della Francia. Alle sue
spalle lascio un’Europa travolta dalla marea nazista. Il suo paese natale, la Germania,
era ormai perduto da tempo e cosi I'Italia, ma ora Hitler era ovunque: il suo esercito st
era appena divorato la Norvegia, la Polonia, I’Olanda, il Belgio, il Lussemburgo e
persino la Francia, societa che lo aveva ospitato e di cui era parte integrante. Una via
di fuga esisteva: in lontananza si vedeva la flebile luce dell’America, isolata e
1solazionista. Per raggiungere questo miraggio era necessario passare dalla penisola
iberica. Questa era la strada della disperazione e del riscatto percorsa da migliaia di
esuli europel travolti dal blitzkrieg. Per Walter Benjamin la luce del futuro americano st
spense in poche ore e l'abisso europeo lo inghiotti per sempre: la notte stessa
dell’arrivo in Spagna, venne fermato dalla polizia in attesa di essere rispedito alle
autorita di Vichy o alla Gestapo. 1l filosofo decise cosi di togliersi la vita?.

I suicidi di Benjamin e altri grandi intellettuali dell’epoca come Ernst Weiss sono
testimonianze del senso di smarrimento dell’Europa strangolata dal nazismo. Tali gesti
estremi presentano un significato simbolico tanto profondo da imprimere una crasi
profonda nella storia intellettuale europea dei tardi anni Trenta. In questa fase di
transizione, 1l lungo dibattito sulla décadence del periodo interbellico lascio 1l posto al
discorso sulle ragioni della fulminea disfatta in guerra!®. Benjamin diede impulso a
entrambe le riflessioni, mettendo in luce la dimensione catastrofica dell’arretramento
della societa libera di fronte all’avanzata del totalitarismo e della modernita
industriale. Per quanto criptico e conciso, il suo celebre saggio Tes: di Filosofia della Storia
ben illustra questo intreccio tematico, il quale non poteva che concretizzarsi, come pot

fu, nelle settimane antecedenti all’armistizio francese. L'immagine dell’Angelo Nuovo

8 Ho gia trattato ampiamente la centralita della citta di New York per la definizione dell’ordine
postbellico durante il conflitto mondiale in E. Ciappi, Building Europe in New York. From the Munich
Conference to the European Coal and Steel Community, London, Routledge, 2025.

9U. Wittstock, 1940. Il grande esodo della letteratura in_fuga da Hitler, Venezia, Marsilio Editori, 2025.
L’opera di Wittstock si sofferma sulla fuga di Benjamin in Francia alle pagine 183-88.

10°S1 veda in questo numero il saggio di M. Nacci, Danzare sull’abisso. La crist di civilta nella Francia tra
le due guerre, In «Suite francaise», 8/2025, pp. 95-116.
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di Paul Klee, rievocato dall’autore nella Nona tesi, offre un’illustrazione plastica della
visione del tanti europei antifascisti dispersi tra le macerie di un’Europa persa e
sottomessa. L’Angelo di Klee si staglia in uno spazio opprimente, osservando

una singola catastrofe che ammassa incessantemente macerie su macerie e le scaraventa ai
suoi piedi. Egli vorrebbe ben trattenersi, destare 1 morti e riconnettere 1 frantumi. Ma dal
paradiso soffia una bufera, che si ¢ impigliata nelle sue ali, ed ¢ cosi forte che ’angelo non
puo piu chiuderle. Questa bufera lo spinge irresistibilmente nel futuro, a cui egli volge le
spalle, mentre cresce verso il cielo il cumulo di macerie davanti a lui. Cio che noi
chiamiamo progresso € questa bufera.!!

Come rivoluzionario anti-futurista, Benjamin deve aver trovato impossibile volgere
le spalle al cumulo di macerie della recente storia europea e cercare un futuro nuovo
altrove, nel Nuovo Mondo al di 1a dell’Atlantico, dove 1l progresso era religione laica.
La tensione tra passato e futuro ¢ massima e genera effetti apparentemente
contraddittori. In opposizione alla Nona tesi, la Quindicesima tesi sconsiglia la fuga e
lo scoramento e invoca la capacita umana, e forse persino il dovere morale, di alterare
la traiettoria del tempo attraverso atti rivoluzionari'?. E il piu rivoluzionario di tutti ¢
un esercizio intellettuale: ideare un ventaglio di futuri alternativi che spezzino
I’omogeneita del tempo lineare, vuoto, progressivo, che ¢ poi la massima forma di
dominio dei regimi oppressivi dell’era industriale.

Come noto, queste tesi divennero note grazie alla decisiva mediazione di Hannah
Arendt. Come molti altri intellettuali ebrei, nella primavera del 1940 Arendt si trovava
raminga nel cuore della Francia appena invasa e occupata, in attesa di salpare per gli
Stati Uniti, dove poi riuscl a pubblicare lo scritto di Benjamin. Questo passaggio di
testimone puo essere ben visto come la pietra miliare degli studi sul futuro, a cui la
Arendt imprimera un marchio fosco e disilluso, certamente indelebile!. 1 futuribles
nascono proprio dalla paura di un dominio totalitario, a tinte piu nere che rosse, e
dalla conseguente necessita di indirizzare la modernita capitalista a guida statunitense
verso scenari politici alternativi. L'inizio della Guerra fredda infrangera gran parte di
queste speranze, senza tuttavia arrestare un ragionamento tutt’oggi vitale e in
espansione!.

Il dibattito sulle macerie del passato e le traiettorie future non fu tuttavia condotto
da grandi filosofi in un regime di isolamento. Il caso francese ¢ in questo caso

1L'W. Benjamin, Test di filosofia della storia, Milano, Mimesis Edizioni, 2012.

12 Benjamin, Tesi di filosofia della storia cit.

13 H. Arendt, Between Past and Future. Eight Exercises in Political Thought, New York, Penguin classics,
1961.

14 J. Andersson, The Future of the World cit., pp. 1-2.
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emblematico. Altre voci provenienti dal mondo militare e politico presero parte a
questo dibattito collettivo, e lo fecero nel bel mezzo di una mobilitazione totale, in un
contesto di frenesia generale e di deragliamento dell’autorita statale. Il dibattito
tematico prese avvio nel battesimo di fuoco delle sei settimane della primavera del
1940 che servirono ai mezzi corazzati tedeschi per travolgere il fronte occidentale e
sbaragliare ogni barriera e avversario frapposto sulla strada per Parigi. La morsa
nazista chiuse I'intero paese in una tenaglia mortale, trasformando il centro della
Francia in una prigione a cielo aperto e le propaggini settentrionali e meridionali in vie
di fuga verso il mare.

Molto ¢ stato detto su Dunkerque, sul suo significato politico e militare, mentre
risulta meno nota la direttrice meridionale della via di fuga, la quale vide in Marsiglia
il suo simbolo e nodo logistico principale!’®. Eppure, gia dall'inizio del giugno 1940,
Marsiglia si trasformo nel rifugio di fortuna dell’emigrazione antifascista, agendo come
un magnete per gran parte dei profughi dell’Europa occidentale. In poche settimane,
la citta passo da circa ottocentomila abitanti a un milione e mezzo: 1 quartieri
brulicavano di esuli provenienti dal Belgio, dall’Olanda, ma anche di ebrei, comunisti
e oppositori politici tedeschi, austriaci, cechi, polacchi e ungheresi, oltre ai tanti italiani
e spagnoli repubblicani che avevano gia combattuto il nazi-fascismo in Spagna. Non
mancavano le celebrita: André Gide, Thomas Mann, Henri Matisse, Thea Stenrheim,
Joseph Roth e Simone Weil sono solo alcuni portavoce dell’alta cultura europea che st
trovarono a stazionare a Marsiglia o nella sua periferia in attesa di un varco di fuga
verso la Gran Bretagna o gli Stati Uniti!®.

Le testimonianze della vita marsigliese ci restituiscono un clima di massima
tensione, penuria materiale e pericolo, ma anche di impareggiata vitalita intellettuale.
Mentre il governo francese capitolava al nemico per mezzo dell’armistizio, Marsiglia si
distinse dal resto del paese divenendo I'unico porto internazionale della zona libera.
Con la Gestapo fuori dalla citta, 1 vecchi e nuovi residenti di Marsiglia approfittarono
del caos della disfatta per ideare nuove forme di resistenza attiva e passiva, spesso
collaborando con attivisti, funzionari e intellettuali stranieri, per lo piu anglofoni,
iscritti a qualche associazione o fondazione filantropica internazionale come la Croce
Rossal’. 1l dibattito sulla débdcle fu influenzato da queste condizioni ambientali di

15 Per una cronaca del 1940 nella Francia metropolitana, che si sofferma anche sul contesto
marsigliese: J.-P. Azema, 1940. L’année terrible, Paris, Le Seuil, 1990.

16 Per una buona panoramica della Francia occupata si veda: J. Jackson, France: The Dark Years,
1940-1944, Oxford, Oxford University Press, 2001.

17Sul ruolo delle organizzazioni antifasciste americane in questa fase della guerra st veda M.
Seidman, Transatlantic antifascisms: from the Spanish Civil War to the end of World War II, Cambridge,
Cambridge University Press, 2018, in particolare pp. 130-140.
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partenza. Pare doveroso sottolineare che il termine piu ricorrente per descrivere ’onta
dell’armistizio del 22 giugno non fu débdcle, né defaite, bensi desastre 8. 11 disastro, il
tracollo, I’abisso sono sinonimi di un processo di perdita e di alienazione dal territorio
nazionale appena occupato. La sottomissione sembrava infatti precludere ogni futuro
per la Francia metropolitana, rendendola una terra senza speranza.

Marsiglia rappresentava un neo, un’anomalia nella nuova geografia del potere in
Europa. Il porto era un portale attraverso cui 1 francesi potevano allontanarsi
dall’Ordine Nuovo e proiettare la resistenza nazionale nell’alveo alleato. L’eco del
disastro fu particolarmente tangibile in Gran Bretagna, prossima vittima
dell’aggressione nazista, ma traccio un solco indelebile anche nella storia dell’opinione
pubblica americana. Il New York Tumes parlo per esempio di «resa senza appello»,
sottolineando appunto l'unilateralita dell’armistizio e I'incapacita francese di salvare
autonomia e dignita!®. Oltre allo sbigottimento della stampa, la piu recente
storiografia segnala il centrale valore pedagogico della presa nazista di Parigi per la
cosiddetta svolta globalista, quindi imperiale, della politica estera statunitense. Piu e
prima di Pearl Harbour, fu la vista della marcia hitleriana sugli Champs-Elysées a
convincere il governo statunitense a sciogliere ogni riserva, superare I’isolazionismo e
dirigersi verso uno stato di belligeranza sempre piu esplicito. Il crollo della civilta
europea, simboleggiato appunto dalla caduta di una delle sue capitali piu iconiche,
apr1 cosl le porte al Secolo Americano, concetto divenuto noto proprio in questa fase
grazie al giornalista Henri Luce. La realizzazione di questo scenario richiedeva certo
la creazione dell’arsenale della democrazia, ma anche la costruzione di un
immaginario valoriale alternativo al Nuovo Ordine?°.

Le settimane successive all’armistizio francese rappresentano dunque un momento
di radicale metamorfosi per una moltitudine di personalita pubbliche dello spazio
transatlantico che intendevano fondere 1l destino della Francia nel pit ampio progetto
della causa alleata. Massima incarnazione di questo spirito ¢ Jean Monnet, futuro
artefice della ricostruzione economica francese e primo presidente della Comunita del
Carbone e dell’Acciaio. Nelle sue celebri Memorie, Monnet pone in evidenza e anzi
esalta questo contatto tra causa francese e causa alleata, interpretando la sconfitta
francese come I'apice di un collasso di sistema, I'ultimo tassello del fallimento della
pace tramite la forza imposta dagli Alleati a Versailles al termine della Prima Guerra

18 Wittstock, 1940 cit., p. 82.

19 New York Times, French sign Reich Truce, Rome Pact Next, June 22, 1940.

20 S. Wertheim, Tomorrow the World. The Birth of the US Global Supremacy, Harvard, Harvard
University Press, 2020.
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mondiale?!. Passato e futuro s’incontrano nella tragedia: oltre al coronamento di un
tracollo militare, I’armistizio rappresenta il «giorno delle opportunita perse», la
capitolazione di un mondo, quello delle democrazie liberali occidentali, incapace di
capire le proprie fragilita e di correre ai ripari in modo concordato e creativo??.

La delusione non condusse tuttavia all'immobilismo. In qualita di vertice del
coordinamento interalleato di stanza a Londra, Monnet ebbe modo di contribuire al
dibattito sul futuro delle democrazie occidentali, inserendosi in una rete politica
transnazionale particolarmente influente, che mirava a preservare l'unita franco-
britannica a qualsiasi costo. Coadiuvato da un gruppo eterogeneo di intellettuali,
politici e diplomatici, per lo piu inglesi, Monnet ided un piano visionario per il futuro
della Francia e del fronte alleato in senso lato. Il 13 giugno 1l diplomatico francese
convinse il governo Churchill a trasmettere al governo Reynaud il Patto di unione
indissolubile tra Francia e Regno Unito. 11 Patto, a lungo lasciato ai margini della
storiografia, prevedeva la fusione dei due paesi in un’unica entita statale, in una
singola comunita di destino: 1 due Stati si sarebbero amalgamati attraverso
I'integrazione delle camere legislative dei due paest, la formazione di un gabinetto di
guerra comune, una comune cittadinanza e un solo debito di guerra, fino
all’'unificazione totale?3. All’atto pratico, questa misura eccezionale avrebbe permesso
alla Francia di continuare la guerra a Londra e nelle colonie, spostando il baricentro
della resistenza da Marsiglia ad Algeri. Il significato politico era tuttavia ben piu
elevato di quello militare: se approvato, avrebbe rappresentato il primo caso di unione
sovranazionale pacifica tra due Stati nazionali, nonché due imperi coloniali europei.

L’ala oltranzista dell’esercito capitanata dal giovane generale Charles de Gaulle
approvo con entusiasmo la proposta e cerco di esercitare una forte pressione sul
governo Reynaud affinché sottoscrivesse I'iniziativa inglese. Il governo di stanza a
Bordeaux si trovo di fronte a un dilemma di difficile scioglimento: data per certa la
sconfitta sul fronte francese, le autorita francesi avrebbero dovuto capitolare ai
tedeschi oppure abbandonare la patria e trovare ospitalita nell'impero??* Questo
dilemma ¢ per certi aspetti il manifesto della prima fase del dibattito sulla débdcle e 1

21 J. Monnet, Memoirs, Paris, Fayard, 1976, p. 26.

22 oy, p. 22.

23 J.P. Baratta, The politics of world federation, vol. 1, Westport, Praeger, Conn., 2004; A. Bosco, Fune
1940, Great Britain and the furst attempt to build a European Union, Newcastle upon Tyne, Cambridge
Scholars Publishing, 2016

2+ Questo elemento ¢ stato ben analizzato da uno dei consiglieri statunitensi di Monnet, George
Ball. Si veda la sua opera G. Ball, The Past Has Another Pattern: Memoirs, Washington, N. Norton
Company, 1983, p. 71.
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futurt multipli della Francia. Esitazioni, contrasti e dubbi determinarono 1l fallimento
dell’iniziativa e la nascita del regime di Vichy.

Caduto il Patto d’Unione, la Francia metropolitana usci dagli scenari ideali del
fronte alleato per entrare nella gabbia nazista. Contestualmente, a Marsiglia, furono
ideate le prime forme di resistenza clandestina permanente. L’organizzazione della
resistenza era protesa verso 1l futuro, ma questo slancio affondava le sue radici nel
passato, piu precisamente nella riflessione sui mali della Terza Repubblica. Ne ¢ la
prova il resoconto biografico offerto dall’altro grande protagonista francese del Patto,
il generale Charles de Gaulle. La sua biografia gioca proprio sulla tensione tra passato
e futuro e tenta cosi di comprendere le ragioni profonde di «disastro che poteva essere
evitato»?. I generale focalizzo la sua critica sulle questioni militari, denunciando
alacremente la dottrina difensivista e pacifista dominante nella Francia del periodo
interbellico. La sua disamina non si limito tuttavia al mero piano tattico-militare. Le
cause della catastrofe andavano rintracciate piu in profondita, scavando nei difetti
intrinsechi della Terza Repubblica. «’abdicazione nazionale» era gia latente, anzi
aveva avuto modo di manifestarsi in diverse occasioni: prima con l'occupazione
nazista della Renania, poi a Monaco e infine con lassenza di una risposta militare
all’attacco nazista alla Polonia. Questi sono intesi dal generale come «atti successivi di
una sola ed unica tragedia,» in cui «la Francia recitava la parte della vittima che
attende 1l suo turno»?6. La disfatta dischiuse insomma una sedimentata incapacita
d’azione, riflesso a sua volta di una debolezza di pensiero prodotta da anni di
conformismo, staticita, attendismo, pacifismo.

Pare opportuno segnalare che l'accusa frontale all’appeasement della Terza
Repubblica trovava ampi consensi tra gli esuli antifascisti di ogni orientamento
ideologico. Si pensi per esempio a Jacques Kayser, leader del Partito Radicale, il quale
denuncio la debolezza intrinseca dell’approccio «aspetta e guarda» (wait and see), da lui
descritto come il «motto» dei governi francesi degli anni Venti e Trenta. «We have
waited and what have we seen?», affermo Kayser a New York gia prima della guerra,
«the reoccupation of Rhineland, the conquest of Ethiopia, the incorporation of
Austria, the war in Spain, and now Munich»?’. Sebbene ideologicamente eterogenet,
Kayser e de Gaulle condividevano la medesima lettura delle cause profonde della
disfatta. E dunque quale fu la matrice del disastro? La passivita! L’aridita mentale det
vertici governativi e militarl, I'ingessatura della classe dirigenziale e delle forze
intellettuali attive nell’opinione pubblica del periodo interbellico:

% C. De Gaulle, Memorie di guerra. L'appello 1940-1942, Milano, Garzanti, 1959, p. 39.
26 Joi, p. 28.
27 Citato in Ciappi, Building Europe in New York cit., p. 7.
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Si pensava, la nazione in armi avrebbe presidiato una barriera [la linea Maginot],
attendendo al riparo che il blocco e la pressione del mondo libero logorassero il nemico,
sospingendolo alla catastrofe. Una simile concezione della guerra si accordava allo spirito
del regime, che, condannato al marasma della debolezza del potere e dalle discordie
politiche, doveva naturalmente far suo un sistema cosi statico. [...] L’opinione pubblica,
cedendo allillusione che bastasse far muover guerra alla guerra per impedire ai bellicosi di
farla. [...] Non rendendosi pienamente conto della rivoluzione apportata nel frattempo dal
motore, non si preoccupava dell’offensiva. Tutto insomma concorreva a far della passivita
il principio stesso della difesa nazionale.28

Le parole del generale descrivono la sconfitta militare come 1l binario morto di una
decadenza culturale di lunga data. La Linea Maginot assurge a monumento di una
barriera mentale sgretolata dalla potenza dirompente del totalitarismo. Gerontocrazia,
passivita, svuotamento della pratica democratica e incapacita di comprensione della
modernita sono alcuni tra 1 piu comuni bersagli polemici di questa prima ora del
dibattito sulle cause della disfatta.

Una simile lettura fu abbracciata da Marc Bloch, una delle voci piu autorevoli,
studiate e citate di questa fase a caldo del discorso sulla sconfitta?®. Storico di
professione, ufficiale dell’esercito e poi eroe della resistenza metropolitana, Bloch offri
una disamina lucida, per quanto amara, degli eventi del 1940 nella sua celebre e
celebrata opera L’Etrange défaite. Sebbene poco influenzato dal contesto globale, il
saggio di Bloch ¢ un passaggio obbligato di questo studio per profondita d’analisi,
tempi di sviluppo e finalita d’indagine3’. La sua visione d’insieme ¢ costruita intorno
alle coppie di opposti, sulla tensione di forze polarizzate in lotta: modernita e
tradizione, dinamismo e immobilismo, passivita e attivismo, tecnica e amatorialita. In
questa prospettiva, lo scontro tra francesi e tedeschi appare come uno scontro di
cwvilta, piu che un conflitto tra stati: 1 francesi hanno subito inermi l'urto della
modernita nazista nelle forme del carrarmato e dell’aereo da guerra. Il «governo di
vegliardi»?! che ha guidato la Francia al disastro, sottolinea lo storico fondatore delle

28 De Gaulle, Memorie di guerra cit., p. 10.

29 Tra le tante riflessioni sul saggio di Bloch si rimanda a C. Fink, Marc Bloch and the Drile de Guerre
Prelude to the “Strange Defeat” in «Historical Reflections / Réflexions Historiques», 22 (1)/1996, pp. 33—
46.

30 Se infatti le memorie di Monnet e de Gaulle sono state scritte o riscritte nel periodo postbellico,
quando 1 due torreggiavano ai vertici della vita politico-diplomatica della Quarta Repubblica, Bloch
mise nero su bianco i suoi pensieri nell'impeto della tragedia, senza la possibilita di riordinare i
pensieri in tempo di pace.

31 Pur disponendo della versione originale in francese, ho utilizzato la traduzione italiana per
rendere il testo piu scorrevole e accessibile. M. Bloch, La Strana Disfaita, Torino, Einaudi, 1995, 158.

57



128 Enrico Ciappr

Annales, ha mal compreso «l ritmo [...] della nuova era» scandito dal movimento delle
corrazzate naziste:

I tedeschi hanno fatto una guerra di oggi, sotto il segno della velocita. Quanto a noi, non
solo abbiamo tentato di condurre una guerra di ieri o dell’altro ieri ma, nel momento in cui
vedevamo 1 Tedeschi condurre la loro, non abbiamo saputo o voluto comprendere il ritmo,
scandito dalle vibrazioni accelerate di una nuova era. Al punto che, a ben vedere, a
scontrarsi sul nostri campi di battaglia furono due avverarsi appartenenti a due diverse eta
dell'umanita. Abbiamo insomma rinnovato i combattimenti, noti alla nostra storia
coloniale, della zagaglia contro il fucile. Ma eravamo noi, questa volta, 1 primitivi.>2

Questo celeberrimo estratto mostra ancora una volta lo stretto nesso causale tra
passato e futuro, tra decadenza e riscatto. Tale nesso fu la cifra distintiva degli inizi del
dibattito e I'innesco per la formazione di una nuova consapevolezza nazionale. La
storia, che ¢ «scienza del mutamento», non insegna a prevedere il futuro, ma sviluppa
«la capacita di prevedere in che senso anche domani si opporra a ieri»33. Con queste
parole Bloch invito 1 suoi lettori a imprimere un cambio radicale nella mentalita
diffusa della nazione mantenendo viva la memoria delle tragedie passate, (rijtrovando

la Francia anche lontano dai suoi confini, tradizioni e abitudini:

Ci troviamo oggi in una situazione spaventosa: il destino della Francia non appartiene piu
ai Francesi. Privati delle armi che ormai impugnavamo con mano malferma, non sia che
gli spettatori un po’ umiliati di una lotta la cui posta ¢ costituita dall’avvenire del nostro
paese e della nostra civilta. Che sara di noi se la Gran Bretagna sara a sua volta sconfitta? 1l
nostro rinnovamento nazionale, questo € certo, subira un lungo ritardo. Ma sara solo un
ritardo, ne sono convinto. Le energie profonde del nostro popolo sono intatte, pronte ad
affluire. Quelle del nazismo non potrebbero invece tollerare a lingua la crescente ed
estrema tensione cui vengono sottoposte dagli attuali padroni della Germania. [...] Per
giudicare lhitlerismo, credo sia sufficiente guardarlo vivere. Ma quanto piu grata ¢
I'immagine di una vittoria inglese! Non quando verra il momento in cui grazie ai nostri
alleati potremo riappropriarci dei nostri destini.3*

La disfatta presentava un inaspettato vantaggio: essa squarciava il velo di Maya
delle illusioni passate e lasciava intravedere nuove traiettorie di lotta e rigenerazione
collettiva. Questo processo di riscatto non poteva tuttavia compiersi a Marsiglia e nel
sud della Francia, dove Bloch a dire il vero continud a vivere, combattere e infine

morire per mano nazista.

32 Bloch, La strana disfatta cit., p. 38.
33 T, p. 109.
3+ Jui, p. 158.
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Marsiglia rimase il porto della fuga per tutto il 1940, per poi tramontare nel regime
poliziesco di Vichy®. L’abbandono dello «sventurato paese di Francia», come
suggerito dallo stesso de Gaulle nel celebre annuncio alla BBC del 18 giugno 1940 era

la premessa per la ricostruzione nazionale.

3. Tra Port Lamy e Brazzaville

La seconda fase del dibattito si sviluppo in un contesto di burrascosa transizione
politica e violento scisma ideologico nazionale e trovo piena espressione ai margini del
sistema imperiale. Con la formazione della Francia Libera, ossia un primo fronte
antifascista organizzato, la nazione francese si trovo intrappolata in una guerra civile
all'interno di una guerra mondiale totale36. La riflessione sulla débdcle fu ovviamente
sensibile a questo clima di scontro fratricida senza frontiere, in cui la lotta armata si
fonde nella guerra psicologica che presuppone la sottomissione della parte avversa.

All'indomani dell’armistizio, 1 militanti esuli si trovarono a rispondere a una
domanda urgente e basilare: persa la Francia e abbandonata Marsiglia, da dove
(ri)partire? Certo, I'impero era vasto, ma non era certo uno spazio vuoto né
particolarmente ospitale. Al di la della Francia meridionale, anche il Nord Africa, la
Siria, I'Indocina, Saint Pierre e Miquelon, Fort-de-France, Dakar, Conakry, Abidjan,
Tananarive, le isole Kerguelen e Saint-Denis de la Réunion erano finiti nelle mani di
Pétain o dell’Asse. Non restava che la regione piu povera della rete imperiale: I’Africa
occidentale subsahariana. La fascia equatoriale garantiva infatti una riserva di uomini
e risorse e, soprattutto, una rete imperiale alternativa al sistema ufficiale dominato
dalle forze fedeli a Vichy?’.

Il mondo coloniale offriva una promessa di espansione politica e territoriale per un
movimento formato da combattenti espatriati. Il rituale della fondazione della Francia
libera fu consumato a Fort Lamy (oggi N’Djamena), 'attuale capitale del Chad, il 26

35 Per un approfondimento su Vichy si rimanda ai classici di Paxton: R.O. Paxton, La France de
Vichy — 1940-1944, Paris, Editions du Seuil, 1997 e Id., Vichy France, Old Guard and New Order, 1940-
1944, New York, Columbia University Press, 1972.

36 Sembra opportuno sottolineare che molti storici contestano I'idea di una guerra civile francese
tra collaborazionisti e non collaborazionisti. Si veda su questo punto: F. Lostec, Collaborators vs.
Resistance Fighters, in ¥ J. Leira-Castifieira - J. Sakkas (eds), Patterns of Violence Behind the Lines in Europe’s
Civil Wars. World Histories of Crime, Culture and Violence, Cham, Palgrave Macmillan, 2025, pp. 119-140.

37 Per approfondire il tema, F. Cooper, Colonialism in Question: Theory, Knowledge, History, Berkeley,
University of California Press, 2005.
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agosto 194038, Al cospetto di un numero ristretto di militanti e simpatizzanti, de
Gaulle e 1l decisivo alleato locale Felix Eboué giurarono di combattere I’Asse e 1 suoi
fiancheggiatori fino alla vittoria finale. Pulire Ponta dell’armistizio nella lotta armata,
liberare la Francia dagli invasori, salvare I'avvenire e superare il panico provocato
dalla catastrofe del giugno 1940 furono alcune delle espressioni proferite nel
giuramento di Fort Lamy?®. Il giuramento fu poi codificato in manifesto (27 ottobre
1940) che puo essere ragionevolmente inteso come la pietra miliare non soltanto della
Francia libera, ma anche della futura Quarta Repubblica®®. Eboué ¢ forse la figura piu
rappresentativa di questa rifondazione francese in terra d’Africa: nativo del Chad,
cresciuto all’Eeole coloniale di Parigi, egli fu il primo Governatore non bianco dello
spazio coloniale francese e infine primo e solo politico d’Africa ad unirsi
volontariamente al movimento della Francia Libera*!. Grazie a Eboué, Port Lamy e
pot Brazzaville divennero le due capitali di un movimento dalla composizione interna
mista e dai confini esterni mutevoli, che si frapponeva tra il Nord Africa italiano e il
mondo coloniale belga, a cui era legato a doppio filo dal punto di vista economico,
culturale e politico*?.

La dialettica con gli Alleati fu un fattore dirimente nel processo di ontogenesi della
Francia libera e influi grandemente sull'idea di disfatta e riscatto nazionale.
L’appartenenza al fronte alleato presentava incommensurabili vantaggi, ma anche
una serie di insidie politiche: la Francia libera si dichiarava indipendente, ma di fatto
era dipendente dal supporto materiale, logistico e in ultima istanza politico di Londra
e Washington. Come poteva la Francia rinascere se subalterna ai potenti alleati anglo-
americani? Gia l'esito nefasto della Battaglia di Francia aveva aperto una ferita, mai
del tutto suturata, nei rapporti tra 1 due mondi. L’incidente di Mers el Kebir del 4
luglio 1940 — quando il governo Churchill affondo la flotta francese di stanza nel Nord
Africa per evitare che finisse nelle mani di Hitler — acui questa distanza e alimento
Iidea di un orgoglio nazionale minacciato da forze imperialiste, sia liberali che
totalitarie, avverse®. La scelta di un quartier generale fuori dalla sfera di controllo

anglo-americana rispondeva quindi alla necessita di costruire un nuovo percorso di

38 Jennings, Free French Africa cit., pp. 10-15.

39 De Gaulle, Memorie di guerra cit., p. 48

10 E. Cartier, The Liberation and the Institutional Question in France, in A. Knapp (ed.), The Uncertain
Foundation. France at the Liberation, 1944-1947, New York, Palgrave Macmillan 2007, pp. 23-40.

1 Per conoscere piu a fondo la personalita politica di Eboué si puo vedere B. Weinstein, Eboué,
Oxford, Oxford University Press, 1972.

42 B. Ackermann Athanassiades, France libre capitale: Brazzaville, Paris, Les Editions La Bruyere,
1989.

43 Per un approfondimento si veda D.S. White, Seeds of Discord: De Gaulle, Free French and the Allies,
New York, Syracuse University Press, 1964.
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riscatto politico e riscoperta identitaria preservando un minimo di autogoverno e
quindi autonomia strategica.

Agli attriti interni all’alleanza si sommavano quelli interni alla nazione. All'interno
del triangolo geopolitico Port Lamy-Brazzaville-Yaoundé, Hitler appariva come il
secondo nemico: il superamento del trauma dell’'umiliazione e dell’esilio comportava
prima di tutto la sottomissione dell’altra Francia, quella che aveva accettato
supinamente la disfatta. La Francia Libera e la Francia di Vichy si scontrarono prima
in Gabon e poi a Dakar, da cui 1 gollisti uscirono sconfitti dal punto di vista militare,
ma piu coesi e ambiziosi dal punto di vista politico. Condizionata da uno stato di
diseguaglianza civile e penuria materiale permanente, I’Africa equatoriale francese st
distingueva per la sua atmosfera sociale soffocante, ben descritta dai romanzi
dell’epoca di Marguerite Duras, Louis-Ferdinand Celine, André Gide e Georges
Simenon. Forse la testimonianza piu evocativa del panorama culturale di questo
mondo coloniale conflittuale, fluido, ma anche carico di speranze sul futuro, ¢ la
produzione poetica di Léopold Sédar Senghor, in particolare 1 poemi raccolti nel
volume Histoires Notres. Si pensi in particolare all’elegia in onore di Eboué, scritta
proprio nel 1942 tra Brazzavile e Yaoundé. Il governatore viene qui esaltato come «la
plerre sur quoi se batit le temple et 'espoir», ossia come ’eroe dei due mondi (Francia
e Africa equatoriale), capace di liberare 1 popoli subalterni nell’atto di liberare
I'impero**. Letta al contrario, 'elegia mostra 1 paradossi della guerra di resistenza in
campo coloniale: Eboué incarna le speranze di emancipazione tradite da uno sforzo
militare di cui beneficera il regime coloniale e che dunque confermera le tradizionali
pratiche di sfruttamento e sottomissione razziale.

A seguito del fiasco dell’assedio di Dakar, il dibattito sul destino della Francia dopo
le desastre trovo nuova linfa. Prima Brazzaville e poi Algeri videro la formazione di
circoli politici e intellettuali, di carattere informale e di breve durata, che intendevano
minare la legittimita del regime di Petain e contestualmente rafforzare la legittimita e
credibilita ideale della Francia Libera®>. All'interno di questi circoli, una varieta di
uomini d’arme e d’intelletto s’interrogarono su alcune categorie chiave della tradizione
politica francese, quali il concetto di repubblica, sovranita e legittimita, declinando
queste categorie al servizio della causa alleata o nazionale, a seconda degli
schieramenti ideologici. Il generale Weygnand e il maresciallo Pétain vennero
dichiarati illegittimi in nome di questa tradizione: essi erano rei non tanto del disastro
militare, ma del disonore della collaborazione volontaria e della passiva accettazione

# 1..S. Senghor, Au Gouverneur Eboué, Paris, Editions du Seuil, 1984, p. 73
# J.-F. Muracciole, Les Francais libres: Uautre resistence Paris, Talandier, 20009.
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della cultura liberticida dell'invasore, da cui scaturiva la cancellazione del passato
repubblicano. Questa tesi fu abbracciata, tra 1 tanti, da Henri Laurentie, segretario
generale dell’Africa equatoriale francese e grande alleato politico di Eboué*®. La tesi
dellillegittimita di Vichy non era un’argomentazione particolarmente originale o
raffinata, ma aveva il merito di intercettare 'opinione di molti cittadini francesi,
dentro e fuori lo spazio coloniale africano.

La presenza di un nemico comune faceva da collante per un movimento, quello
della Francia Libera, frammentario, caotico e mal organizzato. Il dibattito sulle cause
della sconfitta e 1 futuri della Francia fu sensibile a questo clima generale. I futuri della
Francia erano ancora incogniti e amorfi e le preferenze normative oscillavano tra
estremi opposti, tra autocrazia e democrazia, tra conservazione e sperimentazione. In
termini generali, quindi con un certo grado di approssimazione, possiamo distinguere
due grandi famiglie di pensiero: da un lato troviamo una corrente reazionaria,
capitanata da uomini d’arme come Edgard de Larminant e Philippe Leclerc. Questi
additarono proprio il regime repubblicano come matrice del tracollo nazionale*’. Nel
febbraio 1941, Larminat asseri apertamente che il celebre slogan della Rivoluzione —
liberté , égalité, fratermité — aveva avuto un «deplorabile effetto» sulla nazione*®. La
rigenerazione doveva passare da una nuova educazione civile, fondata sui principi di
onore e patria, termini che in effetti comparivano sulle prime bandiere del movimento di
de Gaulle. Leclerc, definito dai propri soldati al fronte come il Fiikrer francese, ando
persino oltre, immaginando una nazione futura resa stabile e giusta dall’abolizione dei
partiti politici e dal mantenimento di alcune leggi introdotte da Petain nella cosiddetta
zona libera®. L’antisemitismo e razzismo, non di rado rivolti agli stessi combattenti
della Francia libera di origine africana, convivevano con una visione reazionaria,
sebbene sincretica e mutevole, spesso contestata e ridicolizzata dai commentatori
alleati, specie quelli anglofoni, che intendevano valutare il grado di compatibilita tra 1
valori del movimento gollista e la Carta Atlantica.

De Gaulle fu abbastanza acuto da distanziarsi dagli eccessi della fazione
reazionaria, senza tuttavia sposare gli orientamenti democratici e repubblicani della
scuola di pensiero rivale. Assieme ad Eboué, tra 1 pensatori democratici piu carismatici

dei salotti dell’Africa equatoriale possiamo annoverare Laurientié e René Cassin.

6 M. Shipway, Thinking like an Empire: Governor Henri Laurentie and postwar plans for the late colonial
French "Empire-State", in M. Thomas (ed.), The French Colonial Mind: Mental Maps of Empire and Colonial
Encounters. France Overseas: Studies in Empire and Decolonization Lincoln, University of Nebraska Press
2012, pp. 219-250.

47 J.C. Notin, Leclerc, Paris, Académique Perrin, 2005.

48 Jennings, Free French cit., p. 93.

49 [bidem.
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Quest’ultimo invoco la conversione dell'impero in una sorta di Commonwealth aperto
e coeso, trasformato in senso democratico da una graduale ma inesorabile estensione
della cittadinanza ai combattenti africani®®. Il problema della cittadinanza travalicava
la questione razziale e s’intrecciava con ’esigenza di ripensare 1 fondamenti normativi
di base del sistema imperiale. Qual ¢ il fondamento del sistema imperiale e da dove
deriva la sua legittimita? La risposta a questi annosi interrogativi richiedeva giocoforza
un’attenta riflessione nelle potenzialita di riforma del sistema impero e sulle cause del
crollo della Terza Repubblica, una riflessione che si sposto dalla seconda meta del
1942 qualche chilometro piu a nord, in Algeria.

4. Alger1

La cosiddetta conversione democratica della Francia libera avvenne in concomitanza, o
per meglio dire in risposta, all’Operazione Overlord, ossia lo sbarco delle truppe
anglo-americane in Nord Africa. Teatro della prima controffensiva anglo-
americana nel teatro mediterraneo ed europeo, I’Africa del nord divenne
I’epicentro della vita politica, diplomatica e culturale della resistenza, il luogo di
un’inedita e conflittuale coesistenza forzata tra colonialisti francesi, occupanti
anglofoni e residenti algerini. L’assassinio dell’ammiraglio Darlan nella notte di
Natale del 1942 assurge a simbolo di uno scenario coloniale particolarmente
instabile, violento e polarizzato in famiglie ideologiche o mnazionali poco
concilianti®!.

La produzione di utopie politiche non risenti di questa atmosfera carica di
tensione e incertezza. Data la nuova centralita dei rapporti transatlantici, il
dibattito sui futuri di Francia fu largamente influenzato dalla conflittuale dialettica
franco-americana. Dopo la conferenza di Casablanca, il governo statunitense
confermo in modo refrattario il proprio sostegno pratico e politico alla resistenza,
ma lo vincolo a una serie di garanzie. Queste, si sperava a Washington, avrebbero
imbrigliato la Francia libera fino a renderla un alleato subalterno (junior partner)
affidabile e malleabile. Talvolta equiparato a Franco, de Gaulle rappresentava una
sorta di catalizzatore dei sospetti e delle paure nutrite dall’opinione pubblica

statunitense verso il mondo politico francese®?. Le pesanti condizionalita imposte

50 R. Cassin, Des hommes partis de rien. Paris, Union féedérale DL, 1974.

51 Muracciole, Histoire de la Résistance en France, cit., in particolare il capitolo 3.

52 Per un approfondimento si veda G.E. Maguire, Anglo-American Policy Towards the Free French.
Oxford, Oxford University Press, 1995.
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alla Francia libera per laccesso all’arsenale della democrazia rimarcavano la
natura provvisoria del movimento di resistenza. Questa scelta era il riflesso della
volonta americana di non riconoscere alcun gruppo politico parastatale come
rappresentante legittimo del popolo francese o come titolare provvisorio della sua
sovranita®s.

La diarchia tra de Gaulle e il generale Henri Giraud, campione militare scelto
proprio da Roosevelt per evitare una deriva autoritaria per mano gollista, non fece
che contribuire ad alimentare la tensione politica in Nord Africa e generava nuovi
scenari alternativi per la Francia postbellica. Assieme a Jean Monnet, al contempo
consigliere di Giraud ed emissario di Roosevelt in Nord Africa, altre figure del
mondo politico statunitense ebbero un ruolo decisivo per la ristrutturazione
dellidentita francese secondo 1 canoni e 1 valori delle Nazioni Unite. Un ruolo
chiave in tal senso fu ricoperto da John McCloy, potente sottosegretario del
Ministero della Guerra e futuro governatore della Germania occupata, in visita ad
Algeri nel 1943 per volere del generale Dwight Eisenhower. McCloy si fece da
subito alfiere del ripristino della tradizionale alleanza tra Francia e Stati Uniti, ma
la vincolo al rispetto di un principio guida: no reform, no equipment. In altri termini, gli
aluti americani sarebbero stati elargiti se e solo se 1 capi della resistenza, e in
particolare il malleabile Giraud, avessero fatto dei concreti passi in avanti verso
I’abrogazione delle discriminazioni razziali, ’allontanamento degli ufficiali fedeli a
Vichy e la marginalizzazione della fazione reazionaria. Questa educazione americana
era esplicitamente finalizzata a «trasformare Giraud in un liberale» e a incanalare
la traiettoria della politica francese entro gli argini politico-ideologici del pensiero
liberale e internazionalista anglo-americano®. In effetti, il cosiddetto New Deal
Speech di Giraud del 23 marzo 1943, redatto dagli assistenti di Monnet, ripudiava
I’armistizio e le sue clausole, abrogava ogni legislazione posteriore al 22 giugno
1940, e instradava cosi il futuro di Francia nell’alveo normativo della Carta
Atlantica. Come riportato all’epoca dal New York Times, Giraud dichiaro non
solo che le leggi promulgate da Vichy dopo I’armistizio erano da considerarsi «null
and void», ma che la loro cancellazione rappresentava la precondizione per il

33 La Francia libera era I'unica forza alleata a dover pagare in denaro tutti 1 rifornimenti civili e
militari, una prassi del tutto aliena alla formula dei prestiti non onerosi e delle restituzioni accordate
al britannici e ai sovietici grazie alla Legge Affitti e Prestiti. J,J. Dougherty, The Politics of Wartime Aid.
American Economic Assistance to France and French Northwest Africa, 1940-1946, Westport and London,
Greenwood Press, 1978, pp. 57-61.

5 Questa idea venne ribadita dallo stesso Monnet in un memorandum confidenziale inviato al
proprio referente politico alla Casa Bianca, Harry Hopkins. AME 29/2/1, Jean Monnet Fonds,
Fondation Jean Monnet pour ’Europe (d’ora in avanti FJME).
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riscatto della sovranita francese. Grazie a questa crasi, «the people of France will
become masters of their destiny»°°.

La rottura con Vichy passo anche da un’attenta e ben piu spontanea riflessione
sul ruolo francese nelle future comunita europea e transatlantica. Morta con
I’Ordine Nuovo, l'idea di un’Europa unita fu resuscitata ad Algeri, quindi fuori
dall’Europa, in concomitanza con la costituzione del Comité Frangais de la Libération
Nationale (CFLN) nel giugno 1943. Anche intorno a questo tema la storiografia ha
ravvisato una frattura interna al movimento di resistenza: una scuola gollista si
espresse a favore di un sistema regionale aperto, ma gerarchico, in cui 1 vincitori
avrebbero ripristinato la propria autorita statale, 1 propri confini nazionali e
alleanze storiche, mantenendo sugli sconfitti un regime di supervisione
permanente, a peritura memoria delle grandi disfatte del 1870 e 1940. Vi era pot
una scuola internazionalista, capitanata da tecnici e diplomatici esterni al primo
nucleo della Francia libera, che si esprimeva in favore di una rifondazione
nazionale inserita in un quadro europeo integrato di matrice liberale, keynesiana e
funzionalista. Questo approccio, piu esposto alle teorie globaliste e federaliste
dominanti nel mondo anglofono, si distingueva per I’apertura verso 1 paesi sconfitti
e per il piu marcato allineamento geopolitico con Gran Bretagna e Stati Uniti.
Comune alle due fazioni era la volonta di soffocare il militarismo tedesco, spesso
definito prussiano, in ricordo della Guerra franco-prussiana, e di elevare la Francia
al ruolo di potenza dominante tra gli Stati della nuova Europa unita®°.

I dialoghi algerini furono particolarmente fecondi per la seconda linea di
pensiero, che poi disegnera le prime tappe del processo postbellico di integrazione
europea. Tra le molte voci di questo dibattito ricordiamo René Mayer, futuro
ministro della Quarta Repubblica e secondo presidente della Alta Autorita del
Carbone e dell’Acciaio’’. Assieme a Monnet e all’economista Etienne Hirsch,
Mayer ideo una serie di scenari integrativi volti a ridisegnare non solo 1 confini, ma
anche 1 rapporti tra le nazioni europee nel segno dell’interdipendenza economica e

del funzionalismo politico. Memore non solo di Dunkerque, ma anche del disastro

35 Guraud Reiterates Rejection of Vichy, Promises Democracy for North Africa and Offers de Gaulle, in «New
York Times», 15 marzo 1943. L’articolo ¢ consultabile al seguente indirizzo web:
https:/ /www.nytimes.com/ 1943/03/ 15/ archives/ giraud-reiterates-rejection-of-vichy-promises-democracy-
for-north.html.

56 G.H. Soutou De Gaulle’s Plans for Postwar Europe in A. Varsori - E. Calandri (eds), The Failure of
Peace, New York, Palgrave, 2002, pp. 40-41.

57 Per una breve, ma stimolante biografia politica di René Mayer come pioniere dell’integrazione
europea, nonché come secondo Presidente della CECA, si veda D. Spierenburg - R. Poidevin, 7e
History of the High Authority of the European Coal and Steel Community, London, Weidenfeld & Nicholson,
1994, pp. 242-244.
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di Sedan, Mayer sottolineo la necessita di sperimentare nuovi metodi di gestione
politica delle risorse contese, oggi diremmo di governance, grazie ai quali fosse
possibile gettare le fondamenta materiali per una pace duratura, potenzialmente
perpetua’®. Le utopie futuristiche di Mayer attingevano alle dottrine funzionaliste
anglofone piu in voga, in primis alle tesi dell’esule rumeno naturalizzato britannico
David Mitrany>°.

Al contempo Mayer traeva ispirazione dalla tradizione francese, se non proprio
dal folklore, prendendo in prestito simboli e immagini provenienti dal lontano
passato, addirittura dalla Guerra dei Cent’Anni e dall’eta carolingia. Ne ¢ la prova
la sua piu complessa e originale proposta di riforma del periodo algerino, che ¢ po1
una vera chimera geopolitica: I'idea di (nuova) Lotharingia. Ispirata appunto al
territorio originario dell’Impero carolingio, la Nuova Lotharingia si configurava
come un’unita statale semi-autonoma e di matrice federale, composta da Renania,
Vesfalia, Alta Sassonia, Lussemburgo, Belgio e Olanda. Questa nuova entita era
concepita come un cuscinetto tra 1 bellicosi stati nazionali dell’Europa centrale, un
eccezionale laboratorio sociale e industriale, dove fosse possibile, anzi opportuno,
inaugurare nuove forme di interdipendenza e pacificazione per mezzo di una
fittissima rete di scambi culturali e commerciali multilaterali.®® Gestita da un
direttorio ristretto di tecnocrati razionali ed efficienti, questa nuova comunita
funzionava da corridoio sanitario tra Francia e Germania, nonché da motore
dell’intero processo di recovery europeo, il cui successo dipendeva in effetti dallo
sfruttamento delle risorse metallifere della Renania®'. L’ingegneria funzionalista
poteva elevare Parigi come perno del nuovo ordine europeo senza ricorrere alla
coercizione, all’equilibrio di potenza né alla dominazione perpetua del rivale
storico da parte di Stati Uniti e Unione Sovietica. Si scartava dunque la possibilita
di superare la disfatta nella conservazione, nell’isolamento e nel protezionismo. Il
17 ottobre 1943 Mayer, affiancato da René Alphand e André Diethelm, ebbe
modo di esporre le sue tesi a de Gaulle. Il generale non nascose il proprio
scetticismo: la memoria dei disastri del 1933, del 1939 e soprattutto del 1940 era
troppo vivida e impediva avventure integrative di tale portata; era dunque

58 Queste idee ricorrono piu volte nei suoi scritti privati ¢ pubblici. Si veda D. Mayer - R. Mayer,
Etudes, témoignages, documents, Paris, Presses universitaires de France, 1983.

59 O. Rosenboim, From the Private to the Public and Back Again: The International Thought of David
Mitrany, 1940-1949, in «Les Cahiers européens de Sciences Po» 2 (02)/2013, pp. 3-25.

60 AME 33/2/14, Monnet Fonds, FJME.

61 P. Calcovaressi, Fall Out: World War 11 and the Shaping of Postwar Europe, London, Longman, 1997,
p. 142
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preferibile creare un’Europa delle patrie con il baricentro spostato piu a ovest,
comprendente Svizzera, Lussemburgo, Belgio, Olanda e forse Italia e Spagna®?.

La traduzione di queste utopie in concreti atti politici non poteva tuttavia
avvenire in Nord Africa. A pochi mesi da Stalingrado e dallo sbarco in Sicilia, la
Francia non aveva il potere di definire in piena autonomia il proprio futuro né
tantomeno quello dell’Europa continentale. La ricostruzione europea era un nodo
centrale della diplomazia alleata e la sua definizione non poteva che consumarsi

lontano da Algeri e dal periferico mondo coloniale francese.

5. New York

Dopo Pearl Harbour, New York divenne il centro nevralgico della costruzione del
nuovo ordine mondiale, il luogo dove era possibile tradurre la vittoria militare in pace
permanente. Con Parigi sottomessa, Londra e Algeri in prima linea e Mosca in
macerie, New York offrl una retrovia ideale dove discorrere sul futuro d’Europa e del
mondo senza sottostare ai dettami della politica, ma con la possibilita di dialogare con
1 rappresentanti del governo federale. In effetti fu proprio a Manhattan che furono
ideati 1 primi piani per la creazione delle nuove organizzazioni internazionali, piani
che verranno poi (in parte) presi in considerazione presso le grandi conferenze
interalleate dell’'ultima fase del conflitto (Mosca, Teheran, Yalta, Potsdam)®3.

La Francia era una variabile centrale di ogni equazione di pace. Al contempo la
posizione della Francia nello scacchiere alleato rimaneva precaria: sentimenti di
reciproco risentimento e sospetto, insieme a conflitti di interesse, caratterizzarono non
solo la convivenza in Nord Africa, ma anche le fasi successive dei rapporti franco-
americani. Ne sono la riprova gli interminabili negoziati per il riconoscimento del
governo provvisorio francese come legittimo rappresentante del popolo francese,
negoziati che si prolungarono fino allo Sbarco in Normandia. Secondo il presidente
Roosevelt, Parigi aveva adottato sin dal 1918 una politica estera miope per pot offrire
una prova militare ignominiosa durante la guerra. Per queste ragioni la Francia
doveva essere ridotta a potenza di second’ordine in sede di costruzione della pace®?.

La Francia libera si oppose a questa lettura e tento in tutti 1 modi di ripristinare

una buona immagine del paese fuori dai suoi confini con particolare riguardo verso

62 AME 33/1/8, Jean Monnet Fonds, FJME.

63 A questo riguardo si veda T. Hoopes - D. Brinkley, FDR and the Creation of the UN., New Haven,
Yale University Press, 1997.

64 J... Harper, La guerra fredda. Storia di un mondo in bilico, Bologna, il Mulino, 2013, pp. 53-54.
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I'opinione pubblica statunitense. Questa campagna fu condotta con gli strumenti
propri della diplomazia pubblica, dunque con le armi della persuasione, dello scambio
culturale e della costruzione di una rete di alleanze e clientele ramificate e durature
(networking). 1 salotti culturali di Manhattan, nella fattispecie le sue piu influent
fondazioni filantropiche, think tank e movimenti di pressione, furono sensibili alle
istanze della Francia non collaborazionista e facilitarono questa operazione di riscatto
nazionale e ripristino dei tradizionali rapporti di amicizia tra Francia e Stati Uniti. Tra
le piu studiate e note organizzazioni attive in questo settore possiamo ricordare il
France Forever (FF), celebre gruppo di pressione collegato al Comitato centrale delle
forze di liberazione francesi®. Altre importanti associazioni culturali coinvolte nelle
medesime attivita furono 1'Université de la France Libre, la Carnegie Endowment for
International Peace, 1a Commussion to Study the Organization of Peace®.

In questo ricco e variegato panorama, il centro di ricerca privato Council on Foreign
Relations (CFR) seppe ritagliarsi una posizione centrale come forum di riferimento della
diplomazia informale a livello transatlantico, un aspetto cruciale a lungo ignorato dalla
letteratura tematica sui rapporti franco-statunitensi®’. Fondato nel 1921 e situato a due
passi da Central Park, il CFR riuniva una ristretta ma porosa comunita epistemica di
avvocatl, finanzieri, accademici e giornalisti, che intendevano tradurre la loro comune
visione in influenza politica e diplomatica permanente. Isaiah Bowman, Paul Cravath,
1 fratelli Dulles, Hamilton Fish Armstrong, Walter Lippmann, Elihu Root, Whitney
Shepardson e Sumner Welles sono alcuni tra 1 pit noti wise men di questo polo di
aggregazione da un profilo sociologico elitario e dall’identita globalista, che contribui
in modo decisivo all’elaborazione di alcune delle piu importanti iniziative
diplomatiche del decennio, tra cui la Carta Atlantica, la Legge Affitti e Prestit, il
Victory Program, gli Accordi di Bretton Woods, il Piano Marshall e la NATO®.
Durante la Seconda Guerra mondiale, facendo leva sulla sua impareggiata nomea e
preparazione scientifica, il centro si trasformo nella fucina di talenti (thunk tank) della
politica estera americana. Al CFR si riunivano 1 consiglieri privati dei vertici

dell’amministrazione Roosevelt, presidente compreso, a cui gli analisti di New York

65 R. Aglion, The Free French and the Unated States from 1940 to 1944, in R. Paxton - N. Wahl, eds., De
Gaulle and the United States, Oxford, Berg Publisher, 1994, pp. 117-123.

66 J. Hart, Empire of ideas: the Origins of Public diplomacy and the Transformation of U.S. Foreign Policy,
Oxford, Oxford University Press, 2013.

67 E. Ciappi, Transatlantic relations and public diplomacy: the Council on Foreign Relations, Jean Monnet, and
post-WWII France and Europe, in History of European Ideas, 48(6)/2021, pp. 849-50.

68 Per un approfondimento si veda 1. Parmar, Think Tanks and Power in Foreign Policy: a Comparative
Study of the Role and Influence of the Council on Forein Relations and the Royal Institute of International Affairs
1939-1945, New York, Palgrave, 2004; R.D. Schulzinger, The Wise Men of Foreign Afjairs: the Hustory of
the Council on Foreign Relations New York: Golumbia University Press, 1984.
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inviavano uno stormo di report, memoranda, policy briefs e studi di settore sugli affari
della guerra e della pace. A livello internazionale, I'osservatorio era tutt’altro che una
torre d’avorio: 1 club vantava un’impareggiata rete di contatti e alleanze con le élite
globaliste di tutto il mondo, in particolare con gli emigré europei fuggiti dalla furia del
Terzo Reich e ora residenti nella Costa orientale®?.

Quando New York si trasformo nell’epicentro della costruzione della pace in tempo
di guerra, il principale dei programmi di pianificazione segreta del CFR, il War and
Peace Studies (WPS) divenne una fonte d’ispirazione per gli strateghi americani e uno
spazio di confronto con le controparti europee. Nel 1941, all’'interno del WPS venne
creata una sottocommissione, chiamata Peace Aims Group, preposta a discutere dei
problemi della guerra e della pace con 1 rappresentanti dei governi in esilio
d’Europa.’? Quale ordine postbellico poteva mettere d’accordo statunitensi e alleati
europei? Questo era in sintesi l'altissimo scopo normativo del progetto. La
supervisione del Peace Aims Group fu assegnata all’eclettico Hamilton Fish
Armstrong, direttore della rivista Forein Affarrs e massimo esperto di affari europei in
America. Tra il 1941 e 1945, Fish Armstrong apri le porte dell’organizzazione a cechi,
norvegesi, polacchi, «baltici» e ovviamente francesi, tutti invitati in qualita di
«rappresentanti» dei governi in esilio e dei movimenti partigiani’!. Armstrong chiese
loro di esprimersi liberamente sulla loro idea di pace futura, nella speranza di livellare
la distanza tra le loro visioni e il grand design americano. La realta politica fu ben
diversa, ma cio non toglie valore a un’iniziativa ambiziosa del tutto inedita, che c1 offre
una prospettiva privilegiata sull’ultima fase del dibattito sulla disfatta e il futuro della
Francia prima della Liberazione.

I partecipanti alle sessioni diedero forma a una pressoché infinita varieta di futuri di
pace possibili, molti dei quali mai realizzati. Si noti che i CFR non era un
palcoscenico neutrale: il centro di ricerca aveva sposato la causa della Francia Libera
sin dalla caduta del 1940 e fece il possibile per promuoverne la causa per mezzo delle
pubblicazioni del Foreign Affairs e altri canali di disseminazione culturale. Per esempio,
un saggio di René Cassin del 1941 dichiarava a chiare lettere, e a beneficio del
pubblico americano, che «Free France, and Free France alone, represents the will of
the French people. It should be treated as if it were France»’?. Non stupisce dunque

che vari rappresentanti della resistenza francese, sia militari che civili, abbiano trovato

69 O. Rosenboim, The Emergence of Globalism: Visions of World Order in Britain and The United States,
1939-1950, Princeton, Princeton University Press, 2019.

70 C.M. Santoro, Diffidence And Ambition, Oxford, Westview Press, 1992, pp. 48-49 per una lista dei
membri dell’organizzazione nei primi anni della Seconda guerra mondiale.

"V EN-17 Dugest of European Peace Aims, September 1, 1942, CFRR, RIAS.

72 R. Cassin, Vichy or Free France? in «Foreign Affairsy, 20/1941, p. 1.
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congeniale passare del tempo nell’elegante sede del CFR. Tra gli invitati ricordiamo
qui Emile Bethouart, Raymond Fenard, André Gerard, André Istel, Claude Lévi-
Strauss, Robert Marjolin, Paul Vignaux e 'onnipresente Jean Monnet. Si trattava di
un gruppo eterogeneo d’intellettuali, diplomatici e politici, legati, con vari gradi di
intensita, al mulieu dell’alta borghesia newyorkese e capaci di costruire un canale di
scambio tra la comunita strategica statunitense e la resistenza francese.

La presenza di accademici come Lévi-Strauss e Vignaux riflette la volonta del
think tank di costruire legami orizzontali con I'ambiente accademico e intellettuale di
altre nazioni. Il percorso di Lévi-Strauss ¢ particolarmente rappresentativo della storia
intellettuale narrata in queste pagine: come Anna Seghers e Alfred Kantorowicz,
I’antropologo riusci a salvarsi dalle politiche di arianizzazione di Vichy fuggendo da
Marsiglia. Tale fuga organizzata da agenzie di soccorso private, a loro volta finanziate
dalla massima fondazione filantropica newyorkese, la Rockefeller Foundation’s.
Presentato alla Pratt House come rappresentante di una fantomatica «leftist opinion»
in seno al mondo accademico nazionale, I'antropologo francese concentro il suo
discorso intorno a tre punti focali: 'unita dell'impero dopo la vittoria; le priorita del
processo di transizione dalla guerra alla pace in madrepatria; 1l ripristino del contratto
sociale dopo la traumatica parentesi di Vichy. Il suo discorso ¢ al contempo originale e
in linea con le idee dell’epoca. Piuttosto comune appare ad esempio l'idea di
restaurare 1 confini prebellici della Francia e di preservare un forte vincolo tra Francia
metropolitana e Nord Africa, quindi tra Parigi e Algeri, lasciando invece ai popoli
asiatici piena liberta di autodeterminazione. Ben piu originale ¢ invece I'idea di
rifondare lo Stato metropolitano alla radice tramite una radicale applicazione del
paradigma federalista devolutivo. Il federalismo devolutivo gli sembro la cornice
istituzionale ideale alla sperimentazione di nuove esperienze di democrazia
partecipativa dal basso. L.a memoria della grande disfatta del giugno 1940 fu di nuovo
un fattore dirimente per 'ideazione dei futuri postbellici. A detta dell’antropologo, la
débdcle del 1940 non era stata solo la crisi della Terza Repubblica, bensi dello stato

nazionale centralizzato:

He felt (Lévi-Strass, nda) that the progressive weakening of the French nation had been
caused by the strongly centralized form of government which dated back to the Napoleonic
period when it may have been necessary in order to create a French nation. But for the
past fifty years it had been a weakening element. Paris was the only living part of France
and the provinces were strongly decaying, and with them the “French élite”. In order to

73 Pare opportuno sottolineare che la Seghers non poté raggiungere gli Stati Uniti e trovo invece
ospitalita in Messico a causa della sua manifesta fede politica comunista. Si veda Wittstock, 7940 cit.,
p. 27.
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give new strength to the “élite”, it would be necessary to decentralize the government. This
would be the more practicable because the best parts of French administration before the
war were local than national administration. By “healthy” he meant more competent, and
more determined to fulfill their task.7+

La sovranita francese doveva essere scorporata per essere ritrovata nella politica
locale, nella fattispecie nei conseid municipaux, dove una prima riconciliazione tra
resistenza internazionale e amministrazione locale era possibile. L’altra epocale débdcle
nazionale, quella della Guerra franco-prussiana, veniva in soccorso: come sottolineato
da Vignaux, nel 1872 era stata emanata una legge che in periodi di emergenza
consentiva a dei consels généraux di prendere 1l controllo delle amministrazioni locali, in
modo legittimo e in vista di un’elezione generale e della convocazione di un’assemblea
costituente. L[’alleanza tra I’elemento partigiano e quello burocratico poteva e anzi
doveva avvenire negli spazi della micropolitica, dove il ripristino dell’ordine si
mescolava al ripristino della liberta. In questa esaltazione delle amministrazioni locali -
comune a quasl tutti gli interventi degli ospiti francesi’> - possiamo ravvisare una
forma di rimozione di un trauma passato in nome di una ricostruzione postbellica
rapida, controllata e vincolata a un blando processo di denazificazione. Emerge
msomma la volonta di sollevare la popolazione e P'amministrazione dalle
responsabilita di Vichy e ridurre cosi I'intensita del processo di denazificazione.
Questa rimozione fu accettata senza troppe obiezioni dai colleghi americani, anche
loro bisognosi di riscattare la Francia in chiave anticomunista e antisovietica. La
salvaguardia dell’amministrazione e della politica locale serviva anche un altro scopo,
piu implicito, ma non meno rilevante: 1 francesi volevano a tutti i costi evitare il regime
d’occupazione alleato sperimentato in Italia e anche in Nord Africa dopo 1 rispettivi
armistizi e invasioni. Emerge cosi una certa preoccupazione per la possibile
introduzione di nuove forme d’'imperialismo piu o meno velato da parte dei Big Three
(Gran Bretagna, Stati Uniti, Unione Sovietica)’®.

Lévi-Strauss si espresse con scetticismo verso l'altro grande tema al centro dei
dialoghi di New York: I'unita europea, specificatamente il ruolo francese nell’avvio del
processo d’integrazione sovranazionale. Le visioni d’Europa, quindi le idee di una
futura integrazione regionale, erano tante quanti gli ospiti invitati, a riprova del
carattere sincretico e amorfo dell’europeismo francese dell’epoca. Mossi da un esplicito

7+ EN-22, French Peace Aims, February 8, 1943, Council on Foreign Relations Records (d’ora in
avanti CFRR), Roosevelt Institute for American Studies, Middelburg (d’ora in avanti RIAS).

75 EN-C9, Summary of French peace aims, February 23, 1943, CFRR, RIAS.

76 Questa interpretazione ¢ ribadita nella stessa sede da Jean Monnet ¢ Robert Marjolin: EN-A29,
French Peace Aims (fourth discussion), December 6, 1943, CFRR, RIAS.
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fervore europeista e atlantista, Fish Armstrong e colleghi utilizzarono il Peace Aims per
marginalizzare I’euroscetticismo ante literam e premiare 1 sostenitori di uno spirito
integrativo capitalista e federalista, quindi coerente al Secolo americano, in seno all’alta
cultura francese. La questione dell'unita europea si sovrapponeva all’altro nodo
gordiano della diplomazia transatlantica dell’epoca: la questione tedesca. Queste
tematiche furono centrali negli interventi degli ospiti provenienti dall’esercito del CFLN,
come Emile Bethouart, braccio destro del generale Henri Giraud in Algeria e suo
portavoce in Nord America. Pur condannando il «militarismo prussiano», Bethouart
abbraccio I'idea di ripensare I'ordine europeo per mezzo della riconciliazione franco-
tedesca e la creazione di un quadro politico postnazionale alternativo alla Lega delle
Nazioni:

General Bethouart envisaged the development of regional groupings — one in the west, one in
the east, and possibly a third in the Balkans — each of which should be organized for regional
security purposes and probably be interlocked with one another for certain common ends.
Some such European organization as this seemed to be preferable to any universal League of
Nations.””

Nella sua visione, ragion di Stato e integrazione regionale erano scopi di pace
coerenti: soltanto grazie a questa cornice integrata, sostenne Bethouard, il governo
francese poteva recuperare «una voce autorevole negli affari internazionali»”. Ecco che
I'internazionalismo wilsoniano e la sua principale incarnazione istituzionale, la Lega
delle Nazioni, venivano additati come fattori ambientali della decadenza francese, un
processo di lungo corso consumato nel periodo interbellico e poi sfociato nella catastrofe
del giugno 1940. Vista da New York la Francia appariva ancora nel 1944
«convalescente», come sottolineato da un altro oratore, André Istel. Ma una terapia
esisteva e consisteva, a detta di quest’ultimo, in un paziente processo di rieducazione
democratica interna e ricollocamento geopolitico al centro del nuovo sistema europeo a
trazione occidentale’®.

In termini generali, le sessioni del Peace Aims riflettono le ambivalenze e
contraddizioni di questa terza fase. Seppur riammessa nel novero dei vincitori, la
Francia rimaneva una potenza di seconda fascia, con un prestigio internazionale
intaccato dalla vivida memoria della débdcle. 11 D-Day fu la celebrazione della
riconciliazione nazionale, ma anche un’affermazione dell’egemonia americana sulla

regione. Questa tensione tra sconfitta e vittoria, alleanza e asimmetria di forza, appare

77 EN-A23, French Peace Aims, March 23, 1943, CFRR, RIAS.
78 EN-A-11 French Peace Aims, January 12, 1942, CFRR, RIAS.

57



La Francia fuor: dalla Francia 143

evidente anche nel processo di creazione delle Nazioni Unite, a cui teoricamente tutti 1
ragionamenti sui futuri dell’'ordine postbellico erano diretti. La Francia fu ammessa ai
lavori della Conferenza di San Francisco, ma non fu ammessa alle riunioni preliminari,
trovandosi in una posizione defilata, costretta a ratificare scelte prese da altri attori
egemoni. Certo, il riconoscimento del governo francese era confermato dal prestigioso
ottenimento di un seggio permanente nel Consiglio di Sicurezza’®. Ma il volto della pace
non specchiava affatto le utopie che accompagnarono la vita intellettuale della resistenza
francese fra Marsiglia, Brazzaville, Algeri e infine New York.

6. Conclusione

Il mosaico di voci qui offerto ha evidenziato la natura globale, utopistica e militante del
dibattito sulle ragioni del désastre negli anni dell’esilio della Francia non collaborazionista
dallo spazio metropolitano. ’analisi ha isolato una significativa continuita tematica e
concettuale: la creazione di utopie future fu uno degli elementi distintivi della riflessione
sulle cause della sconfitta e viceversa. Ponte tra speculazione e diplomazia, il dibattito sul
collasso e la rinascita della Francia ¢ stato ancillare al collocamento diplomatico della
Francia Libera nel fronte alleato, fino a diventare un tassello centrale del ragionamento
sugli obiettivi di guerra e di pace. Tra il 1940 e 1l 1944, la Francia si trasformo da regina
delle nazioni in esilio alla piu debole e traumatizzata tra le grandi potenze vincitrici.
Questa dolorosa metamorfosi avvenne nel quadro di una guerra fratricida dentro una
guerra mondiale totale. Pur radicale, plurale e aperto, il dibattito presentava limiti e
contraddizioni e di certo non esauri il lungo processo alle colpe e ai colpevoli del désastre,
processo che infatti prosegul per tutti ghi anni della Quarta Repubblica attraverso
dibattiti pubblici, interrogazioni parlamentari e processi penali di vario genere®?.
Anziché la memoria processuale della strana disfatta, questo studio ha ricostruito la
memoria degli esuli che si rifiutarono di cedere all’abbattimento e reagirono alla
catastrofe impugnando 1l fucile e la penna. Durante la guerra, la memoria della débdcle
fu un terreno di conflitto politico, identitario e simbolico: le narrazioni crearono
lacerazioni interne alla nazione e oscillarono tra la ricerca di legittimazione, il tentativo
di giustificazione morale per la lotta armata e la rivendicazione di un ruolo patriottico
esclusivo ai danni delle altre fazioni in lotta. La distruzione della civilta europea
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sprigiono nuove energie intellettuali e fu 'anticamera degli studi sul futuro globale, che
furono introdotti e animati proprio dagli enugié europei che raggiunsero gli Stati Uniti
durante I'occupazione nazista d’Europa, come Hannah Arendt, Daniel Bell, Ossip
Flechteim, Hans Jonas, Robert Jungk e Lewis Mumford®'. Ben prima dello scoppio
della Guerra fredda, gli autori francesi qui analizzati declinarono queste categorie nelle
quattro capitali informali della resistenza extraurbana: Marsiglia, Brazzaville, Algeri e
mnfine New York.

Se a Marsiglia la critica st soffermo sull’analisi dei difetti strutturali della Terza
Repubblica, in Africa la riflessione si focalizzo sut fondamenti del pensiero repubblicano
francese per poi mescolarsi, in Algeria, ai grandi temi della pace in Europa, quali la
questione tedesca e I'unita europea. A New York, le utopie futuristiche trovarono pot
piena espressione, ma incontrarono anche un irrigidimento normativo e politico: con
I'avvicinarsi della vittoria alleata, le idee piu radicali di Francia postbellica vennero
marginalizzate in nome di una rapida e ordinata ricostruzione postbellica.

Con la sola eccezione di Marsiglia, in ogni fase ¢ stata ravvisata una conflittuale
coesistenza tra una corrente reazionaria e una globalista, quindi uno scontro normativo
tra le correnti della Francia Libera. La memoria della disfatta, ma anche la sua selettiva
amnesia, furono strumentali alla competizione politica del periodo postbellico. In ogni
fase, le condizioni spaziali di sfondo furono 1 principali fattori di cambiamento, a riprova
che I'ecologia politica esercita un potere trasformativo cruciale nella vita intellettuale in
tempo di guerra. In questa prospettiva, Marsiglia, il porto della fuga, si contrappone a
New York, I'approdo della pace, ed entrambe non possono che differenziarsi da Port
Lamy, Yaoundé e Brazzaville, dove in gioco era prima di tutto il riconoscimento
internazionale della Francia libera come titolare legittimo della sovranita nazionale.

Notiamo infine una netta biforcazione di destini, quindi di scenari futuri, tra
madrepatria e colonie. La natura sperimentale delle utopie futuristiche sulla Francia
postbellica si frappone alla restaurazione del sistema di dominazione coloniale dopo la
fine della guerra. Proprio nel 1945, Henri Laurentie, protagonista della vita culturale
francese a Brazzaville, aveva sperato che il soccorso delle colonie dal 1940 sarebbe stato
ripagato da Parigi in sede di ricostruzione politica®?. Cosi non fu: 'impero non fu
riformato in chiave democratica e aperta, ma ripristinato con una forte asimmetria di
potere a favore di Parigi. Il ripristino della pace nella madrepatria non sembro
richiedere giustizia nelle colonie. Sui futuri ideati ai margini venne calato il silenzio della
ricostruzione europea.
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