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What débdcle could be more evident than the genocides, droughts, financial collapses and
floods playing out on today’s traditional and digital battlefields? Fueled by big tech’s energy
appetite, wars and renewed colonial grabs for lithium, nickel and cheap labor reveal
planetary instabilities: old strategies for new débdcles. Nineteenth-century thinkers foresaw
this downfall: Ouida’s warning against playing Prometheus, Darwin’s species—environment
interdependence, Marsh’s book on civilizations felled by environmental devastation, and
Reclus’ grasp of their political meaning. Later, the controversy sparked by Brunetiere’s 1895
attack on positivism and scientism reveals a persistent inability to transcend extremes.
Educational and research systems tied to economic and political lobbies have fed the same
polarization: scientism versus the rejection of science. The Anthropocene is its outcome —
the apotheosis of our ignorance about who we are and where we stand, beyond nature and
culture.
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1. Chi e dove siamo?

D1 solito usiamo il termine débdcle in riferimento a sconfitte militari, personali o sociali.
Ma in settimane estive in cul abbiamo assistito ai consueti crolli di pareti delle Dolomiti,
all’accelerazione dello scioglimento dei ghiacci dell’Antartide (per settimane a 30 gradi),
a siccita e fuochi sempre piu violenti cosi come le precipitazioni, ripensare il concetto di
débacle riporta alla mente 1l suo significato originale.

Da débdcler, débdcle era un termine del lessico idrologico francese del Seicento e
indicava la rottura e il rapido sgombero dei ghiacci che ostruivano 1 fiumi d’inverno, la
spaccatura dello strato di un ghiaccio superficiale 1 cui frammenti vengono poi trascinati
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10 Paola Govoni

dalla corrente. Per estensione il disgelo dei mari polari!. E solo con 'Ottocento che 'uso
sl € esteso In senso figurato a designare una disfatta in ambiti umani: com’¢ noto, da
Parigi fu Emile Zola (1840-1902) a transitare il concetto in contesto sociale?. E dunque
ancora a partire dalla Francia che il nuovo significato del termine débdcle st ¢ imposto,
facendo presto il giro del mondo dove periodicamente — come ora — vive di nuove,
drammatiche fortune.

Oggit 1l significato originario idrologico ¢ dimenticato e limitato agli usi specialistici:
quasi una metafora di quanto abbiamo fatto anche con altre conoscenze. Conquistato
nell’Ottocento tanto sapere fisico e naturalistico circa il funzionamento della vita del e
sul pianeta, lo abbiamo ignorato, reso invisibile o perfino censurato in ambito educativo
e politico, a difesa di interessi di gruppi di potere via via piu ristretti. Fino alla situazione
paradossale attuale: oggi la circolazione e la costruzione delle informazioni — 1l potere —
sono nelle mani di pochissimi grazie all’alleanza tra mercati, politica e big tech. Da
questo capitalismo della sorveglianza3 ¢ pit che mai necessario rendersi autonome per
atterrare su un pianeta che, ormai da tempo, risponde alle azioni umane con
I'mnalzamento della temperatura globale — la piu grave tra le molte trasformazioni
profonde causate dalle immissioni di gas climalteranti. Per non dire della diffusione di
microplastiche e di altre sostanze inquinanti. Ancora una volta, ¢ dal contesto
francofono che sono giunte alcune delle riflessioni piu incisive sul tema, come quelle di
Bruno Latour (1947-2023) e Isabelle Stengers*. Gia decenni fa le loro voci avevano
richiamato l'attenzione sull’'urgenza di offrire soprattutto a chi giovane gli strumenti per
navigare tra saperi diversi, per orientarsi dentro di sé e nel mondo, adattandosi al nuovo
regime climatico per mitigarne con decisione gli effetti. Per riuscirci, serve un dialogo
concreto tra scienze naturali e scienze sociali che consenta di superare quei pregiudizi
che ancora attraversano il mondo dell’educazione e della ricerca, spesso diffidenti — per
ragioni di interesse — verso chi coltiva “altre” conoscenze.

Invece, anche in Italia — forse piu che altrove — ogni tanto c’¢ chi riduce (come
accaduto di recente) le conoscenze preistoriche previste nei programmi della scuola

U Dictionnaire de [’Académie frangaise (9° éd.), «débacle», all'indirizzo https://www.dictionnaire-
academie.fr/article/A9D0150 (questo e gli altri siti citati sono stati consultati I'ultima volta il 13
settembre 2025).

2 E. Zola, La Débdcle, Paris, G. Charpentier (et Fasquelle), 1892.

3S. Zuboft, 1l capitalismo della sorveghanza. 1l futuro dell’umanita nell’era dei nuove poter, Roma, LUISS
University Press, 2019 (ed. orig. 2018).

+11 riferimento all’atterrare ¢ Bruno Latour: Id., Ou atterrir? Comment s’orienter en politique, Paris, La
Découverte, 2017 (Tracciare la rotta. Come orientarsi in politica, Milano, Cortina, 2018). In italiano si
vedano: B. Latour, Essere di questa terra. Guerra e pace al tempo det conflitty ecologici, a cura di N. Manghi,
Torino, Rosenberg & Sellier, 2019 e 1. Stengers, Nel tempo delle catastrofi. Resistere alla barbarie a venire, a
cura di N. Manghi, Torino, Rosenberg & Sellier, 2021.

57



Antropocene 11

primaria, per fare piu spazio a saperi che coltivano un’immagine irrealistica di chi
stamo, orientando consumi culturali e ideologie di conseguenza. Si ¢ poi ribadito che
non ¢ la scuola a dover offrire, in modo obbligatorio, quell’educazione sesso-affettiva che
— praticata piu o meno ovunque in Europa — ¢ la base del vivere civile, come saper
leggere e scrivere. Dopo la scuola primaria, ¢ stata la volta della secondaria di primo
grado dove, mentre si metteva in discussione quell’educazione, si reintroduceva lo studio
del latino (facoltativo, ¢a va sans dire) per fare un po’ di retorica su una tradizione
culturale greco-romana idealizzata e mai presentata per cio che (anche) é: la radice
storica classista, razzista e soprattutto misogina della (in)cultura cosiddetta occidentale®.
Si alimenta cosi un vuoto di conoscenze integrate — forse “la” débdcle — che favorisce la
circolazione carsica di valori autodistruttivi per 1 quali c1 riaccendiamo periodicamente
di entusiasmo. Questo puo accadere perché sono trascurate quelle conoscenze di base
della biologia e della fisica che, interagendo con quelle dell’antropologia, della sociologia
e della storia atuterebbero a capire che le ragioni del rispetto per 'ambiente e per le altre
specie sono inseparabili da quelle per ogni altro umano. Conoscenze integrate che, fin
dall'infanzia, aiuterebbero ad auto percepirci per cio che siamo: snodi — e al tempo
stesso grafi, nella nostra realta digitale — di una rete nella quale, alterato I'equilibrio da
una parte, inevitabilmente si producono ripercussioni ovunque®.

Ne consegue che 1 pochissimi e le poco pit numerose giovani che in Italia arrivano
all’'universita (un paese che, ¢ noto, ¢ da sempre in fondo alla classifica europea per

percentuale di laureate-1) non sanno chi sono:

Fin da bambina non mi sono mai considerata [appartenere a] una specie fra le altre [...] di
base davo per scontata una mia superiorita. I.’idea e la possibilita di pensarmi come parte di
un organismo naturale, animale e ambientale, ¢ arrivata tardi [...] e ha portato [...] a un
cambio di comportamento.

Cost s1 ¢ espressa Marianna L., studentessa magistrale in Filosofia, una delle diverse
migliaia di giovani frequentanti corsi di Biologia, Educazione, Filosofia e Ingegneria
dell’Universita di Bologna che hanno partecipato al progetto TeraFranca da cui
prendono spunto queste pagine. Frutto del dialogo tra Maria Giovanna Belcastro,
biologa e antropologa esperta di evoluzionismo, Alessandra Bonoli, ingegnera delle
materie prime esperta di tecnologie verdi, Giovanna Guerzoni, antropologa
dell’educazione esperta di contesti multiculturali, e chi scrive, praticante la storia e gli

5> Per pagine, in Italia, di rara ironia oltre che di chiarezza e intelligenza, si vedano su Platone e
il disprezzo per le donne (oltre che sul piu spesso citato Aristotele) 1 primi capitoli di A. Cavarero -
O. Guaraldo, Donna si nasce (e qualche volta lo si diventa), Milano, Mondadori, 2024.

6 A.-L. Barabasi, Lamp:. Linedita scienza delle reti, Torino, Einaudi, 2004 (ed. or. 2002).
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studi sociali della scienza e di genere. Durante e dopo la pandemia ci siamo ritrovate a
ripensare la nostra didattica e la nostra ricerca partendo dal dialogo con chi, giovane,
desiderava confrontarsi con quegli approcci 1bridi necessari per comprendere chi siamo
e dove ci troviamo per agire di conseguenza, orientando in modo sostenibile politiche
personali e sociali: cio¢ ambientali e politiche’. Approcci fortemente ostacolati in Italia
da una organizzazione spesso autoreferenziale di corsi di studio e dipartimenti.

In relazione a questi temi, nelle pagine che seguono il concetto di débdcle — al quale ¢
dedicato questo fascicolo di «Suite francaise» — ¢ usato come guida per indagare
questioni connesse ai fenomeni richiamati: la sconfitta di una conoscenza che sia insieme
scientifica, umanistica e sociale, cioe politica, nel suo ruolo di interlocutrice pubblica. La
sconfitta del mondo dell’educazione e della ricerca — di cui faccio parte e non mi
sottraggo alla responsabilita — sta proprio in cio che dovrebbe essere i suo primo
obiettivo: dare a chiunque gli strumenti per acquisire le conoscenze di base su come
funzionano le cose sulla Terra, dalla storia evolutiva a quella sociale e culturale, fino al
secondo principio della termodinamica. Da Zola in poi cio che ¢ accaduto piu spesso €
stata la sistematica negazione dell'idea di scienza come cultura e come pratica sociale
consapevole dei propri limiti e della propria incertezza. Perché ¢ proprio nello spazio tra
incertezza e le conoscenze — o le soluzioni importanti — che scienza, tecnologia e
medicina offrono, che dovrebbero operare politiche collettive fondate su saperi capaci di
integrare prospettive naturalistiche, storiche e sociali®.

Sfruttata per obiettivi immediati — economici e politici, militari o medici —, quando si
¢ trattato di discutere di questioni ambientali e sociali — mai disgiunte — la voce della
sclenza ¢ rimasta ai margini, come risulto evidente gia nei decenni dell’eta del cosiddetto
progresso. Quando gli esperti hanno posto questioni scomode non sono stati ascoltati o,
peggio, sono stati derisi e isolati. D’altra parte, molti protagonisti della scienza hanno
mostrato, come sapplamo, un certo atteggiamento arrogante: nella letteratura
divulgativa francese, inglese e anche italiana si definivano “sacerdoti della scienza”, e
quell'immagine, nel Novecento, si ¢ fatta sentire®. Quegli stili di comportamento hanno

7 Ringrazio Michela Nacci per I'invito a pensare al concetto di débdcle in relazione ai temi di cui
discutero qui. Quando non diversamente indicato, la fonte dei dati e delle informazioni ¢ P. Govoni -
M.G. Belcastro - A. Bonoli - G. Guerzoni, Ripensare [’Antropocene. Oltre natura e cultura, Roma, Carocci,
2024. La citazione da Marianna L., laureata in Scienze filosofiche, wz, p. 13.

8 Si tratta di approcci oltre 1 confini tra saperi praticati nel Novecento non solo da scienziati — si
pensi a Ludwik Fleck (1896-1961) —, ma da studiose come Virginia Woolf (1882-1941) o Simone Weil
(1909-1943) (v. ora il prezioso M. Nacci, Simone Weil, Roma, Carocci, 2024), fino all’economista
Elinor Ostrom (1933-2012) (E. Ostrom, Governing the commons. The evolution of institutions for collective
action, Cambridge, Cambridge University Press, 1990).

9 Oltre ai testi di MacLeod citati in nota 26, per approcci comparati si vedano: S. Sheets-Pyenson,
Popular Science Periodicals in Paris and London. The Emergence of a Low Scientific Culture, 1820-1875 in
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allontanato dalla scienza larga parte del pubblico e aperto la strada a demagoghi e
demagoghe abili (un secolo fa come oggi) nello sfruttare paure e insicurezze offrendo
facili ricette utili a gruppi d’interesse. L’errore non ¢ stato certo solo dell’opinione
pubblica o della politica: ¢ stato anche un fallimento generale nella comunicazione del
sapere da parte di una comunita scientifica che — troppo presa da sé stessa e dai propri
obiettivi di autoaffermazione, personali e di gruppo — non ha saputo o voluto farsi
capire.

Nel caso ottocentesco del dibattito francese e inglese sulla bankruptcy of science, che
richiamero qui, ricostruito da Roy M. MacLeod (1941-), “The crise de la science was
symptomatic of a broader shift in intellectual and cultural authority” 19. La scienza perse
autorevolezza e centralita non perché sbagliasse — tra evoluzionismo, scoperta dei
microbi, principi della termodinamica e molte altre conoscenze straordinarie —, ma
perché non riuscl a inserirsi nei quadri simbolici condivisi. E questo accadde in un
momento in cui si stava allargando la percentuale di popolazione — solo maschile, certo
— che finalmente iniziava ad avere accesso alla formazione!!. Questa incomunicabilita
tra pubblico e esperti si ¢ ripresentata molte altre volte in seguito. Il momento piu
drammatico fu certamente all'indomani della Shoah e delle atomiche su Hiroshima e
Nagasaki, ma ¢ accaduto di nuovo in termini traumatici di recente, in tempi di
pandemia. Si pensi, a proposito di mascherine e vaccini, agli scontri tra Trump e Fauci
o, nella provincia subalpina, a quelli tra sedicenti esperti improvvisamente catapultati
sulla ribalta mediatica durante il confinamento: scientisti dogmatici da una parte e
contraddittori irrazionali dall’altra. Posizionamenti tanto sicuri di sé, nel mezzo di un
fenomeno dominato dall'incertezza, non hanno giovato né alla scienza né alla
collettivita, ma solo ai protagonisti e ai gruppi — piccoli o grandi — che rappresentavano.
Quello stile di pensiero ha lasciato nelle nuove generazioni un disagio profondo perché

nel frattempo, a scuola e all’'universita, non si ¢ saputo discutere quanto stava accadendo

«Annals of Science», 42(5)/1985, pp. 49-57; B. Bensaude-Vincent - A. Rasmussen (¢éds.), La science
populaire dans la presse et Uédition, IXe et XXe siecles, Paris, CNRS Editions, 1997; J. Secord, Victorian
Sensation. The Extraordinary Publication, Reception, and Secret Authorship of “Vestiges of the Natural History of
Creation”, Chicago, University of Chicago Press, 2000; P. Govoni, Un pubblico per la scienza. La
dwulgazione scientifica nell’Italia in_formazione, Roma, Carocci, 2002; B.V. Lightman, Victorian popularizers
of science: designing nature _for new audiences, Chicago, University of Chicago Press, 2007.

10R.M. MacLeod, The ‘Bankruptcy of Science’ Debate: The Creed of Science and its Critics, 1885—1900, in
«Science, Technology, & Human Values», 7/4, 1982, pp. 2-15. L’articolo fu tradotto in italiano:
R.M. Macl.eod, 1l dibattito sulla “bancarotta della scienza™. 1l credo della scienza e i suot critici, 1885-1900, in
«Intersezion, 3/2, 1983, pp. 361-382. In Interseziont Michela Nacci e Giuliano Pancaldi hanno
tentato a lungo di introdurre gli studi sociali della scienza ospitando, tra le altre, le voci di Bruno
Latour, Adrian Desmond, James Moore, Janet Browne.

11 Fu il caso soprattutto dell’Italia. Cfr. Govoni, Un pubblico per la scienza cit.
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con gli strumenti adeguati. L’apertura pubblica — solo in apparenza gratuita — delle
chatbots che ¢ immediatamente seguita a quell’evento, giunta in un anno e mezzo
segnato da elezioni planetarie (India, Europa, USA, Canada, UK...), ha fatto esplodere
I'interazione tra infodemia e analfabetismo funzionale alimentando posizionamenti
pubblici caotici e politiche di backlash.

In momenti come questo la storia puo aiutare a distinguere le Sirene dalle Cassandre.
Puo essere utile ricordare le voci di scienziati e autrici che nell’Ottocento, negli anni di
diffusione dell'industria e del “credo” nella religione del progresso, richiamavano con
forza P'attenzione del pubblico sui pericoli derivanti dall’'uso sconsiderato delle risorse
naturali e dal diffondersi ovunque di immondizie — urbane e industriali —, nonché
dall’arroganza di tanti esperti. E importante ricordare che quelle voci furono silenziate
msieme a quelle di chi — spesso le stesse persone — metteva in guardia contro I'orrore
delle colonizzazioni, lo schiavismo e lo sfruttamento di infanzia e adulti fragili. In altri
casi, e questo ¢ perfino peggio, quelle voci furono relegate nel capitolo delle utopie:
come se le utopie non potessero tradursi in pratiche politiche concrete. Ma perché
questo accada, almeno nei contesti che hanno scommesso sulla democrazia, ¢ necessario
che alla maggioranza appaia evidente la convenienza di una certa scelta: una
convenienza a medio e lungo termine che — in relazione ai temi menzionati — deriva da
una conoscenza almeno di base dei fenomeni nei quali naviga la vita umana con quella
delle altre specie, animali e vegetali. E li che abbiamo fallito, come praticanti del mondo
educativo e della ricerca: non nell'offrire “competenze” — di quelle ne offriamo in
abbondanza —, ma strumenti che consentano a chiunque di saper scegliere le fonti per
reperire autonomamente informazioni ragionevoli e verificate (per quanto possibile) per
evitare sia le trappole ideologiche dei demagoghi — negazionisti per interesse — sia quelle
dei sacerdoti della scienza.

Se lo spirito della scienza risiede nella capacita di interrogare I'universo e 'essere
umano riconoscendo 1l limite che ci appartiene, la nostra propensione all’errore e
I'incertezza che accompagna ogni conoscenza, allora quell'immagine della scienza —
condivisa da molte e molti esperti — ¢ stata progressivamente silenziata. Al suo posto si €
imposta una rappresentazione della scienza come onnipotente, oggettiva e capace di
risolvere qualsiasi problema grazie a tecnologie sempre piu potenti. All’estremo opposto,
ne ¢ emersa un’altra immagine: una scienza arrogante e corrotta, asservita a interessi
politici, militari e industriali — un’ulteriore semplificazione, fuorviante e pericolosa.
Questo oscillare tra scientismo e negazionismo ha lasciato, ieri come oggi, campo libero
all’Antropocene: un regime in cui le attivita umane sono diventate una forza geologica
capace di interagire con il sistema Terra. Al di la delle querelle accademiche, ormai
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forse pretestuose, oltre che autoreferenziali, su come chiamare la nostra epoca'?,
I'Antropocene si manifesta nell’alterazione del clima, della biodiversita e dei cicli
biogeochimici per causa antropica — un concetto al tempo stesso naturale e politico, che
interroga il rapporto tra societa, tecnologia e ambiente. Per adattarci e mitigare
I’Antropocene (o Capitolocene, o Chthulucene, Wasteocene, come preferite) dobbiamo
attrezzarci con strumenti leggeri, capaci di accompagnarci ovunque e di farci vedere
oltre la separazione tra natura e cultura.

2. Débacle?

Quale débdcle puo essere piu evidente di quella che stiamo vivendo? Una disfatta di
natura ibrida che si manifesta negli eccessi climatici e in nuovi genocidi, nei sempre piu
grandi bisogni energetici delle big tech che sostengono poteri governativi che stanno
ridisegnando le politiche energetiche planetarie su base militare. Assisiamo a nuove
colonizzazioni alla ricerca di minerali, terre fertili e ricche di acqua dolce, cosi come di
umani da sfruttare. Una débdcle per la cultura cosiddetta occidentale dalla cosi alta
opinione di sé, che ¢ la conseguenza di un errore di valutazione 1 cui effetti apparivano
scontati a molte e molti gia nell’Ottocento. Una débdcle che ha origine nell'incapacita di
rispondere a quelle domande che chiunque si pone in eta giovane e che 1l sistema
educativo mette a tacere: chi e dove siamo? In relazione a chi siamo, come ci conviene
muoverci per stare e per dare bene?

Siamo animali sociali, appartenenti a una specie in rete con ogni altra, incluse quelle
che, letteralmente, vivono in e con noi simbionti!'3. Studi sull’evoluzione delle reti sociali —
dai gruppi cooperativi osservati nei primati alle dinamiche dei network interspecifici —
mostrano come cooperazione e interdipendenza abbiano favorito sopravvivenza e
adattamento: ci siamo evoluti grazie alla capacita di collaborare e di costruire reti
relazionali sempre piu complesse nelle quali le pratiche di cura — per i vivi e, a un certo
punto, anche per i morti — hanno giocato un ruolo vitale'*. Spezzare quelle reti di
relazioni, alterare gli equilibri tra specie e tra specie e ambiente significa agire contro le

12 Per un interessante punto di vista filosofico sul tema: A. Cera, Da epoca (geologica) a paradigma
(epocale). Verso un Antropocene post-geologico, in «Studium», 3/2025, pp. 411-430.

13 7. Zhang et al., Microbiome Gut-Brain Axis: Impact on Brain Development and Disease, in «Molecular
Neurobiology», 62/2025, pp. 1243-1267, doi: 10.1007/512035-025-04846-0.

14 Scientificamente rilevanti, di approccio interdisciplinare e straordinaria piacevolezza letteraria sono 1
libri (molti tradotti in italiano) di Frans de Waal (1948-2024), tra 1 principali studiost del comportamento
sociale di primati e altri mammiferi dell’ulimo mezzo secolo. Per il ruolo della cura nell’evoluzione
bioculturalsociale umana si vedano le pagine di Maria Giovanna Belcastro nel libro citato in nota 7.
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nostre civilta. Questioni che conosciamo bene anche nella loro dimensione storica grazie
a un contemporaneo di Darwin, Charles Perkins Marsh (1801-1882). In Francia Elisée
Reclus (1830-1905), geografo e anarchico, in seguito autore della monumentale Nouvelle
Géographie universelle (1876-1894) si accorse immediatamente dell'importanza del volume
di Marsh pubblicato nel 1864, Man and Nature, e ne scrisse sulla «Revue des Deux
Mondes»!>. Tra 1 primi a integrare critica sociale, ecologia e geografia, influenzando il
pensiero libertario e ambientale europeo, Reclus tento inutilmente di far tradurre Man
and Nature e studi recenti confermano che, ancora oggi, non esiste un’edizione francese
integrale dell’opera, se non estratti o antologie parziali.

All'inizio del 1868 I'anziano Marsh aveva scritto al giovane Reclus per congratularsi
del primo volume de La Terre. Ne segui una corrispondenza che sarebbe durata quast tre
anni: 1 due prevedevano che La Terre di Reclus venisse tradotta e pubblicata in inglese e
che 1l libro di Marsh lo fosse in francese. Ma 1l primo progetto vide la luce solo nel 1960 e
in versione abbreviata. Quanto al secondo — a proposito di débdcle — naufrago dopo la
morte del traduttore designato, avvenuta durante la guerra franco-prussiana!®. Ma le
cose non sono andate meglio a sud delle Alpi.

Primo ambasciatore americano nell’Italia unita, nel 1872 Marsh pubblico una nuova
edizione italiana del suo celebre volume. Intenzionalmente scritto per un pubblico ampio,
con un’infinita di esempi — anche dal territorio subalpino — Marsh dimostrava le
conseguenze disastrose, anche sul clima locale, degli irresponsabili comportamenti umani
fondati su politiche di sfruttamento, dominio e conquista. Eppure, mentre si ¢ continuato
— glustamente — a far leggere Dante o Manzoni e 1 cosiddetti classici, nessuno ha
conosciuto Marsh. D’altra parte, quanti a scuola hanno mai letto qualche pagina di
Darwin?

A fronte di tante voci di Cassandre che ci avvertivano dei pericoli, 1 sistemi educativi e
di ricerca st sono rivelati collusi con un potere che ha trasformato quegli avvertimenti —
scientificamente, antropologicamente e politicamente fondati — nelle voci di ansiosi o
catastrofiste da ignorare quando non deridere o compatire. Non abbiamo saputo uscire
dall’alternativa tra I’esaltazione illuministica di scienza, tecnologia e medicina e, dall’altro
lato, una diffidenza altrettanto ottusa che ¢ approdata oggi a situazioni paradossali che
godono di consensi sempre piu ampi. Chi avrebbe mai immaginato possibile che il
responsabile delle politiche della salute del paese che ha guidato la ricerca scientifica
planetaria dell’ultimo secolo — gli USA — decidesse di bloccare 1 finanziamenti per le

15 K. Reclus, Lhomme et la nature. De Paction humaine sur la géographie physique, in «Revue des Deux
Mondes», 54/1864, pp. 762-771.

16 P, Pelletier, Elisée Reclus et George Perkins Marsh, convergence et divergence au XIX sicle, in «Annales de
géographie», 2/2020, pp. 104-128.
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ricerche su mRINA, mentre le epidemie sono il fenomeno con cui 'umanita si
confrontera inevitabilmente in contesto di sesta estinzione di massa e ulteriore aumento
demografico mondiale? La comunita scientifica ha inutilmente criticato la decisione,
sottolineando come la ricerca su mRNA rappresents, tra I’altro, una delle soluzioni
possibili per lo sviluppo di vaccini contro il cancro: malattia in importante aumento di
generazione in generazione grazie ai nostri comportamenti sconsiderati.!” Ma lo ha fatto
nel modo giusto? Chi ¢ riuscita a raggiungere la comunita con 1 suoi allarmi? Per non
dire della crisi climatica.

Mentre rilanciava le attivita di trivellazione e consumo di combustibili fossili, il
governo USA insediatosi nel novembre del 2024 ha annunciato nuovi tagli ai programmi
federali sul clima. Ancora una volta la comunita scientifica ¢ stata compatta nell’avvertire
che queste misure compromettono in primo luogo la capacita di prevedere eventi
estremi,'® come accaduto con la catastrofe lungo il fiume Guadalupe, nella Texas Hill
Country. Ma anche su questo, che strategie comunicative sono state adottate per
raggiungere il pubblico che segue 1 social?

Antropocene: I'apoteosi della tecnologia piu innovativa e dell’ignoranza piu
atavica.

3. Agnotologia

La sincera convinzione di molti (e qui non si usa il maschile sovraesteso) di poter
dominare i1 mondo — insieme con le donne e ogni minoranza percepita come
disturbante — ¢ la diretta conseguenza del rifiuto di tener conto della nostra storia: con
quella evolutiva, di tempo profondo, quella degli ultimi duemila anni, segnata da
devastazioni ambientali che dalla prima eta moderna sono via via diventate piu
drammatiche e estese. Intrecciare le conoscenze di base della biologia evoluzionistica
con quelle della storia sociale e culturale ¢ il primo passo per sapere chi siamo: una
specie che con le altre abita un pianeta che possiamo immaginare come un sistema
autoregolante, simile a un organismo vivente: Gaia nella formulazione del medico,
chimico e inventore James Lovelock (1919-2022) e della evoluzionista e microbiologa
Lynn Margulis (1938-2011). L’atmosfera, gli oceani e la biosfera interagiscono in modi

certamente complessi e in larga misura da esplorare, ma di cui sappiamo abbastanza

17 E. Kozlov, M. Lenharo, RFK Jr slings accusations and defends public-health upheaval at fiery hearing, in
«Nature», 4/2025, https://doi.org/10.1038/d41586-025-02845-8.

18 P. Voosen, Trump administration pushes ahead with NOAA climate and weather cuts, in «Science», 25
August 2025, doi: 10.1126/science.z7c8iww.
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per capire come si mantengono condizioni adatte alla vita e alle nostre civilta. Questa
autoregolazione coinvolge meccanismi di feedback che hanno contribuito a
stabilizzare 1l clima e 'ambiente terrestri nel corso di lunghissimi periodi. La Terra e
un’entita interconnessa dove gli organismi viventi svolgono un ruolo vitale nel
plasmare e mantenere vivo il pianeta, anche nell’interazione con l'esosfera, cioe¢ il Sole
e lo spazio (dove, tra parentesi, pure stiamo creando caos tecno-politico con la
cosiddetta space economy).

Quelle conoscenze ci potrebbero aiutare a capire che 1l pianeta non ¢ dominabile
dai mercati finanziari e dalle ideologie di crescita infinita; non lo ¢ da tecnologie
sempre piu potenti; tantomeno ¢ dominabile da forze militari. Il pianeta ¢ tuttavia
devastabile ai fini delle nostre (in)civilta, che sono prosperate — ma anche spesso
crollate, come ricostruiva Marsh nel libro citato — in un’era geologica che abbiamo
chiamato Olocene. Negli ultimi dodicimila anni circa, terminata I'ultima fase glaciale
— un periodo di profondi cambiamenti ambientali che hanno modificato la biologia e il
comportamento di molte specie, oltre allo stile di vita delle popolazioni umane — era in
azione una sola tra le diverse specie del genere Homo, quella che, con 1l senso del reale
che la distingue, tre secoli fa circa si & denominata sapiens. E durante I'Olocene che le
attivita di caccia-pesca-raccolta si riducono e in pochissime migliaia di anni si
affermano — in diversi luoghi del pianeta — economie produttive come agricoltura e
allevamento. Vi ¢ un crescente aumento delle popolazioni che, sempre piu stanziali,
sfruttano intensivamente risorse del territorio accumulando immondizie: ¢ un clima
stabile nella sua ciclicita a favorire quei fenomeni sociali e culturali. Negli ultimi
cinquecento anni in una piccola zona del pianeta che chiamiamo Europa quei processi
di innovazione culturale e tecnologica hanno subito un’accelerazione che non siamo
stati in grado di affiancare a un’innovazione sociale e politica altrettanto raffinata:
come nel Cinquecento restiamo oggi colonialisti, razzisti, classisti e — a giudicare dai
dati — soprattutto sessisti'®. Pratichiamo il genocidio oggi come ai tempi di quelle
esplorazioni geografiche raccontate con enfasi da una certa storia della scienza che a
lungo ha celebrato la cosiddetta rivoluzione scientifica®.

Eppure, nonostante tanta autocelebrazione, a ogni nuova generazione usciamo
dalla scuola conoscendo pochissimo di sistema Terra e non sappiamo integrare gli

strumenti delle scienze sociali con il secondo principio della termodinamica. Non

19 World Economic Forum, Global Gender Gap Report 2024, 13 settembre 2025
https://www.weforum.org/publications/global-gender-gap-report-2024/

20 Per altri punti di vista sul fenomeno, dal classico di Carolyn Merchant in poi la letteratura ¢
ricchissima e rimando a B. Bianchi - F. Casafina (a cura di), Oltre i confini. Ecologia e pacifismo nella
riflessione e nell’attivismo_femminista, Milano, Biblion, 2012.
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sembriamo consapevoli del fatto che tanti processi non sono reversibili. Il ghiaccio che
fonde e si disperde nell’acqua diventa energia termica diffusa e non lo puoi riformare:
una volta alterati gli equilibri climatici, non possiamo riavvolgere il nastro del sistema
terrestre. Come quando cuoci un uovo, non puoi tornare al suo stato fisico iniziale.
Fatto un danno ambientale (caratterizzato da alta complessita fisico-chimica-sociale)
possono essere necessari secoli o millenni per sanarlo. E in ambito umano la questione
non ¢ piu semplice. Creato un trauma invadendo un territorio ¢ massacrandone la
popolazione, i decenni non bastano a curare le sofferenze e i desideri di vendetta. E ad
affrontare queste contraddizioni che dovrebbero servire le nostre conoscenze ibride,
coadiuvate dai linguaggi dell’arte e della musica: potenti e sovranazionali?!.

Lasciamo invece che sull’opinione pubblica soprattutto giovane si pratichi
l'agnotologia mentre alcuni di noi la coltivano per mestiere: invocando
I'interdisciplinarita quando torna comoda, ma allo stesso tempo legittimando — in
ambito universitario — il sistema dei 383 settori scientifico disciplinari?>. Una
frammentazione utile a mantenere in vita piccoli poteri personali e di gruppo, ma non
a innovare 1l sapere per adattarci all’Antropocene mitigandone gli effetti, che sono
sociali quanto ambientali, economici quanto sanitari.

Concetto introdotto dallo storico della scienza Robert N. Proctor (1954-), con
agnotologia ci si riferisce alla produzione sociale dell’ignoranza sostenuta da gruppi
d’interesse?3. Il primo caso studiato fu quello della negazione degli effetti del fumo da
parte dell’'industria del tabacco nel dopoguerra: effetti certi fin dai tempi del
nazismo, un regime che pratico P'eugenetica e lo sterminio di massa mentre
sosteneva campagne di prevenzione contro il fumo per chi definito ariano?*. In

tempi recenti ¢ stato il caso dei vaccini, attaccati da gruppi d’interesse, per non dire

21 Quest’anno la Biennale Architettura di Venezia 2025 — Intelligens. Natural. Artificial. Collective —
esplora l'adattamento dell’architettura alle crisi ecologiche e informative intrecciando intelligenze
naturali, artificiali e collettive. Sono state premiate Donna Haraway (Leone d’Oro alla carriera) e
Kate Crawford (con Vladan Joler, Leone d’Argento per la mappatura critica di potere, tecnologia e
colonialismo). Crawford ¢ autrice di N¢ intelligente né artificiale. Il lato oscuro dell’IA, Bologna, il Mulino,
2021 (ed. orig. 2021).

22 Miur, Settore Concorsuali e Settor: Scientifico-Disciplinar, 2025, https://www. miur.gov.it/settori-
concorsuali-e-settori-scientifico-disciplinari.

23 Proctor elaboro il concetto una prima volta in R.N. Proctor, The Cancer Wars: How Politics Shapes
What We Know and Don’t Know about Cancer, New York, Basic Books, 1995. Si vedano inoltre: R.N.
Proctor - L. Schiebinger (eds.), Agnotology. The Making and Unmaking of Ignorance, Stanford, Stanford
University Press, 2008 e Id. - Ead., (eds.), Ignorance Unmasked. Essays in the New Science of Agnotology,
Stanford, Stanford University Press, 2025.

24 R.N. Proctor, Racial Hygiene. Medicine Under the Nazis, Cambridge MA, Harvard University Press,
1988 e Id. Golden Holocaust. Ongins of the Cigarette Catastrophe and the Case for Abolition, Berkeley-Los
Angeles-London, University of California Press, 2012.
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delle campagne promosse da lobby industriali e del petrolio per minimizzare il
cambiamento climatico di origine antropica o addirittura negarlo: storie

documentate da decenni?>. Com’¢ potuto accadere tutto cio?

4. Sacerdoti della scienza e laboratori come tribunali conciliari

Roy M. MacLeod discusse il dibattito sulla cosiddetta “bancarotta della scienza” che
si sviluppo in Francia e Inghilterra tra la fine dell’Ottocento e I'inizio del Novecento
in un articolo che vale la pena rileggere, perché ci ricorda che, con tanta scienza,
anche tanti studi sociali della scienza sembrano essere stati inutili nella rincorsa allo
specialismo autoreferenziale. Nell’ambito di un ampio progetto che ha portato a libri
che sono da tempo dei classici imprescindibili per chiunque desideri capire le
interazioni tra scienza e societa?s, nel 1982 MacLeod ricostrui un dibattito che si era
svolto quando il concetto di débdcle da scientifico diventava politico a interpretare il
sentire di molti e molte dopo la guerra franco-prussiana. MacLeod precisava che
non si era trattato di una crisi dei metodi della ricerca, quanto piuttosto di una
rottura del rapporto tra scienza e societa. La scienza non era piu percepita come
portatrice di senso, ma come potenza cieca, autoreferenziale o, al contrario, troppo

debole per incidere nella realta:

The literary articles of this creed were to be preached by a new, Fifth Estate - what Francis
Galton called a “scientific priesthood.” Their calling had the sanction of natural law. Their
creed ultimately derived its strength from acknowledgement of a Supreme power usually
described in contemporary political metaphor, such as Huxley’s “Divine Government,”
Whewell’'s “Governor of the Universe,” or Herschel’s “Great First Agent.” If, as
Wordsworth put it, “Duty preserved the Stars from Wrong,” then Nature’s God was the
supreme legislator, the man of science his civil judge, and the laboratory his consistory
court.?’

25 N. Oreskes, The Scientific Consensus on Climate Change: How Do We Know We’re Not Wrong?, in
«Science», 306/5702, 3 December 2004, pp. 1686-1686. Si veda ora N. Oreskes - E.M. Conway,
Mercanti di dubbi. Come un manipolo di scienziati oscuro la verita su_fumo, riscaldamento globale e sostanze tossiche,
Roma, Edizioni Ambiente, 2019 (ed. orig. 2010).

26 Tra i molti: R. MacLeod - P. Collins (eds), The parliament of science: The British Association for the
Advancement of Science 1831-1981, London, Science Reviews, 1981; R. MacLeod, Public science and public
policy in Victorian England, Aldershot, Ashgate, 1996; Id., The “creed of science” in Victorian England,
Aldershot, Ashgate, 2000.

27 MacLeod, The ‘Bankruptcy of Science’ Debalte cit., p. 4.
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I critici della “religione della scienza” — un “credo” praticato con entusiasmo da
molti atei anche in Italia, tra cui filosofi e figure religiose — temevano che la crescente
enfasi sulla scienza nell’istruzione potesse produrre una generazione tecnicamente
competente ma irresponsabile. Da un lato, la scienza veniva esaltata — come spesso
accaduto anche in seguito — come “the norm of truth”, autorita capace di sostituirsi
ad altre forme di conoscenza; dall’altro lato, si temeva che un simile predominio
avrebbe finito per «destroy the ethical framework upon which European civilization
rested»?®. Un timore che si esprimeva in un linguaggio che indicava la possibilita di
una frattura tra competenza tecnica e cultura umanistica.

In questo senso, la crisi della scienza di fine Ottocento fu anche una crisi della sua
trasmissione culturale e quel nodo resta irrisolto. Nel pieno della crisi climatica e della
proliferazione dei modelli linguistici di grandi dimensioni (LLM, large language models, la
cosiddetta intelligenza artificiale), I’educazione scientifica spesso ignora gli strumenti
per leggere gli intrecci sociali, politici e valoriali che legano scienza e societa. Dall’altra
parte, chi si occupa di formazione in ambito umanistico o sociale mostra spesso
indifferenza — quando non un’aperta ostilita — verso la dimensione tecno-naturale de1
fenomeni. Un problema grave che — e Flaiano ne godrebbe — resta non serio per
com’¢ affrontato. Almeno dagli anni della seconda rivoluzione industriale quando st
svolse quel dibattito, c’¢ chi ha scritto che non basta formare esperti capaci di
mnovare: se chi ¢ esperto o esperta non comprende la storia e 1 valori sociali che
informano 1 fatti scientifici, si rischia di ripetere errori gia commessi troppe volte. Si
rischia di formare persone pronte a dare al potere tutto cio che chiede, dalla bomba
atomica alle centrali nucleari che oggi servono alla politica e alle big tech, non certo a
noi?’. Per non dire di quell’ossessione per I'innovazione tecnologica che serve
soprattutto ad alimentare i consumismo high-tech. In questo contesto, le nuove
generazioni vengono affidate a un’istruzione che addestra piu che formare, esaltando
miti di una “tradizione” spesso fatta di débdcle ignorate e spingendo a essere “efficienti”,
“eccellenti”, produttivi e competitivi: meritori se obbedienti. Nel frattempo, cresce
un’insofferenza verso scienza e tecnologia, nutrita dai pregiudizi di un umanesimo che
le vede come minacce alla “vera cultura”. Tutto questo ¢ parte essenziale
dell’ Antropocene.

L’assurdita di queste posizioni contrapposte ¢ stata denunciata da tanti scienziati
mascoltati, molte intellettuali note come Mary Shelley (1797-1851) e altre oggi
dimenticate come Louise de la Ramée (1839-1908), in arte Ouida, alla quale

28 Jui, p. 3.
29 N. Armaroli - V. Balzani, Energia per Uastronave Terra. Chiamata finale, 4" ed., Bologna, Zanichelli,
2024.
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MacLeod ridava voce nel suo articolo. Di padre francese, Ouida ricevette da bambina
un’educazione parigina che, a quanto pare, oriento interessi culturali che in seguito
caratterizzarono molti dei suoi scritti. Trasferitasi in Inghilterra, divenne una delle
autrici piu lette del suo tempo e, piu tardi, si stabili in Italia, dove mori. Pubblico
romanzi mondani, saggl pungenti e racconti ma, a un certo punto, dalla ribalta
salottiera  vittoriana approdo a una critica spietata dello scientismo e
dell’industrialismo, firmando interventi come Some Fallacies of Science (1886) e The New
Priesthood (1893). In Some Fallacies of Science del 1886 Ouida poteva scrivere:

It is significant of the political immorality and readiness to tyrannise over others in the
pursuit of their aims which characterise the scientific classes, that they are willing to admire
and support any government which is willing in return to endow their scholarships and
erect their laboratories. They are inclined to surrender all political liberty, if by doing so
they can obtain a ruler who will build them a number of new colleges, with every new
instrument ready to their hands for animal torture and physiological or chemical
experiment.30

L’umanita — proseguiva Ouida — non ci avrebbe guadagnato nulla «by delivering
itself [...] from the bondage of the various churches and their priesthoods, if, in their
stead, it puts its neck under the yoke of a despotism, more intellectual perhaps, but as
bigoted, as arrogant, and as cruel»3!.

Quell’arroganza contribui certamente a mettere a tacere molte voci — tra cui quelle
di autrici come Ouida — e anche di scienziati che gia richiamavano l'attenzione sui
problemi legati a un uso sconsiderato delle risorse naturali e a una crescita agricola,
demografica e industriale che, fin dal Settecento, stava generando un inquinamento
ambientale in rapido aumento insieme allo sfruttamento e alle difficili, spesso

impossibili condizioni di vita di lavoratori e lavoratrici.

5. Dell’utilita di un po’ di storia

Nel caso della crisi climatica non si puo invocare la sorpresa. Nel 1856 Eunice Newton
Foote (1819-1888) provava sperimentalmente che l’anidride carbonica trattiene
calore. I suoi esperimenti erano chiari, anche se il suo lavoro ¢ restato a lungo
marginale: era una suffragista e non un acclamato “eroe della scienza” come John

30 Ouida (Louise de la Ramee), Some Fallacies of Scientists, in «North American Review», 142/1886,
pp-139-152: p. 151.
3, p. 152.
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Tyndall (1820-1893), che nel 1859 dimostro con strumenti piu precisi Pesistenza dei
gas serra. Fisico notissimo, 1 suoi risultati furono accolti con interesse, ma non se ne
fece nulla da un punto di vista politico: a Londra si continuo a inquinare nonostante le
denunce che dagli anni 1850 uno scienziato come Michael Faraday (1791-1864) aveva
portato sui glornali, come gia altri prima di lui.

Non ¢ nemmeno servito a nulla che Svante Arrhenius (1859-1927) mettesse in
seguito in relazione la CO:z atmosferica con 'aumento della temperatura terrestre. Il
suo modello fu discusso, Arrhenius ¢ celebrato nei manuali di storia della scienza, ma
quanto calcolo ¢ stato ignorato ai fini di ripensare in chiave sostenibile le politiche
economiche e sociali. D’altra parte, come gia ricordato, nel 1864 Marsh in Man and
Nature aveva denunciato nei dettagli gli effettt dell’erosione dei suoli e della
deforestazione che inducevano modifiche locali del clima. Anche la sua voce, come
quella di molte altre, si perde nel rumore di un Novecento dominato da ideologie ed
estremismi: da un lato, il mito di una crescita economica infinita — un concetto che
contraddice le piu elementari conoscenze biologiche e fisiche — alimentato da scienza e
tecnologia poste al servizio del potere, come Ouida aveva temuto; dall’altro, il timore
o 1l dileggio, altrettanto irrazionali, nei confronti della scienza, della tecnologia e della

medicina.

6. Conclusione

La scuola e I'universita — quando va bene — ci insegnano a “risolvere problemi”,
ma senza al contempo allenarci a indagare ’origine personale, sociale e culturale —
politica — di quei problemi. Scuola, universita e ministeri hanno classificato la
conoscenza in discipline o materie, creando confini su confini, selezionando gli
studenti piu conformi (rispetto ai valori temuti da Ouida), premiando la velocita, le
quantita e I’adeguamento. L’universita ha prodotto competenze specialistiche, non
autonomia di giudizio né ideali di convivenza civile e pacifica nella consapevolezza
della necessita di porst dei limiti, come Virginia Woolf descrisse cosi lucidamente
alla vigilia della Seconda guerra mondiale3?.

Oggi non si tratta tanto di ‘difendere’ la scienza, quanto di farne un uso sensato
e che rispetti le conoscenze che quella scienza ci ha dato. Dobbiamo reimparare a
prenderla sul serio, non come autorita separata, ma come strumento — imperfetto e

incerto — indispensabile per orientarci nel mondo e in noi. La parola chiave, in

32 V. Wooll, The three guineas, London, Hogarth Press, 1938.
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tutto questo, resta limite. E su questo lascio la parola a MacLeod che apriva cosi

quel suo articolo del 1982:

Historically, science has promoted an image of scientific rationality as the norm of
truth, making that which is possible, necessary; that which is necessary, unavoidable;
and that which is unavoidable, ‘efficient.” The criterion of ‘efficiency,” as operational
model and thermodynamic metaphor, has been the dominating theme in the
popularization of science, often pushing aside the crucial questions: ‘efficient’ relative
to what and to whose interest? Historians are reminded time and again that science has
been efficient only in relation to certain governing assumptions about the purposes for
which knowledge is employed. Public criticism of this self-justification has, in the West,
assumed major proportions. Yet, remarkably, science is still often taught in ways that
assume a canonical world-view-fundamentally optimistic if left unchallenged;
redemptive, if left unfettered; and purposive, if left in the right hands. As a science
educator, I have often been asked by students why, after two generations of protest,
such an unself-critical view has persisted. Few historians have looked closely at the
pivotal intellectual controversies of the late nineteenth century which surrounded the
“creed of science”.?3

Decostruire quell’immagine della razionalita scientifica come norma di verita,

delegittimando le ideologie di mercato che hanno trasformato cio che ¢ possibile in

necessario, cio che ¢ necessario in inevitabile e cio che ¢ inevitabile in “efficiente”,

¢ cio a cul si sono dedicati la storia e gli studi sociali della scienza nell’'ultimo

mezzo secolo. Oggi sappiamo molto di piu sulle dinamiche di costruzione,

diffusione e appropriazione della conoscenza — naturale, sociale e umanistica. Ma

il problema resta quello segnalato dalle studentesse e dagli studenti di MacLeod, e

dai nostri, oggi. Per non dire di Ouida, un secolo prima.

33 MacLeod, The ‘Bankruptcy of Science’ Debate cit., p. 2.
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