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Nicola Chiaromonte, Mario Levi e I’esilio in terra francese
Cesare Panizza

The essay reconstructs the exile in France of Nicola Chiaromonte and Mario Levi as
paradigmatic examples of the complex redefinition of identity that accompanied 20th-
century exile. Anti-fascist militants of Giustizia e Liberta, they arrived in France in 1934.
The experience of exile profoundly changed their intellectual personalities and also
influenced their political positions. While Levi stayed in France during the war and joined
the resistance, he decided to remain there even after the end of the conflict, assuming a new
cultural identity, Chiaromonte emigrated to the USA after the occupation of France,
although he eventually returned to Italy, but never managed to fully repatriate himself.
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1. Esilio e antifascismo

Da qualche tempo, anche nella storiografia italiana si ¢ registrato un rinnovato
interesse verso il tema dell’esilio. Nuovi approcci metodologici, sulla scorta di quegli
exil studies' che in altri contesti storiografici hanno invero una lunga tradizione,
hanno giovato alla nostra conoscenza dell’esilio antifascista, contribuendo a

restituirgli una specificita e una complessita nel passato implicitamente negate?. Ne ¢

I La bibliografia sul tema ¢ ormai immensa. Per una visione di insieme, prossima a quanto
concerne questo saggio si veda perlomeno P. Burke, Espatriati ed esuli nella storia della conoscenza. 1500-
2000, Bologna, Il Mulino, 2019 e D. Kettler, The Liquidation of Exile: Studies in the Intellectual Emigration of
the 1930s, London-New York, Anthem Press, 2011.

2 Non esiste una ricognizione complessiva sull’esilio antifascista, si veda pero P. Gabrielli, Col freddo
nel cuore. Uomini e donne nell’emigrazione antifascista, Roma, Donzelli, 2004. Per una bibliografia esaustiva
sul tema che da conto della molteplicita det singoli studi apparsi in questi anni, st veda il sito internet
del progetto “Intellettuali in fuga dall’Ttalia fascista” (www.intellettualinfuga.org) promosso da Patrizia
Guarneri presso I'Universita degli Studi di Firenze.
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derivato un diverso apprezzamento dei molteplici contesti (linguistici, culturali,
generazionali, politici, sociali o religiosi) in cui quelle vicende si consumarono, e della
loro, spesso problematica, interazione.

Fra gli ambiti che maggiormente hanno promosso questo mutamento di sensibilita
storiografica, un ruolo di primo piano va riconosciuto allo studio dell’esilio intellettuale,
peraltro, dal 1938, strettamente itrecciato a quello ebraico. Componente
dell’emigrazione antifascista italiana certo per dimensioni secondaria rispetto ad altre, e
sotto questo profilo non confrontabile con il caso tedesco o spagnolo, quella vicenda ¢ stata
pero oggi pienamente riscattata dall'immagine tradizionale che la riduceva a quantité
néglgeable, trascurabile sommatoria di storie individuali®.

Questo mutamento di orizzonti ha permesso di portare in piena luce figure a
lungo dimenticate o relegate in secondo piano, vuoi perché 1 loro percorsi erano
irriducibili a un’interpretazione dell’antifascismo che, un po’ teleologicamente,
organizzava 1 propri argomenti in funzione di quello che sarebbe avvenuto dopo 1’8
settembre 1943, vuoi perché risultavano appiattiti, quando ricondotti a quella
dimensione esclusivamente politica che ha a lungo, nel passato, caratterizzato la
ricerca storica sul tema?. E quanto occorse alle figure di Nicola Chiaromonte (1905-
1972) e di Mario Levi (1905-1973), le cui biografie, fra loro strettamente intrecciate,
presentano, in realta, caratteri paradigmatici e sono un ottimo punto di osservazione
per riflettere in profondita sulle esperienze d’esilio novecentesche, a partire da quella
complessa ridefinizione identitaria che sempre vi si accompagna e che, per entrambi,

principalmente (Chiaromonte) o totalmente (Levi), ebbe luogo in Francia.

2. Due personalita segnate dall’esilio

Non ¢ qui possibile ripercorrere la complessa biografia di Nicola Chiaromonte e
documentare il nesso fra una lunga assenza dall’Italia e una personalita intellettuale
segnata fortemente da una vocazione cosmopolitica®. Basti osservare come

3 Cfr. R. Camurri, The Exile Experience Reconsidered: A Comparative Perspective in Europe. Cultural
Mgration during the Interwars Period in «Transatlantica», 1/2014 (on line); Id., Lesilio nella storia del
Novecento: modelli interpretativr, spazi ¢ comunita di saperi, in ¥. Bello (a cura di), Bruno Jevt intellettuale di
confine. Lesilio e la guerra fredda culturale italiana 1938-1950, Roma, Viella, 2019, pp. 49-77.

+Si veda perlomeno S. Colarizi, La Resistenza lunga. Storia dell’antifascismo, Roma-Bari, Laterza,
2023.

5 Sulla biografia di Nicola Chiaromonte (1905-1972) cfr. perlomeno C. Panizza, Nicola Chiaromonte.
Una biografia (1905-1972), Roma, Donzelli, 2017; F. La Porta, Eretico controvogha: Nicola Chiaromonte una
vita tra giustizia e liberta, Milano, Bompiani, 2019; R. Manica, Infroduzione a N. Chiaromonte, Lo
spettatore critico. Politica, filosofia, letteratura, Milano, Mondadori, 2021, pp. XI-LXXX.



—

Nicola Chuaromonte, Mario Levi e Leslio in terra francese

Pesperienza dell’esilio possa esserne a buona ragione considerata la cifra distintiva,
per certi versi la “chiave” che permette di comprenderne molti aspetti del pensiero, e
finanche le stesse modalita di scrittura, cosi come il modo di relazionarsi con la
societa e la cultura italiana del secondo dopoguerra: non fu solo il suo genuino
antitotalitarismo a relegarlo nella scomoda posizione, nell’Italia del tempo, di un
radicale anticomunismo nutrito di preoccupazionti libertarie.

Un discorso analogo vale per Mario Levi, benché diversamente da Chiaromonte
la sua scelta d’esilio abbia poi condotto a un espatrio definitivo, alla decisione cioe di
rimanere oltralpe anche dopo la fine del fascismo e la nascita della Repubblica,
assumendo una nuova identita politica e culturale®: opzione, come ¢ noto, certo non
infrequente tra gli antifascisti emigrati in Francia, ma poco diffusa fra 1 “politici” e
gli “intellettuali”, cui Levi apparteneva.

A differenziare negli esitt il loro percorso d’esilio, avviatosi pressoché
parallelamente nella primavera-estate del 1934, fu I’étrange défaite del giugno 1940.
Mentre Chiaromonte, sconvolto dalla scomparsa della prima moglie, I’ebrea
austriaca Annie Pohl, 1l cui cuore, gia minato dalla malattia, non resse la fatica e la
tensione della fuga precipitosa da Parigi, raggiunse — in maniera avventurosa, via
Orano e Casablanca — gli Stati Uniti, Levi, benché anch’egli avesse ottenuto un
Emergency Visa statunitense, scelse di rimanere in Europa, incurante, peraltro, dei
rischi potenziali per lui rappresentati dalle sue ascendenze ebraiche. Fermatosi nel
Tolosano, dopo una breve detenzione nel campo del Vernet, milito assieme a Jeanne
Modigliani, figlia di Amedeo e sua prima moglie, nelle file del réseau resistenziale
organizzato da Jean Pierre Vernant. Chiaromonte, rimasto fino al 1948 negli USA,
dove sarebbe divenuta una voce rilevante nel dibattito interno alla sinistra radical
newyorchese, dovette invece fare 1 conti con un esilio plurimo, non solo dall’Italia, ma
anche dall’Europa e dalla Francia.

3. La nostalgia dell’esilio

Vladimir Jankélévitch, filosofo e musicologo francese, ma originario di una famiglia di
ebrei russi, ha eloquentemente spiegato come alla nostalgia che sempre accompagna

6 Su Mario Levi cfr. C. Panizza, Amicizia e politica. Mario Levi e Renzo Giua nella cospirazione antifascista,
Pisa, Pacini, 2023; P. Gabrielli, Col freddo nel cuore cit., pp. 147-189. Rimane naturalmente una fonte
stimolante e preziosa il celeberrimo romanzo della sorella Natalia [Ginzburg], Lessico famiglare
(Torino, Einaudi, 1963) di cui Mario ¢ uno dei protagonisti.
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Pesilio, st sostituisca, quando si da la possibilita concreta del ritorno, un altro genere di
aAyog talvolta non meno paralizzante, il timore della delusione’. 11 suo manifestarsi ¢,
mvero, la migliore testimonianza dell’irreversibilita degli effetti dell’esilio, I'impossibilita,
per chi lo abbia realmente sofferto e conosciuto, di aderire al contesto e al tempo in cui
si trova a vivere, in quanto sempre in sospensione tra pitt luoghi. E quel dispatrio di cui
avrebbe parlato Meneghello®, una condizione psicologica dolorosa, ma elevata, talvolta
consapevolmente, a elemento identitario, strutturante la propria personalita intellettuale,
quasi st volesse conservare il privilegio epistemologico che spesso I'accompagna, la
facolta cioe di guardare alla realta di cui si partecipa, combinando lo sguardo dell’outsider
a quello dell’nsider®. Anche Chiaromonte e Levi ne fecero esperienza, maturandone
piena cognizione.

In Levi questa consapevolezza st affaccio assai precocemente, in una forma intima e
sottile, non in relazione con la patria, né con la societa italiana nel suo complesso, ma con
il proprio universo affettivo pit intimo. In una lettera del 1936 alla sorella Natalia,
commentando il loro primo incontro dopo la sua fuga dall’Italia, affermava:

Forse mi conosci abbastanza per immaginarti che non mi “aspettavo” molto da te quando ho
saputo che ci saremmo rivisti: da un lato ¢ una specie di difesa dalle “delusioni” quella di non
puntare troppo sull’incontro con una persona; dall’altro ¢ anche che in questi anni mi sono
completamente staccato (e credo — sono certo — che in generale ¢ un bene) dalla mia vita
precedente che oramai non potrei piu accettare nulla, delle opinioni delle persone che mi
piacevano allora, senza un esame oltremodo severo. [...] Per quanto riguarda il tuo “esame” ¢
superfluo che ripeto che sei stata “promossa” nel piu superlativo dei modi.!?

FFu mvece la radicale diversita dell’esperienza statunitense rispetto a quella francese
ad affinare la sensibilita di Chiaromonte verso gli esiti della condizione di esule per la sua
personalita intellettuale. Essa emerse puntualmente quando si profilo all’orizzonte la
possibilita del rientro, quando al termine della Seconda Guerra mondiale vennero meno
le ragioni politiche che lo avevano costretto a fuggire I'Italia. Oltre che da motivazioni
oggettive, I'incertezza sul proprio immediato futuro era ora dettata dalla necessita di
scegliere fra il rimpatrio e la prosecuzione volontaria dell’esilio: radicarsi definitivamente
a New York, dove era arrivato da rifugiato nell’estate del 1941 e si era risposato nel

7 V. Jankélévith, La nostalgia, da Lirréversible et la nostalgie, Paris, Flammarion, 1974, ora in A. Prete,
Nostalgia. Storia di un sentimento, Milano, Raffaello Cortina, 2018 [1992], pp. 113-163.

8 L. Menegello, I/ dispatrio, Milano, Rizzoli, 1993.

9 Cfr. E. Traverso, Cosmopoli. Figure dell’esilio ebraico-tedesco, Verona, Ombre Corte, 2004, p. 9; 1d.,
Sigfried Kracauer. Itinéraire d’un intellectuel nomade, Paris, La Découverte, 1994.

10 Lettera di Mario Levi a Natalia Levi, Courpiere, 20 dicembre 1936, citato in Panizza, Amicizia e
politica cit., p.329.
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1942, o rientrare in Europa? E, in tal caso, tornare a Roma, la citta della sua glovinezza
e dove lo attendeva la sua famiglia, oppure fermarsi a Parigi, dove aveva trascorso, nella
seconda meta degli anni Trenta, una fase decisiva ed esaltante della sua formazione
intellettuale? Non era in questione solo valutare quali prospettive potevano per lui
aprirsi in ciascuno di quet diversi contesti, in base anche alla possibile evoluzione politica
che questi avrebbero conosciuto, in quel momento di difficile decifrazione. Scegliere se
porre fine all’esperienza di espatrio o se renderla irreversibile e in tal caso decidersi fra
New York e Parigi, rimandava soprattutto ad altro, ovvero alla necessita di fare 1 conti
con le dolorose trasformazioni che una cosi lunga lontananza aveva comportato,
mnanzitutto sul piano della propria identita personale. Ne abbiamo testimonianza in
una lettera scritta, nella primavera del 1946, ad Andrea Cafhi, il suo unico “vero
maestro”, come Levi rimasto sempre in Francia nel corso della guerra mondiale. In essa
Chiaromonte, dopo aver ricordato come «’esilio in America non [fosse] come I’esilio in
Francia», aveva affermato: «Gia Herzen osservava che quelli che si decidevano ad
attraversare I’Atlantico erano ‘perduti’ per 'Europa»!l. Sarebbe stato anche questo il
suo destino? Qualche mese prima, nel causer con Albert Camus, con cui aveva stretto
amicizia a Orano nel 1941, durante la sua lunga peregrinazione verso il Nord America,
giunto negli Statt Uniti per tenervi un ciclo di conferenze, poi reso celebre dal discorso,
The Human Crisis, pronunciato alla Columbia University il 28 marzo 1946, non si era
scoperto uno spurito di serietd, che riconosceva come tipicamente americano e con cui lui
stesso sl era spesso ritrovato a combattere negli anni precedenti? A questo timore di
dover misurare quanto l'esperienza dell’esilio avesse inciso sulla sua personalita, se ne
assoclava pol ancora un altro, non pienamente esplicitato nella sua corrispondenza con
Cafhi, quello di dover constatare come il tempo trascorso — In questo caso un tempo
carico quanto mai di avvenimenti epocali — avesse scolorito luoghi e persone care.

In realta, in Chiaromonte come in Levi, la delusione per la nuova Italia, nata dalle
ceneri della guerra e del fascismo, fu cocente — dal momento che certo avevano
confidato nelle capacita rigeneratrici della resistenza — quanto scontata. Per entrambi,
sfugeiti alla polizia politica fascista — Levi in maniera clamorosa, Chiaromonte
involontariamente —, 'impegno nelle file di Giustizia e Liberta riposava infatti in un
antifascismo esistenziale alimentato da una piu generale rivolta contro il conformismo

morale che vedevano ovunque imperante nella societa italiana, un conformismo che il

1A, Cafh - N. Chiaromonte, «Cosa sperare». 1l carteggio tra Andrea Caffi ¢ Nicola Chiaromonte: un dialogo
sulla rivoluzione (1932-1955), a cura di M. Bresciani, Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 2012, p.
319.
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fascismo aveva si aggravato, ma che non aveva generato!'?. Troppo breve la resistenza
per incidere sulle fibre profonde della societa, troppo compromissoria nei suoi esiti, in
gran parte conculcati da forze politiche — 1 partiti di massa — che a loro sembravano
intervenire a rafforzare quella tendenza piuttosto che a curarla, infine troppo diffusa la
voglia di ritornare a vivere lungo i consolidati binari del passato. E Panalisi a cui
possiamo ricondurre un testo come I/ Gesuita, scritto da Chiaromonte dopo il primo
contatto con I'Italia, apparso sulla «Partisan Review» del febbraio 1948, ma che
intravediamo, pur con tutte le avvertenze del caso anche in Mario Levi, nel suo
provvisorio soggiorno in Italia fra 1946 e 1947, cosi come viene trasfigurato
romanzescamente dalla sorella Natalia in Lessico famighare, ma di cui rimase traccia anche
in una nota diaristica di Gaetano Salvemini che a inizio 1947 ebbe modo di incontrarlo
a Milano'3. Proprio a Salvemini, nel 1949, da Parigi, Chiaromonte avrebbe scritto: «Di
ritorno dall’Italia ho di nuovo e da capo gli stesst sentimenti: che quella ¢ la mia patria,
cioe, dalla terra alla luce, alla gente del popolo, agli affetti, e agli odi, il paese a cui sono
attaccato — ma che mi manca il coraggio di vivere in quella brutta societa»!*.

Puo esservi 1l sospetto di un certo moralismo in questo rifiuto di rimpatriars: in Italia.
Forse pero la sottolineatura degli innegabili e mevitabili elementi di continuita fra il
presente e 1l passato serviva appunto da giustificazione all’inconfessabile volonta di
continuare 'esperienza d’esilio. In realta, almeno per Chiaromonte, il terrore della
delusione quale esito inevitabile del suo vootog, era rivolto non gia all'Italia, ma proprio
alla Francia che, come scrisse sempre a Cafli, «<non ¢ mai stata terra d’esilio per me»!>.
Esso era alimentato dalla consapevolezza di non poter piu ritrovare 'atmosfera in cui
aveva vissuto la seconda meta degli anni Trenta, di non potervi piu riprodurre quella
fraterna amicizia che a Parigi aveva cementato il piccolo cenacolo intellettuale raccoltost
proprio attorno a Cafhli. Per il trascorre inevitabile del tempo e la radicale difformita
delle esperienze fatte, ma anche, come avrebbe constatato, per la diversita del contesto
politico, come se ci0 che negli anni Trenta i aveva fatti cosi prepotentemente
avvicinare, ora invece tendesse a separarli. Chiaromonte stesso, del resto, ancora negli
USA, ebbe presto consapevolezza dello iato che si sarebbe andato producendo fra loro:
in una lettera entusiastica spedita subito dopo la liberazione della capitale francese ad
un’amica, aveva osservato con tristezza come diversamente da Mario Levi avesse

mancato di «d’embrasser Paris et rester fidele a Paris qui était une des belles choses de

12 Sull’antifascismo esistenziale cfr. G. De Luna, Donne in oggetto. L'antifascismo nella societd italiana,
1922-1939, Torino, Bollati Boringhieri, 1995.

13 Cfr. G. Salvemini, Diario del 1947, a cura di M. Grasso, Bologna, Clueb, 2023.

14 Nicola Chiaromonte a Gaetano Salvemini, [Parigi], 18 ottobre [1949] Istituto storico toscano
della Resistenza e dell’eta contemporanea, Fondo Gaetano Salvemini, corrispondenza, sc. 96.

15 Caffi - Chiaromonte, «Cosa sperare?» cit., p. 219.
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ma vie» commettendo cosi «la faute si commune aujourd’hui de ne pas se vouloir me
sentir lié par des serments. Mario a été plus serieux»'6.

4. I’incontro con la Francia

Quando nel 1934 furono entrambi costretti a risiedere forzatamente oltralpe,
acquisendo 1l non rassicurante statuto di rifugiati politici, Chiaromonte e Levi avevano
naturalmente gia una certa confidenza con la cultura e la societa francesi, oltre che una
conoscenza non scolastica della lingua. Del resto, erano parte di una generazione che,
come ha ricordato Norberto Bobbio, aveva fatto la sua educazione letteraria e
sentimentale sui romanzi francesi,'” senza dimenticare che per gli intellettuali italiani del
tempo 1l francese rimaneva pur sempre lo strumento privilegiato dei loro scambi
internazionali e la cultura transalpina I’accesso principale alla dimensione europea.
Mario Levi, nel marzo del 1934, al momento della sua avventurosa fuga in Svizzera
attraverso le acque del Tresa, con cui st sottrasse all’arresto delle guardie di confine
italiane che gli avevano scoperto addosso volantini di Giustizia e Liberta, aveva poi
direttamente maturata una certa conoscenza di Parigi come responsabile commerciale
per lestero della Olivetti. Nel suo ideale avvicinamento alla Francia peso pero certo
maggiormente la sua passione per Proust. Fu quella de la Recherche una scoperta per certi
verst generazionale, condivisa con la sorella Paola. In Lessico famighare Natalia Ginzburg
avrebbe ricordato il ruolo in questo senso di Tullio Terni, allievo e collaboratore del
padre, ma dotato di vasti e variegati interessi letterari!®, ma certo ancor piu
determinante dovette essere il fatto che fra gli abituali frequentatori del salotto di casa
Levi vi fosse Giacomo Debenedetti, cui Paola Levi fu a lungo legata prima del
matrimonio con Adriano Olivett, fra 1 primi e 1 piu raffinati interpreti italiani dell’opera
proustiana!®. L’incontro con Proust lascio un segno durevole sulla formazione di Levi,
alla ricerca — pur se da lettore — di un modello alternativo all’estetismo dannunziano, e

che per sua natura rimandasse ad universo di valori e ideali non riconducibile al

16 Lettera di Nicola Chiaromonte a Elisabeth Gordon, 10 settembre 1944 cit., in Panizza, Nicola
Chiaromonte cit., p. 173.

17 N. Bobbio, Alcune osservazioni sut rapporti culturali Italia-Francia, in 1d. (a cura di), Piero Gobetti e la
Francia, Milano, Franco Angeli, 1985, p. 47.

18 Cfr. Ginzburg, Lessico famugliare cit., p. 14

19 Cfr. A. Borghesi, La Lotta con Uangelo. Giacomo Debenedetti critico letterario, Venezia, Marsilio, 1989;
R. De Cesare, Un wnserto proustiano in una prosa politica di Giacomo Debenedetti, in «Studi Francesi»,
147/2005, pp. 510-516; V. Agostini-Ouafi, La critique de Proust chez Giacomo Debenedetti (1925-1946), in
«Transalpina», 7/2004, pp. 41-60.
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fascismo?. Ne derivo anche un interesse per la “psicologia” che ne acumino
I'insoddisfazione per le consuetudini e gli ambienti “borghesi”.

Chiaromonte dal 1931, imvece, alternava 1 frequenti soggiorni parigini, ai tentativi
sempre frustrati di farsi largo in patria come critico e saggista senza compromettersi con
1l fascismo. Mentre Mario Levi poteva contare all’estero su almeno due distinti 7éseau,
quello fornitogli dalla sua posizione professionale e quello che gli derivava dalle
conoscenze paterne, essendo, nel suo ambito disciplinare, ’'anatomopatologia, Giuseppe
Levi fra 1 piu stimati scienziati italiani a livello internazionale, Chiaromonte, almeno
dalla primavera del 1932, nella sua scoperta di Parigi e della Francia si avvalse dei
contatti fornitigh dalla sua appartenenza al gruppo della rivista «Solaria», intenta a
mantenere vivi 1 rapporti con la migliore letteratura europea, guardando appunto in
direzione della capitale francese. Anche Levi era per diversi fili, in verita, collegato a
quei circoli fiorentini: grazie a sua zia Drusilla, sorella della madre Lidia Tanzi, poi
compagna di Montale che la immortalo con il celebre nomignolo di “mosca”, ma anche
tramite Leone Ginzburg e per un’antica consuetudine fra la sua famigla e quella dei
Rosselli. Non a caso, molto probabilmente, la conoscenza fra Mario e Nicola avvenne
proprio sulle spiagge di Viareggio e di Forte deit Marmi, a inizio anni Trenta meta
privilegiata dei giovani letterati italiani, in un’atmosfera che entrambi cercarono di
replicare negli anni del secondo dopoguerra, sostituendo la Versilia, divenuta preda del
turismo di massa, con la piu appartata e selvaggia Lunigiana, trascorrendo assieme alle
rispettive famiglie le proprie vacanze estive a Bocca di Magra.

5. Il mito di Parigi

Si potrebbe allora affermare che, come molti altri intellettuali italiani del loro tempo,
Levi e Chiaromonte condividessero il “mito di Parigi” quale capitale culturale e faro di
civilizzazione europea, un mito che il fascismo contribuiva indirettamente ad alimentare
in chi ricercasse un po’ di liberta varcando le Alpi. Certamente, ma almeno per
Chiaromonte senza eccessiva ingenuita. Lo st veda nella recensione che questi, proprio
sulle pagine di «Solaria»?!, dedico al libro di Leo Ferrero??, Paris dermier modele de
I’Occident, all’epoca suo buon amico e suo ospite nella capitale francese. Nel discutere

20 G. Bosettt, Signification socioculturelle et sociopolitique du proustisme en Italie, in « Transalpina», 7/2004,
pp- 27-40.

21 Bosetti, «Solaria» ¢ la cultura francese: l'influenza dei modelli della «Nowvelle Revue Frangaise» sui narrator:
solarianz, in G. Manghetti (a cura di), Gz anni di «Solaria», Verona, Bi&Gi, 1986, pp. 57-76.

22 Cfr. C. Trinchero, Leo Ferrero torinese di Pangi. Un intellettuale fra Italia e Francia in eta fascista, Fano,
Aras, 2020.
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amabilmente dell'innamoramento di Ferrero per Parigi, luogo in cui I'Occidente
svolgerebbe la sua «funzione metabolica», Chiaromonte prendeva pero le distanze
dall’idea che fosse possibile affidare a una civilta, una natura “superiore” alle altre, fosse
pure in termini di capacita sincretica tra le opposte tendenze che dilaniavano lo spirito

europeo.

Parigi come modello ¢ una concezione che ha qualcosa di accademico, estranea del tutto
all'indole di una citta che vive cosi apertamente e liberamente paga della propria vita; e
rendere Parigi responsabile di altri destini che il suo ¢ schiacciarla sotto il peso di un
moralismo storico da cul se si puo parlare di una citta come di una persona, essa si ¢
sempre tenuta lontano con ironia. Se Ferrero avesse fatto I’elogio delle qualita umane che
certe forme di vita sociale sottintendono, e avesse voluto meno lodare Parigi e piu cio che
in Parigi richiama a valori universali, il suo libro avrebbe acquistato in rigore e forse
anche Parigi sarebbe stata meglio lodata.??

Va osservato come nell’apprezzarla per quello che era, rifiutando di affliggere Parigi
con il compito di costituire un baluardo contro la degenerazione in corso in seno alla
cvilta europea — in cui, certo, chi doveva intendere, intendeva naturalmente soprattutto
il fascismo —, Chiaromonte prendeva le misure al modello di giovane intellettuale in
qualche modo rappresentato autorevolmente dallo stesso Ferrero, la cut scrittura non a
caso nell’occasione accostava a quella di Paul Valery. Si era ormai decisamente oltre
«Solaria». Imboccata, con I'adesione alla cospirazione di Giustizia e Liberta, una sua
personale via stretta alla politica — per dirla con 1l Vittorio Foa del Cavallo e la Torre — al fine
di riaffermare 1 valori riassunti nel “mito di Parigi” egli indicava piuttosto la necessita di
un piu complessivo ripensamento del rapporto fra politica e cultura. Nel rifiutare la
metafisica della storia di Ferrero, Chiaromonte in realta avrebbe individuato un
concreto terreno di azione proprio nella difesa di quella spontaneita della vita sociale che
appunto ai suoi occhi rappresentava il vero fascino della capitale francese, quella
socievolezza in cui sola poteva rinnovarsi il pensiero utopico, veicolo di umanizzazione
del mondo, in quanto necessario alla scelta delle “cose miglior1”.

6. Pontigny

E con queste aspettative e alla ricerca di una forma di engagement che pur nella sua
mneludibilita etica, riaffermasse ’'autonomia della cultura dalla politica come essenziale

all’esercizio della funzione di intellettuale, che, peraltro, avvenne I'incontro fra

23 Chiaromonte, Parigi come modello, in «Solaria», VIII, 1/1933, pp. 59-62; pp. 61-62.
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Chiaromonte e 'intellettualita francese. Dopo avervi gia soggiornato a piu riprese fra
1931 e 1932, cercando una sistemazione che lo affrancasse dalla necessita di “convivere”
con 1l regime, ma senza riuscire a vivere stabilmente delle proprie corrispondenze per 1
periodici italiani, Chiaromonte torno — abbastanza precipitosamente — in Francia nel
luglio del 1934. A provocare questa nuova puntata oltralpe, che con il trascorrere dei
mesli sarebbe divenuta per cause di forza maggiore irreversibile, non fu la necessita di
sottrarsi al controllo poliziesco che gia si esercitava net suoi confronti, vista 'attivita
cospirativa fra 1 giovani intellettuali romani a cui si era dedicato a partire dal suo rientro
in Italia nel 1932. Fu l'invito rivoltogli a partecipare alle décades de Pontigny che ogni
estate, dal 1910, in tre distinte sessioni, venivano organizzate presso la celebre abbazia
borgognona trasformata da Paul Desjardins in un cenobio laico. Quegli incontri, oggi
quasi leggendari, raccoglievano intellettuali europei delle provenienze e degli
orientamenti piu diversi, con I'obiettivo di discutere di problemi culturali e “spirituali”
comuni?*. Interrotisi durante la Prima guerra mondiale, alla ripresa, nel 1922, con
I'urgenza di favorire la riconciliazione intereuropea (e segnatamente franco-tedesca) essi
avevano progressivamente accentuato la loro dimensione transnazionale, e con cio la
loro natura anche “politica”. A quegli entretiens che, per sottolinearne l’eterogeneita,
Chiaromonte avrebbe descritto come frequentati da «gente diversa e non sempre amena
ma abbastanza scelta e di buona volonta»?®, erano gia assidui Gaetano Salvemini,
Filippo Burzio e Guglielmo Alberti, mentre nel 1935 vi sarebbe stato protagonista
Ernesto Buonaiuti, uno dei suoi primi “maestri” negli anni della formazione
universitaria?0. A quella décade, sul tema D’une restauration de Pintolérance dans les Elats
totalitaires, Chiaromonte si accompagno infatti a due suoi buoni amici del giro romano,
in cul con circospezione andava tessendo la trama di una cospirazione tutta “culturale”
al fascismo, Alberto Moravia e a Giorgio Diaz de Santillana, tutt’altro che destinati a
compiere scelte di intransigente opposizione al regime?’. Ne abbiamo la testimonianza,
fra le altre, nel Joumal di Roger Martin du Gard: «Trois Italiens: Giorgio de Santillana,

24 Cfr. A. Heurgon-Desjardins (éd.), Paul Desjardins et les Décades de Pontigny. Etudes, témoignages et
documents inédits, Paris, Presses universitaires de France, 1964; F. Chaubet, Paul Desjardins et les décades de
Pontigny, Villeneuve-d'Ascq, Presses universitaires du Septentrion, 2000; C. Zamboni Russia, La pil
piccola repubblica d’Europa. Paul Desjardins e le Décades di Pontigny, Genova, Il Melangolo, 2023.

25 Cath - Chiaromonte, «Cosa sperare?» cit., p. 141.

26 Cfr. M. Gendreau-Massaloux, Paul Desjaradins, les décades de Pontigny et Ernesto Buonawti, in
«Modernism: rivista annuale di storia del pensiero religioso in eta contemporanea», 11, 2006, pp. 236-
253.

27 Cfr. M. Camerota, Il fantasma di Amleto. Giorgio Diaz de Santillana tra Salvemini ¢ Mussolini, Hoepli,
Milano, 2024; su Moravia cfr. S. Levi Sullam, I fantasmz del fascismo. Le metamorfost degli intellettualt italian
nel dopoguerra, Milano, Feltrinelli, 2021, pp. 106-146.
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Chiaromonte, et le romancier Moravia, étre sensible et passionné au beau visage
farouche et romantique»?8.

Quegli entretiens erano infatti anche uno strumento di autopromozione, 'occasione
per fare conoscenze stimolanti sul piano intellettuale quanto utili a trovare una
collocazione professionale meno precaria. Marginale, come abbiamo visto per scelta, nel
campo culturale italiano, a partire da quel momento Chiaromonte avrebbe perseguito
l'obiettivo di integrarsi in quello francese. Senza grande successo, per la verita. Le
relazioni che riusci a stringere con intellettuali parigini influenti, anche per il desiderio,
accentuatosi dopo che a fine 1935 usci dal movimento di Giustizia e Liberta, di allentare
1 legami con 1 fuoriusciti antifascisti, non gli permisero perd di trovare un proprio ubi
consistam. Benché fosse divenuto un buon amico di André Malraux (¢ lo Scali de L’Espoir)
e di sua moglie Clara, e benché grazie alla frequentazione del suo salotto in Rue Du Bac
non mancasse di contatti con gli ambienti della NRF, la sua firma apparve solo
sporadicamente nelle riviste transalpine. Ad ostacolarlo in questo disegno vi fu certo lo
scarso capitale sociale con cui aveva valicato le Alpi, 1l non aver ancora offerto per la
giovane eta che poche prove di quella sua notevolissima scrittura saggistica che peraltro
proprio Pesilio avrebbe affinato, e le difficolta materiali che, provenendo da una famiglia
benestante ma non ricca, lo costrinsero ad arrabattarsi con impieghi di fortuna. Peso
pero anche una certa chiusura del mondo della cultura francese verso 1 rifugiati politici,
di cut non poté avere ragione la solidarieta antifascista dimostrata da molte delle sue
componenti?.

7. La gang

L’esempio di Pontigny, I'idea di un luogo di scambio fra intellettuali, libero da
preoccupazioni accademiche, ma regolato nella sua informalita e nella sua
aspirazione comunitaria da un codice estremamente rigoroso, sul piano etico come
su quello del confronto delle idee, avrebbe lasciato una robusta traccia nel percorso
di Chiaromonte. Parallelamente al tentativo di realizzare in Francia le proprie

28 R. Martin du Gard, Journal, II, 1919-1936, Paris, Gallimard, 1993, pp. 1090-1091.

29 Celebre in tal senso il giudizio di Salvemini che scelse a meta del suo esilio il mondo
anglosassone: «La Francia era un paese scarso di manodopera ed ogni operaio da qualunque parte
del mondo vi immigrasse vi trovava occupazione senza ritardo e a buoni patti. Ma sovrabbondavano
gli intellettuali indigeni e non vi era che fame per quelli immigrati. In Inghilterra, dove avevo amici la
cul generosita mi era gia nota, potevo risolvere meno difficilmente il problema economico». G.
Salvemini, Memorie di un fuoriuscito, in 1d., Senitti vari. 1900-1957, a cura di G. Agosti, A. Galante
Garrone, Milano, Feltrinelli, 1978, p. 605.
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aspettative intellettuali, egli riprodusse quell’aspirazione “cenobitica” nel piccolo
cenacolo di amici, cui si sarebbero associati, come detto, anche Mario Levi ed il piu
giovane Renzo Giua, e costituitosi attorno al piu anziano Andrea Caffi?. Italiano di
Russia (era nato a San Pietroburgo), Caffi, allievo di Simmel, aveva attraversato la
guerra mondiale e due rivoluzioni, vivendo sradicato fra Russia, Germania, Francia
ed Italia. Agli occhi di Chiaromonte, che lo aveva descritto come «un uomo assai
notevole di quelli che non ¢ facile incontrare altrove che qui, di quelli per 1 quali
Parigi ¢ una specie di angolo tranquillo sul mondo agitato»®!, egli incarnava
I'idealtipo dell’esule e dell'intellettuale cosmopolita, in grado di riassumere in sé
I’Oriente e I’Occidente, e rappresentava una tradizione di pensiero alternativa a
quelle allora egemoni, con le radici nel socialismo rivoluzionario russo e nel
federalismo proudhoniano.

Accaniti lettori di Platone, cui anche Levi fu iniziato, quel piccolo gruppo elesse la
madeia platonica, a modello di ricerca associata. Era un interrogarsi spassionato sul
mondo umano che si poteva dare solo in presenza di una perfetta amicizia, tessuta di
una eguaglianza effettiva, anche al netto delle differenze generazionali e del
differente grado di autorevolezza intellettuale. Retta dunque dall’aspirazione
all’isonomia, in quella loro aristotelica ¢piAia st doveva realizzare un’intima, assoluta,
coerenza tra vita e ideale, dando prova nel presente, anche nella dimensione del
quotidiano, di aspirare a una concreta giustizia nelle relazioni umane.

S1 voleva cosi contrapporre alla logica gerarchica e verticale che strutturava 1
rapporti sociali, la gratuita e la reciprocita di legami orizzontali volontariamente
scelti, informati a quel principio di socievolezza che per Cafhi si dava nella sfera della
pace. Essa s manifestava quando «attorno alle necessita quotidiane (lavoro, famiglia,
mangiare, bere, dormire), esiste una sfera di esperienze intime e di rapporti con 1
simili dove si possono dimenticare ogni assillo di scopi economici e ogni costrizione
connessa alla gerarchia politico-sociale»3?. Far concretamente vivere quell’utopia
non significava solo creare le migliori condizioni per la ricerca intellettuale, ma
anche, in una strategia rivoluzionaria affidata al cambiamento culturale, sottrarre
nel presente ambiti all’opposta sfera dello stato, strutturante le relazioni sociali per linee

30 Su Andrea Caffi (1887-1955) cfr. M. Bresciani, La rwoluzione perduta. Andrea Caffi nella storia del
Novecento, Bologna, 11 Mulino, 2009.

31 Nicola Chiaromonte a Giuseppina Chiaromonte, Parigi, 4 giugno 1932, University of Yale,
Beinecke Rare Book and Manuscript Library, Nicola Chiaromonte Papers, GEN MSS 113, Series 1,
Outgoing Correspondance, Box 4, Folder 109, Chiaromonte Pina/1930-1951.

32 Cafh, Individuo e societd, in «Tempo presente», III/dicembre 1958, n. 12; ora anche in Critica della
violenza cit., p. 46.
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verticali e per logiche autoritarie, conformi al principio del potere che la
connotava’3.

Al loro occhi non era paradossale che proprio Parigi, una grande e moderna
capitale, facesse da scenario a questo atto di secessione dal mondo, pur continuando
a vivere in esso, al fine di una sua possibile, seppur utopica, redenzione. Nella
capitale francese, diversamente da quanto Chiaromonte avrebbe poi vissuto a New
York, poteva ancora darsi la pratica della flanerie, solo apparentemente improduttiva
dal punto di vista della ricerca intellettuale e a cui 1 membri della gang si
abbandonavano quasi metodicamente. Essa, infatti, era consustanziale a un’altra
tradizione che in fondo vi resisteva, quella cwilta della conversazione®*, su cui Cafhi,
rintracciandone la genesi nel libertinaggio e quindi nei circoli dei savants illuministici,
modellava 'azione di quei piccoli gruppi cui affidava, nel lungo periodo, la sua
strategia rivoluzionaria. A Parigi vi era anche pero il potenziale umano per
realizzare quel disegno: era alle tante intelligenze costrette a rifugiarsi lungo la Senna
da ogni angolo d’Europa, per il diffondersi dei regimi totalitari e autoritari, che
pensava infatti Chiaromonte quando invitava Giustizia e Liberta a divenire
mnanzitutto il nucleo di un movimento internazionale libertario che impostasse la lotta
contro il fascismo su un piano transnazionale3>.

Su questo punto, si sarebbe insinuata una frattura fra il nucleo dirigente 1l
movimento giellista e il gruppo che si era stretto attorno a Caffi, a cui 1 suot membri,
molto scherzosamente, avevano affibbiato il nomignolo di la gang. Alla fine del 1935
essa si sarebbe conclusa in un’aperta rottura, tanto piu clamorosa quando si pensi
all'influenza profonda che specie il sociologismo libertario di Caffi aveva avuto sulla
stessa riflessione di Carlo Rosselli. Non possiamo qui ricostruire le complesse
motivazioni di quel dissidio®f. Se ne valutino pero 1 nessi con la vicenda d’esilio che 1
suol protagonisti andavano sperimentando. Convinti che la posta in gioco nella lotta
fra fascismo e antifascismo fosse innanzitutto il significato stesso della civilta europea
e che per la natura totalitaria delle dittature di Hitler e Mussolini poco si potesse fare
nell'immediato agendo sulla societa italiana dall’esterno, se non attendere che per la

33 Su questi aspetti cfr. Alla ricerca della liberta. Stato, indwiduo e societa nella riflessione del gruppo der
“novatort” (Andrea Caffi, Nicola Ghiaromonte, Mario Levi, Renzo Giua), in P. Chiantera Stutte, M. Pagano, La
Jorza della liberta. Lantifascismo dall’Aventino alla Seconda guerra mondiale, Pisa, Pacini, 2023; pp. 97-115.

34 B. Craveri, La cwilta della conversazione, Milano, Adelphi, 2001.

35 Chiaromonte, a firma Sincero, Per un movimento internazionale libertario, in «Quaderni di Giustizia e
Liberta», viIL, 1/1933; pp. 13-20.

36 Sul movimento di Giustizia e Liberta cfr. perlomeno M. Giovana, Guustizia ¢ Liberta in ltalia.
Storia di una cospirazione antifascista, 1929-1937, Torino, Bollati Boringhieri, 2005; M. Bresciani, Quale
antifascismo? Storia di Giustizia e Libertd, Roma, Garocct, 2017.
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loro natura autodistruttiva quel regimi precipitassero in una rovinosa crisi finale
precipitando una nuova guerra mondiale, 1 componenti della gang indicavano in un
lavoro intellettuale, in profondita, sui mores e sul lnguaggio della politica, 1l compito
piu urgente dell’antifascismo. Coerentemente con le loro aspirazioni cosmopolitiche,
in questa loro prefigurazione di un’Europa del futuro, secondo un principio federale
inter e intra-statuale volto ad esaltare 'autonomia della societa, non vi era piu spazio
per le identita nazionali quale elemento di legittimazione politica. Per tale ragione
essi non ritenevano neppure che i loro “posto di combattimento” fosse
necessariamente in Italia, ponendosi cosi per tempo, pur in tensione fortemente
critica sul piano ideologico, in sintonia con quella mobilitazione transnazionale
antifascista che avrebbe accompagnato la stagione dei Fronti popolari. Al contrario,
Rosselli non solo non voleva rinunziare all’azione politica diretta in Italia, ma
contendendo, attraverso il richiamo al Risorgimento, il sentimento di appartenenza
nazionale al fascismo, riteneva ancora necessaria la nazione quale cornice del
desiderato rinnovamento democratico della societa italiana, in vista della nascita
stessa di un’Europa federale.

Queste modalita diverse di accordare fra loro aspirazioni cosmopolite,
europeismo, nazione e rivoluzione, rimandano in realta a forme differenti di vivere
I‘esperienza dell’esilio, in gran parte legate anche a un elemento generazionale.
Assieme all’identita del movimento, quel dissidio investiva infatti quella dei suoi
appartenenti e sullo sfondo il loro rapporto con la societa francese. Le posizioni della
gang erano anche 1l frutto di una piu accentuata tendenza — non estranea alle altre
componenti del movimento, come la biografia stessa di Rosselli testimonia, ma
tenute a freno dalla priorita comunque accordata alla lotta in Italia — a vivere lesilio
quale un’occasione di auto-formazione culturale, in senso pienamente europeo, in
coerenza, almeno per Chiaromonte e per Levi, con le ragioni profonde della loro
scelta antifascista. Al fondo dell’adesione a GL, della disponibilita a correre dei rischi
impegnandosi nell’attivita cospirativa, vi era stato anche il prepotente desiderio di
“allargare gli orizzonti”, la ricerca di una liberazione innanzitutto morale e
intellettuale che per Levi e Chiaromonte — in forme diverse — aveva finito per avere

come scenario proprio la Francia.

8. L’infranciosamento di Mario Levi

Quanto finora siamo venuti descrivendo, spiega, almeno in parte, la prontezza di
Chiaromonte nell’accorrere in Spagna, nell’agosto del 1936, ma anche il suo rapido



Nicola Chuaromonte, Mario Levi e Leslio in terra francese 93

ritrarsene alla fine di quell’anno, dopo aver constato come, con il ruolo egemone
ormai assunto dai comunisti nella politica interna al bando republicano, fossero ormai
del tutto illusorie le sue aspettative circa il significato che quella straordinaria
mobilitazione internazionale di volontari in difesa della Repubblica avrebbe potuto
assumere per il rinnovamento della politica in direzione di un nuovo umanesimo
rivoluzionario.

In Spagna Chiaromonte fu anticipato da Renzo Giua che arrivo a Barcellona a
pochi giorni di distanza dal fallito colpo di stato dei militari, arruolandosi nelle file
della colonna Durruti. A determinarne la scelta fu certo un impeto dettato dalla
giovane eta e da un temperamento assal piu portato all’azione rispetto agli altri
componenti della gang, unito alla volonta di riscattare indirettamente il padre
Michele condannato qualche mese prima a 15 anni di reclusione dal Tribunale
speciale per la difesa dello Stato. Mario Levi, invece, dopo un’iniziale incertezza, si
rifiuto di seguire gli amici. In parte, cio fu dovuto anche al particolare contesto in cui
si trovava nell’estate del 1936: da un anno circa aveva infatti lasciato la capitale
francese per un piccolo centro dell’Auvergne, Courpiere, dove, lontano dalle
polemiche interne all’antifascismo italiano, viveva quale precettore presso una
famiglia di insegnanti socialisti, 1 Rozier, destinati negli anni dell’occupazione
tedesca a mettere in salvo parecchi bambini di origine ebraica. Un ripiego,
procuratogli dalla Ligue francaise pour la Défense des Droits de 'Homme e du
Citoyen, che, dettato dalla precarieta delle sue condizioni materiali a Parigi, gli
consentl, dandogli un’occupazione modesta ma stabile, di dedicarsi a quella che
aveva scoperto essere la sua vocazione. Giurando che al rientro in Italia non avrebbe
ripreso la sua attivita di dirigente d’azienda, nella quiete dell’Auvergne Levi riprese
infatti gli studi di economia politica interrotti dopo la laurea in scienze commerciali,
studi di cul aveva gia dato una prova convincente sulle pagine dei periodici giellisti.
Allargando, sotto la guida di Cafli e di Angelo Tasca, 1 propri interessi in piu di una
direzione, avvio una serie di collaborazioni pubblicistiche con giornali
dell’antifascismo italiano — segnatamente «l’Avanti», essendosi avvicinato ai socialisti
pur senza aderire al partito — e francesi, in particolare il settimanale «La Lumicre».
D’ispirazione radicale-socialista, ma indipendente dai partiti, quest’ultimo era diretto
da un giornalista economico, Georges Boris, divenuto nel 1938 direttore di gabinetto
di Leon Blum al ministero del Tesoro, che ne aveva fatto un eflicace strumento di
volgarizzazione dell’economia, finalizzato a modernizzare gli indirizzi della sinistra
francese.

L’esilio, pur con tutte le difficolta che esso comportava — anche di ordine
psicologico —, pur al netto di quello straniamento che la memorialistica degli esuli ha
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spesso descritto nei termini di uno spossessamento culturale e identitario —
simbolicamente rappresentato dalla perdita della propria lingua madre —, aveva
dunque determinato in Levi una riformulazione del proprio progetto di vita, in fin
dei conti liberatoria. Quella ridefinizione del sé fu completata da una progressiva
identificazione con la Francia e con la sua cultura, ora osservate anche da un punto
msolito per gli esuli, provinciale e perlopiu rurale, dove aveva potuto constatare il
forte radicamento di un esprit républicain a lui congeniale. Ce ne rimane testimonianza
nelle lettere scambiate con la famiglia, spesso percorse da un’ironia e da un lessico gia
Jamighare ai lettori del romanzo della Ginzburg, e in cui appunto si affaccia il tema
dell’infranciosamento di  Mario quale esito, paventato dai suoi genitori, del
prolungamento del suo esilio. Del resto, la parte preponderante delle sue
apparentemente disordinate letture di quel tempo — nelle lettere si paragonava
autoironicamente ai flaubertiani Bouvard e Pécuchet — era costituita da testi di
letteratura francese, dai classici (Rabelais, Montaigne, Racine, Saint Simon,
Voltaire, Madame de Sévigné, 1 Goncourt, Maupassant...) al contemporanei, fra cui
non disdegnava — convinto che bisognasse conoscere e interpretare il nemico —
anche scrittori per sensibilita politica a lui assai lontani, come Drieu La Rochelle o il
Céline di Voyage au bout de la nuit.

9. Conclusione

Alla fine del 1937 la gang si sarebbe parzialmente ricostituita a Parigi, dove Levi,
Cafti e Chiaromonte, sotto la direzione di Angelo Tasca, avrebbero lavorato per la
radiodiffusione francese a un programma in italiano, destinato alla penisola, con
l’obiettivo di contrapporsi ad una propaganda fascista, sempre piu ostile nei
confronti della Francia. Potettero cosi vivere, pur nella angoscia crescente dovuta al
precipitare della situazione internazionale — cui per Levi si aggiungeva la
preoccupazione per le persecuzioni antiebraiche in Italia e per tutti quella per la
sorte di Renzo Giua che passato nelle fila delle Brigate Internazionali avrebbe
incontrato la morte in Estremadura nel marzo del 1938 —, con una certa tranquillita
materiale 'ultimo scorcio degli anni Trenta. Proseguirono cosi quel loro lavoro
intellettuale comune, che a molti dall’esterno dovette apparire solo una poco
conclusiva réverie, incrociando, da attenti osservatori delle novita culturali del loro
momento, esperienze e figure significative dell'intellettualita francese del tempo:
sono gli anni in cui strinsero amicizia, per esempio, con il giovane Raymond Aron e

vennero in contatto, per poi distanziarsene, con il gruppo del College de Sociologie.



Nicola Chuaromonte, Mario Levi e Leslio in terra francese 95

Lo scoppio della Seconda guerra mondiale, dunque, colse Chiaromonte e Levi in
una fase di relativa stabilizzazione del loro percorso di esilio, in cui, cio¢, pur
svolgendo un’attivita prevalentemente rivolta verso il proprio paese di origine, essi
stavano — e non solo da un punto di vista giuridico — definitivamente radicandosi nel
contesto d’emigrazione.

Come detto, la tempesta del giugno del 1940 sarebbe intervenuta a rimescolare
nuovamente le carte, divaricando il percorso dei due amici. Levi, pose fine alla
propria esperienza di esule, inserendosi pienamente nel contesto transalpino. A
rendere irreversibile quella trasformazione fu la partecipazione alla resistenza che
ebbe fra 1 suoi effetti quello di inserirlo definitivamente in una rete di relazioni tutta
francese. Nei decenni successivi avrebbe cosl lavorato come pubblicista e studioso di
cconomia politica presso il parigino Centre d’études de Politique Etrangére,
mantenendo con I'Italia una relazione solo piu affettiva. Chiaromonte, invece, alla
fine degli anni statunitensi, profondamente segnato da un esilio appunto plurimo,
maturo, in parte inconsapevolmente, il disegno di sottrarsi al dilemma fra un ritorno
in patria e una definitiva permanenza nel contesto di emigrazione, scegliendo, anche
una volta rientrato in Italia, di vivere in una condizione di pluriappartenza culturale.
«Il problema, per noi, non ¢ piu quello del rimpatrio. Che restiamo fuori d’Italia o
torniamo, non possiamo scegliere che il luogo dove espatriarci»3’ avrebbe scritto,
poco prima di tornare definitivamente a Roma, in qualita di critico teatrale de «Il
Mondo», a Paolo Milano, anch'egli incerto se lasciare gli USA dove era emigrato nel
19383%8. Coerentemente con questo esplicito riconoscimento di quanto ’esilio ne
avesse ormai segnato l'identita, Chiaromonte fini per assumere una posizione
volutamente marginale nel campo intellettuale italiano, valorizzando piuttosto il suo
ruolo come wntellettuale mediatore, in grado di mettere in contatto, con la sua scrittura e
con le sue imprese editoriali, ambiti culturali e linguistici diversi. Era un disegno che
iizialmente, tornato in Francia nel 1948, come funzionario presso la delegazione
italiana dell’UNESCO, avrebbe voluto svolgere eleggendo Parigi a fulcro della propria
azione, in coerenza con 'immagine che della capitale francese si era costruito e con
la constatazione della marginalita dell’Italia nelle relazioni culturali euro-atlantiche.
Cerco in quella fase di appoggiarsi all’amico Albert Camus3?, dando corpo
all'impresa dell’Europe America Groups, il progetto di federare gli intellettuali di

37 Citata in P. Milano, Note a margine a una vita assente, Milano, Adelphi, 1991, p. 152.

38 Cfr. V. Angeletti, F. Baldasso, “L’eta di Whitman” e Uesilio. L’America inedita di Paolo Milano,
Milano-Udine, Mimesis, 2022.

39 Cfr. A. Camus - N. Chiaromonte, Correspondance: 1945-1959, a cura di S. Novello, Paris, Gallimard,
2019.
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sinistra non comunisti sulle due sponde dell’Atlantico, nato dall’incontro, da lui
mediato, fra Camus e Dwight Macdonald e che a Parigi si tradusse nei camussiani
Groupes de Liason international, invero destinati a breve vita, soffocati dalla logica
dicotomica della guerra fredda. Fu un disegno che al rientro in Italia tento di
adattare ai mutamenti del contesto intellettuale internazionale e italiano, divenendo
una delle voci piu autorevoli del Congresso per la Liberta della Cultura e dando vita
in quel quadro, assieme a Ignazio Silone — altra personalita profondamente segnata
dall’esilio — all’avventura di «Tempo presente». Da quel mensile, vissuto
significativamente fra due date epocali, il 1956 e il 1968, lavoro a “sprovincializzare”
la cultura italiana, facendovi conoscere quanto di meglio aveva prodotto proprio
quella generazione di esuli cui egli era appartenuto. Vi avrebbe mantenuto sempre
lo sguardo fisso su Parigi, non disperando che la Francia, indistinguibile dall’amicizia
per Mario e dalla memoria di Renzo, potesse continuare — magari in reazione allo
sciovinismo gollista — a rappresentare in forza delle sue tradizioni migliori se non un

modello, un laboratorio per la definizione di un nuovo umanesimo.



