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Effetto Baudelaire: Theodor Adorno a cent’anni dalla morte del 
poeta delle Fleurs du mal 
 
Gabriele Gallina  
 
With reference to unpublished materials (which could be consulted in the Theodor 
Wiesengrund Adorno Archive and obtained from special archives in Chicago), the present 
contribution intends to explore and reconstruct the possible intellectual effects triggered in 
Adorno by a stay in Paris that followed the invitation he received in the spring of 1967 to 
participate in the international conference Rencontre internationale. La Découverte du présent, 
Hommage à Baudelaire. This event was organised and held in Paris in January 1968 to 
commemorate the first centenary of the death of the Fleurs du mal poet. Although Adorno’s 
many other commitments at the time meant that he was neither able to officially speak at the 
event nor to stay for its entire duration (it actually lasted several days), the correspondence 
shows that he did in fact take part (in the capacity of what today might be called a 
“discussant”).  
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1. Introduzione 
 
Nella primavera del 1967 Adorno ricevette una lettera da parte di Pierre 
Schneider, il quale lo invitava a prendere parte a un convegno da lui organizzato 
a Parigi1 (su commissione della Association internationale pour la liberté de la culture) per 

	
1 Le «séances de travail», come risulta dal programma definitivo dell’8 gennaio 1968, si sarebbero 

svolte presso la «Direction des arts et des lettres, 53, rue Saint Dominique, Paris 7ème (Salle de 
Commission)». Il convegno si sarebbe poi concluso con un ricevimento all’Hôtel de Lauzun (ex Hôtel 
Pimodan), sull’Île de Saint Louis, dove Baudelaire aveva abitato per qualche tempo durante la sua 
giovinezza; H. Holborn Gray Special Collections Research Center, Programme, in La découverte du présent, 
Hommage à Baudelaire critique d’art, University of Chicago, Chicago. 
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celebrare il centenario dalla morte di Charles Baudelaire. L’evento, dal suggestivo 
titolo Rencontre Internationale. La découverte du présent, Hommage à Baudelaire critique d’art2, 
non si sarebbe tenuto che nella prima metà del gennaio 1968 (benché Baudelaire 
fosse venuto a mancare il 31 agosto del 1867), più precisamente, dal lunedì 8 al 
sabato 13. Il primo volume delle Études Baudelairiennes3, a cura di Robert Kopp e 
Claude Pichois, pubblicato alla fine del 1969 e pressoché interamente dedicato alla 
rassegna di larga parte dei vari congressi, esposizioni e spettacoli organizzati tra 
1967 e 1968 per celebrare il centesimo anniversario della morte di Baudelaire, ne 
dà in parte conto. Kopp e Pichois hanno infatti spiegato che la questione 
«Baudelaire est-il encore un moderne ?»4, si era ritrovata «au centre du colloque 
organisé par M. Pierre Schneider»5 e illustrato come, oltre a far largo appello «aux 
amis étrangers du poète»6, il convegno non si fosse proposto tanto di «retrouver 
Baudelaire par les voies de la connaissance érudite» 7 , quanto piuttosto di «le 
rencontrer au carrefour de la critique»8. Viene lì inoltre segnalato che parte degli 
atti del convegno erano stati pubblicati nella rivista «Preuves»9 nel maggio di 
quello stesso anno. Nella seconda parte del libro di Pichois, sono inoltre proposte 
alcune interessanti piste di riflessione rispetto al tema generale del convegno, sulle 
quali si avrà tuttavia modo di tornare più avanti, giacché, come s’intende mettere 
in evidenza – tra le altre cose –, queste ultime entrano virtualmente in tensione con 
quanto viene affermato su Baudelaire da Adorno.  
 

	
2 Special Collections Research Center, Programme cit. 
3 R. Kopp - C. Pichois, Les années Baudelaire, Neuchâtel, A la Baconnière, 1969. 
4 Ivi, p. 41. 
5 Ibidem. 
6 Ibid. 
7 Ibid., sebbene tra i relatori fosse presente, oltre a Jean Starobinski e a Yves Bonnefoy, nientemeno 

che Georges Blin, con ogni probabilità uno dei massimi esperti di Baudelaire, e non soltanto del suo 
tempo, che in quegli stessi anni offriva dei preziosi corsi su Baudelaire al Collège de France. Cosa che, 
peraltro, rammentano poche pagine dopo gli stessi autori del primo volume della collana baudelairiana, 
quando scrivono che «M. Georges Blin poursuivait patiemment ses longues recherches historiques et 
critiques dont il donnait la primeur à ses auditeurs du Collège de France. Et peut-être il y a-t-il plus de 
substance dans une seule de ses leçons que dans un colloque ou un congrès tout entier», inferenza 
retorica che chi scrive accoglie senza alcun tipo di riserva; ivi, p. 44; cfr. G. Blin, Baudelaire, suivi de 
Résumés des cours au Collège de France 1965-1977, Paris, Gallimard, 2011.  

8 Kopp - Pichois, Baudelaire cit., p. 41.  
9 Cfr. ibid. e ivi, p. 199; cfr., inoltre, «Preuves», 207/1968. L’altra parte degli interventi è reperibile 

tra i materiali conservati negli archivi di Chicago, che raccoglie i documenti della International Association 
for Cultural Freedom (IACF) e del suo predecessore, il Congress for Cultural Freedom (CCF), all’interno dello 
Special Collections Research Center della biblioteca dell’Università di Chicago. Infine, qualche altro 
contributo isolato è stato pubblicato in uno dei numeri successivi di Preuves.  
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2. Il carteggio Schneider-Adorno 
 
Nella sua lettera, datata 17 aprile 1967 e redatta in inglese, Schneider illustrava le 
ragioni del convegno in omaggio a Baudelaire, specificando inoltre la durata prevista: 
«[…] it will last six days, of which four will be devoted to actual work»10 e che le lingue 
usate sarebbero state il francese e l’inglese. Seguiva l’elenco degli invitati. Adorno, 
presumibilmente gravato da numerose altre incombenze, lasciò passare ben tre mesi 
prima di rispondere a Schneider. Ma la sua lettera del 17 luglio 1967 fornì poi, tutto 
sommato, un riscontro “positivo” rispetto ai desideri dell’organizzazione. Eccone un 
primo estratto: 
 

Dopodiché, stante il fatto che l’argomento mi interessa così tanto, potete immaginare 
quanto io sia sovraccarico. Naturalmente, sarebbe anche un vero piacere poter cogliere 
l’occasione per ritrovare il mio vecchio e ammirato André Masson. 
Dunque, la situazione è che con ogni probabilità sarò a Parigi in gennaio, sia per parlare di 
George con Raczynski che per tenere una conferenza al Collège de France con l’amico 
Minder. D’altra parte, questo programma molto denso significa che la mia presenza sarà 
estremamente limitata.11 

 
Seppure l’interesse adorniano per il colloque emerga immediatamente in modo 

molto chiaro, nondimeno si presagiscono le limitate possibilità per il filosofo di 
prendervi parte.  

La lettera, oltre a confermare il legame di amicizia che già lo legava a uno dei futuri 
intervenienti al convegno, André Masson 12 , pure riveste una importanza non 
trascurabile perché, come risulta evidente dal secondo estratto proposto qui di seguito, 
offre uno scorcio della lucida consapevolezza di Adorno rispetto alla propria 
conoscenza di Baudelaire. Egli, infatti, arrivava in prima battuta a fare il nome di due 
studiosi – tra cui quello, celebre, di Peter Szondi –, da lui ritenuti maggiormente adatti 
al tema specifico dell’incontro:  

	
10 T.W. Adorno Archiv, TWAA Ei 374/1, Frankfurt am Main, le traduzioni dal tedesco sono di chi 

scrive [con la sigla TWAA Ei si rimanda alle Einladungen zu Vorträgen und Gesprächen, conservate presso 
l’archivio Adorno di Francoforte sul Meno e consultabili in riproduzione digitale al Walter Benjamin 
Archiv della Akademie der Künste di Berlino]. Il file contiene quattro lettere di Pierre Schneider e tre 
di Adorno, per un totale di sette lettere. La prima lettera di Schneider è redatta in inglese, mentre le tre 
restanti furono scritte in francese; le lettere di Adorno sono in tedesco. 

11 Ibidem. 
12 Per questa e per le altre relazioni che Adorno intrattenne con gli intellettuali francesi, vedi l’ottimo 

volume di T. Franck, Adorno en France. La constellation Arguments comme dialogue critique, Rennes, PUR, 2022. 
In effetti, Masson non era l’unico che Adorno già conosceva, infatti, come si evincerà dal prosieguo del 
carteggio, il filosofo non mancherà di rallegrarsi della presenza all’evento di Jean Starobinski e di 
George Blin. 
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Vorrei richiamare la sua attenzione sul fatto che ritengo molto importante che lei si metta 
in contatto con il mio amico Peter Szondi, che è un profondo conoscitore di Baudelaire, 
della massima qualità (Prof. Peter Szondi, 1 Berlino 33, Tauberstraße 16)… E devo 
aggiungere che non possiedo la competenza in senso stretto per pronunciarmi su 
Baudelaire come critico dell’arte visiva. Ma ci sono certamente alcuni tra gli storici 
dell’arte tedeschi più avanzati, come il mio amico Hermann Usener di Marburgo, che 
sarebbero più qualificati di me. Se avessi davvero la possibilità di partecipare, potrei forse 
dire la mia su aspetti fondamentali della concezione dell’arte di Baudelaire, ma 
difficilmente sui suoi risultati specifici, per quanto ciò che egli ha scritto su Manet sia per 
me particolarmente significativo. Un argomento speciale e di grande importanza sarebbe 
sicuramente il suo rapporto con Constantin Guys.13  

 

Questa prima mossa, con la quale Adorno sembrerebbe essersi schermato dietro a 
due nomi a suo dire più adatti del proprio e che potrebbe dunque dare l’impressione 
che stesse facendo un passo indietro, non deve tuttavia scoraggiare. Piuttosto, è 
importante osservare che il filosofo ribadiva di potersi pronunciare su aspetti 
fondamentali (grundsätzliche Aspekte) della concezione baudelairiana dell’arte.  
Affrettandosi, inoltre, a precisare l’importanza che avevano rivestito per lui le parole 
di Baudelaire su Manet 14 , nonché il rapporto del poeta con il pittore Guys, 
quest’ultimo noto ai più anche (soprattutto?) proprio grazie a Baudelaire, che lo 
consacrò Peintre de la vie moderne15. Il filosofo aveva peraltro assistito, durante uno dei 
soggiorni parigini della sua giovinezza, a una mostra sugli acquerelli di Costantin 

	
13 Adorno Archiv, Ei 374/1 cit. 
14 Adorno era a conoscenza di ciò che Baudelaire aveva scritto su Manet, che leggeva in una copia 

dell’Art romantique. Egli non pare però essere stato al corrente, o almeno non ne fa menzione, della nota 
e ambigua formula, dal sapore “adorniano” ante litteram, che Baudelaire rivolse a Manet in una lettera: 
«… vous, vous n’êtes que le premier dans la décrépitude de votre art», C. Baudelaire, À Édouard Manet, jeudi 11 mai 
1865, in Correspondance 1860-1866, vol. 2, Paris, Gallimard, 1973, p. 497. La frase, spesso fraintesa in 
senso meramente dispregiativo, riassume invece in maniera formidabile la tensione dialettica tra 
vecchio e nuovo che innerva il moderno adorniano, quindi il carattere effimero della modernità stessa, 
che Adorno articola in costante riferimento a Baudelaire e alla sua opera. Ciò, detto anticipatamente 
ma per inciso in questo breve appunto, è anche quello che entra poi in tacita tensione con quanto 
lamenteranno Kopp–Pichois nella seconda parte del volume delle études baudelairiennes: ad Adorno non 
importa tanto quanto Baudelaire possa essersi espresso criticamente a favore di Manet, ad esempio 
riconoscendo in lui il pittore della modernità invece che in Guys, piuttosto, egli poté stabilire 
filosoficamente dei nessi tra i due a partire dall’affine e peculiare carattere delle loro opere, dalla loro 
capacità di segnare un irrimediabile cambiamento dei tempi. Cfr. inoltre l’ottima ricostruzione della 
relazione tra Baudelaire e Manet in A. Schellino, La pensée de la décadence de Baudelaire à Nietzsche, 
Classiques Garnier, Paris, 2020, il quale, pur partendo da premesse differenti, giunge a conclusioni 
simili sulla frase che è stata evocata. 

15 Cfr. C. Baudelaire, Le peintre de la vie moderne, in Œuvres Complètes, vol. 2, Paris, Gallimard, 1976, 
pp. 683-724. 
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Guys16, e già nel breve scritto Im Jeu de Paume gekritzelt17, che rendicontava di una sua 
visita nella omonima galleria parigina, aveva messo filosoficamente in relazione la 
pittura di Manet con la poesia di Baudelaire.  

I primi estratti riportati dal carteggio con Schneider sono infine soprattutto utili in 
quanto dato di partenza al fine di esibire gli “effetti intellettuali” (se così ci è concesso 
esprimersi) potenzialmente suscitati in Adorno a seguito di questo invito e in generale 
in vista del centenario della morte di Baudelaire. Nel gennaio del 1968, infatti, 
all’interno del suo corso di estetica18, nei giorni che precedono e seguono le date del 
convegno baudelairiano, Adorno avrebbe tenuto un ciclo di lezioni dedicate al 
concetto di modernità e fortemente incentrate su Baudelaire quale suo principale 
punto di riferimento19. 

Schneider colse dunque come un’«accettazione di principio [acceptation de 
principe]»20 la risposta di Adorno, e cercò quanto più era in suo potere di andare 
incontro alle esigenze del filosofo e di assicurarsene la partecipazione: al fine di 
metterlo a suo agio, nonché per potergli permettere di combinare i vari impegni 
parigini con la partecipazione all’incontro baudelairiano, gli propose di essere  
 

Invité à, mais non tenu de, participer à toutes nos séances de travail du 8 au 13 Janvier 
ainsi, il va sans dire, qu’au différentes manifestations que nous organiserons. Par ailleurs 
et pour les mêmes raisons, j’aurais mauvaise grâce à vous forcer à rédiger une 
communication formelle (mais bien sur un texte de vous sera toujours le bienvenu); je vous 

	
16 Cfr. S.M. Doohm, Adorno. Eine Biographie, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 2003; tr. it. Theodor W. 

Adorno, Biografia di un intellettuale, Roma, Carocci, 2003, p. 293.  
17 T.W. Adorno, Im Jeu de Paume gekritzelt, in Ohne Leitbild, Parva Aesthetica, Frankfurt am Main, 

Suhrkamp, 1967, p. 45; tr. it. Appunti al Jeu de Paume, in Parva aesthetica, Saggi 1958-1967, Milano, 
Feltrinelli, 1979. 

18 Il corso di estetica del 1967-1968 è tuttora inedito, tuttavia, oltre alla Tonbandtranskription che si 
può consultare tra i materiali di archivio, esiste un’edizione “pirata”, non autorizzata, delle registrazioni 
su nastro, cfr. T.W. Adorno Archiv, TWAA Vo 11062–11558, Frankfurt am Main [Vo rimanda alle 
Vorlesungen]; cfr. T.W. Adorno, Vorlesungen zur Ästhetik 1967-68, Zürich, H. Mayer, 1973; anche in questo 
caso le traduzioni dei passi citati sono di chi scrive. In entrambe sono reperibili le lezioni del 4 e del 9 
gennaio che precedono il soggiorno parigino di Adorno, mentre la registrazione di quelle che lo 
seguono, ovvero quelle di 18 e 23 gennaio, si trova negli archivi di Adorno insieme ad altri documenti 
[la trascrizione datata 4 gennaio disponibile in archivio comprende anche – senza però fornirne 
indicazione – una buona parte della lezione che, secondo la catalogazione delle registrazioni dello stesso 
archivio e l’ed. pirata, è quella del 9 gennaio].  

19 Cfr. T.W. Adorno, Ästhetische Theorie, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 2003; tr. it. Teoria estetica, 
Torino, Einaudi, 2009. Inoltre, per quel che concerne l’importanza di Baudelaire per la concezione 
della modernità di Adorno, cfr. Doohm, Adorno cit., p. 632 e, soprattutto, R. Kaufmann, Adorno’s Social 
Lyric, and Literary Criticism Today. Poetics, Aesthetics, Modernity, in T. Hun (ed.), The Cambridge Companion to 
Adorno, Cambridge, CUP, 2004, pp. 354-375. 

20 Adorno Archiv, Ei 374/1 cit. 
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convie donc simplement à participer à nos discussions, conscient que vos lumières ne 
pourront que contribuer à les enrichir.  
Tant de libertés vous rassureront, j’espère.21  

 
Sollevato dal non dover preparare un intervento scritto (che, hélas, sarebbe stato 
oltremodo gradito alla posterità!), Adorno, nella seconda lettera di risposta, del 
settembre 1967, illustrava quello che sarebbe stato il suo «programma Parigino 
[Pariser Termine]»22 e avanzava inoltre alcune proposte di riflessione, anche molto 
interessanti, che vanno prese in debita considerazione:  
 

Il fatto che non debba formulare un discorso o preparare una comunicazione formale è 
ovviamente un grande sollievo. Per il momento il mio programma parigino è il seguente: 
venerdì 12 gennaio parlerò al Collège de France, il 13 e il 14 sarò a Royaumont e il 15 
sera terrò una conferenza al Goethe Institut di Parigi. Se fosse possibile, nell’ambito di 
questo programma, venire a trovarvi senza arrecare disturbo e prender parte alla 
discussione, sarebbe per me un grande onore e un piacere. Forse sarete così gentili da 
farmi sapere al più presto se ciò è fattibile. 
A proposito, per quanto riguarda il rapporto tra Baudelaire e l’arte – se non lo si prende 
troppo alla leggera, cioè non solo dal punto di vista della sua opera di critica d’arte – è 
uno dei fenomeni più sconcertanti per me che fino ad oggi Baudelaire non sia mai stato 
composto in modo adeguato. Questo vale da Duparc al – e spero di non essere sleale – 
mio maestro e amico Alban Berg. Non si tratta ovviamente di un fallimento accidentale 
da parte dei compositori, ma piuttosto di una difficoltà molto profonda nella materia 
stessa. Si potrebbe quasi pensare a un momento della poesia di Baudelaire che viene 
bloccato dalla musica, ma che, d’altra parte, è particolarmente impegnativo da comporre 
proprio per questo motivo. Probabilmente varrebbe la pena di dedicare qualche 
riflessione a questo aspetto (Valéry sarebbe stato la persona giusta per farlo). Potrei forse 
inoltre aggiungere il quesito se ci sono prove che Baudelaire conoscesse il Tristano di 
Wagner. Di certo non ha ascoltato un’esecuzione, ma sarebbe abbastanza plausibile che 
Wagner gli abbia suonato a Parigi l’opera, che era già stata completata negli anni 
Sessanta. E naturalmente il Tristano sarebbe più importante per la costellazione 
Baudelaire-Wagner del Tannhäuser, che Wagner, all’epoca dell’amicizia tra i due, aveva 
alle spalle in tutti i sensi. Ma non so se questo problema sia stato minimamente indagato.23 
 
Oltre a fornire le date dei suoi impegni, le quali verranno confermate e integrate 

dalla terza e ultima lettera di Adorno a Schneider, Adorno poneva al suo 
corrispondente due questioni. La prima, che verteva sulla, a detta del filosofo, fino 
ad allora inadeguata composizione musicale di Baudelaire, rimanda, inoltre, agli 

	
21 Ibidem. 
22 Ibid. 
23 Ibid. Rispetto all’ultima domanda posta da Adorno, ossia se qualcuno avesse indagato quel nesso, 

oggi egli avrebbe disposto dell’imponente studio, apparso qualche anno fa, di M. Landi, Baudelaire e 
Wagner, Firenze, FUP, 2019. 
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scritti di Adorno su Berg, in parte già pubblicati negli anni Trenta (a ridosso della 
morte del compositore austriaco alla fine del 1935), che sarebbero stati raccolti 
anch’essi nel 1968 all’interno del volume Berg. Der Meister des kleinsten Übergangs24. In 
essi, Adorno, commentando le trasposizioni musicali del ciclo di poesie Le vin, fatte 
da Berg sulla base delle traduzioni georghiane delle Fleurs du Mal25, commenterà 
invero alcuni tratti dell’opera di Baudelaire, offrendo in poche – ma densissime – 
pagine, interessanti e penetranti scorci della modernità baudelairiana, attraverso la 
raffigurazione di una costellazione di motivi che entra in tacita tensione con 
numerosi altri luoghi della sua filosofia26. Se il filosofo indicava inoltre nella sua 
lettera il nome di Valéry come pensatore ideale per riflettere su quella complessa 
operazione che è la traduzione da un’arte all’altra, la sua scelta non era certamente 
casuale, ma si trattava bensì di un nome ben ponderato, qualora si rispolveri (una 
buona volta) – tra i preziosi saggi che Adorno gli dedicò – p. es. quello intitolato 
Valérys Abweichungen27. In quest’ultimo, oltre a descrivere la paradossale relazione di 
Valéry con la musica, giocata su una speciale polarità di “quasi” estraneità e 
nondimeno estrema vicinanza a essa, Adorno aveva designato costui come l’erede 
del motivo neoromantico e baudelairiano (Baudelairisch-neuromantische Motiv) delle 
correspondances28, in quanto capace di sublimarne le sinestesie.  

Ma, tornando alla lettera, il secondo quesito che Adorno aveva formulato era se 
Baudelaire conoscesse o meno il Tristano 29  di Wagner e, ipotizzando che fosse 
plausibile pensare che Wagner l’avesse suonata durante uno dei suoi tours parigini 
degli anni Sessanta dell’Ottocento30, ribadiva la maggiore importanza di quest’opera 
per la costellazione “Baudelaire – Wagner” rispetto al Tannhäuser31 (facendo così 
peraltro implicito riferimento al noto scritto di Baudelaire su quest’ultimo32). I due 

	
24 T.W. Adorno, Alban Berg. Der Meister des kleinsten Übergangs, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 2018; 

tr. it. Alban Berg, il maestro della minima transizione, Napoli, Orthotes, 2019. 
25 C. Baudelaire, Les Fleurs du mal, in Œuvres Complètes, vol. 1, Paris, Gallimard, 1974, pp. 105-110. 

Cfr. S. George, Die Blumen des Bösen, Stuttgart, Klett-Cotta, 1983. 
26 Cfr. Adorno, Berg cit., pp. 160-169.  
27 T.W. Adorno, Valérys Abweichungen, in Noten zur Literatur, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1974; tr. 

it. L’ago declinante di Valéry, in Note sulla letteratura 1943-1961, Torino, Einaudi, 1979. 
28 C. Baudelaire, Les Fleurs du mal cit., p. 11. 
29 R. Wagner, Tristan und Isolde, Leipzig, Reclam, 2003. 
30 In effetti, Wagner aveva eseguito a Parigi nel 1860 alcune «pièces détachées» delle sue opere, tra 

i quali «des morceaux choisis de Tristan et Iseult». Robert Kopp, e, in tempi più recenti, Michela Landi, 
hanno sostenuto che Baudelaire aveva assistito anche all’esecuzione dei brani scelti dal Tristano; cfr. 
Landi, Baudelaire cit., p. 324, p. 353; R. Kopp, Baudelaire e Wagner, in C. Baudelaire, Sur Richard Wagner, 
Paris, Les Belles Lettres, 1994, p. xxvii. 

31 R. Wagner, Tannhäuser und der Sängerkrieg auf Wartburg, Mainz, Piper, 1995. 
32 C. Baudelaire, Richard Wagner et Tannhäuser à Paris, in Œuvres cit., vol. 2, pp. 779-815. 
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artisti si trovano infatti spesso associati nelle riflessioni di Adorno sul moderno, in 
qualità di capostipiti della nuova temporalità storica, per, rispettivamente, la poesia 
e la musica (in pittura il posto sarebbe invece occupato da Manet)33. La questione, 
se Baudelaire conoscesse o meno il Tristano, non è restata però, per così dire, 
“inevasa”. Piuttosto, nella lezione tenuta il 4 gennaio 1968, che fa parte delle 
Vorlesungen zur Ästhetik 1967-68 di cui si è fatta menzione (si noti la vicinanza con le 
date del convegno baudelairiano), Adorno tornerà su questo punto affermando che 
il «… Tristan, che è menzionato da Baudelaire, ma che evidentemente lui stesso non 
conosceva più »34 e, sebbene tagli corto sul fatto che a suo parere Baudelaire non 
conoscesse il Tristano, mostra dunque di sapere che il poeta ne aveva (ancorché 
“appena”) fatta menzione nei suoi scritti 35 . Evidentemente, Adorno non era 
soddisfatto dell’attenzione dedicata al Tristano dal poeta dei Fiori del male: ai suoi occhi 
si trattava di un mancato riconoscimento, se paragonato allo spazio riservato invece 
da Baudelaire alle oltre opere di Wagner. Potrebbe allora destare sospetto che egli 
non si sia espresso negli stessi termini rispetto alla, invero, piuttosto poca attenzione 
riservata da Baudelaire al più giovane Manet, sull’interpretazione del rapporto col 
quale, come si diceva, si ha l’intenzione di soffermarsi più avanti. 

Nelle lettere successive, degli ultimi mesi del 1967, Schneider invierà ad Adorno 
un programma provvisorio del Rencontre Internationale, che sarebbe tuttavia fuorviante 
prendere per “buono”: recuperando la documentazione utile dell’evento, conservata 
all’interno dello Special Collections Research Center della biblioteca dell’Università di 
Chicago, è infatti possibile osservare che il programma ha subito delle modifiche 
fino al giorno d’inizio del convegno stesso, ovvero fino all’8 gennaio 1968. Se nella 
terza e ultima risposta Adorno aveva esplicitamente detto le date e le fasce orarie in 
cui avrebbe potuto partecipare alla Rencontre è bastato quindi incrociare quelle 
indicazioni con l’ultimo programma (datato appunto 8 gennaio 1968), per 
individuare i giorni nei quali egli può aver preso parte al convegno, nonché le 
relazioni alle quali può aver assistito. La conferma della sua presenza all’incontro 

	
33 A questo proposito va notato che, p. es. in Teoria estetica (ma anche in molti altri luoghi della sua 

vasta opera), quando Adorno parla del Moderno, se per indicare Baudelaire e Manet come iniziatori o 
precursori di questo si limita a fare il loro nome, intendendo quindi implicitamente e più generalmente 
la loro figura e la loro opera, con Wagner tende invece spesso a precisare il suo riferimento a un’opera 
in particolare, ovvero, al Tristano. 

34 Adorno Archiv, Vo 11201 (4) cit., cfr. Adorno, Vorlesungen cit., p. 51. 
35 Cfr. la convergenza con la ricostruzione proposta da Landi da cui si evince la scarsa importanza 

accordata da Baudelaire al Tristano. Quest’ultimo faceva tuttavia parte dei Quatre Poèmes d’opéras, fatti 
arrivare a Baudelaire dallo stesso Wagner; vedi Landi, Baudelaire cit., p. 381, p. 473, p. 562, p. 579; R. 
Wagner, Quatre Poèmes d’opéras (Le Vaisseau fantôme, Tannhäuser, Lohengrin, Tristan et Iseult), traduits en prose 
française par Challemel-Lacour, précédés d’une lettre sur la musique, Paris, A. Bourdilliat, 1861. 
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baudelairiano è attestata, oltre che da diversi documenti dell’archivio americano di 
cui si è fatta menzione36, anche dalla rivista Preuves, che ha raccolto parte degli atti e 
nella quale il nome del filosofo figura esplicitamente tra i partecipanti: «une trentaine 
de personnes se réunirent du 8 au 13 janvier pour dialoguer sur ce sujet: Theodor 
Adorno (Allemagne)[…]»37. È strano, invece, che Muller Doohm non abbia fatto 
menzione della partecipazione di Adorno a questo importante convegno, all’interno 
dell’ampia, esaustiva e documentata biografia che pure gli ha dedicato. 

Nell’ultima lettera che spedisce 38 , Adorno, come si diceva, dopo essersi 
assicurato di poter contare su un alloggio silenzioso e rispettoso delle sue 
«Musikerohren»39, dalle quali, spiega il francofortese, dipendeva interamente la 
sua «Leistungsfähigkeit [capacità di prestazione]»40, indica espressamente le sue 
disponibilità: «la mia partecipazione al congresso sarebbe possibile: eventualmente 
l’11 gennaio alla sera (arrivo a Parigi alle 17.26 di quel giorno) e il 12 gennaio al 
mattino; il pomeriggio del 12 ho una lezione da tenere al Collège de France»41. 
Infine, oltre alla reiterata richiesta circa la presenza o meno di Masson al convegno 
l’11 e il 12 gennaio, salta soprattutto all’occhio in questa missiva la gioia del filosofo 
per la possibilità di rivedere Jean Starobinski: «ganz besonders freue ich mich auf 
das Wiedersehen mit Professor Starobinski [sono particolarmente contento di 
rivedere il professor Starobinski]»42. Se dunque, come anticipato, si incrociano le 
indicazioni di Adorno con il programma dell’evento, risulta che egli può aver 
partecipato alla discussione della sessione pomeridiana dell’11 gennaio. Il filosofo 
sarebbe infatti potuto arrivare solo nel tardo pomeriggio, dopo le 18 (tenendo 
conto dell’orario previsto per il suo arrivo nella capitale francese), mentre la 
sessione pomeridiana iniziava – stando al Programme – alle «14.45»43 , potendo 
giungere quindi in seguito alle relazioni di Octavio Paz, Présence et présent44, e di 

	
36 Tra i quali figurano, oltre alla Liste de participants e al Communiqué de Presse del 4 gennaio 1968, dove 

è possibile leggere il nome di Adorno, anche alcuni articoli di giornale che raccontano dell’evento, in 
particolare l’articolo di S. Alexandrescu, Un remarcabil eveniment editorial, Edițiile Baudelaire, in «Scinteia», 
6 marzo 1968 e di uno dei partecipanti al Rencontre, H. Rosenberg, The Art World, Discovering the Present, 
in «The New Yorker», 10 febbraio 1968. Cfr. Special Collections Research Center, Liste de participants, 
in La découverte du Présent cit.; Special Collections Research Center, Communiqué de Presse, in La découverte 
du Présent cit. 

37 P. Schneider, La découverte du présent, in «Preuves», 207/1968, pp. 3-6: p. 3.  
38 La lettera è datata 15 dicembre 1967. 
39 Adorno Archiv, Ei 374/1 cit. 
40 Ibidem. 
41 Ibid. 
42 Ibid.  
43 Special Collections Research Center, Programme cit. 
44 O. Paz, Présence et présent, in «Preuves», 207/1968, pp. 7-15. 
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Harold Rosenberg, L’histoire de l’art touche à sa fin45. Invece, per quanto riguarda il 
12 gennaio, egli non avrebbe potuto partecipare che alla sessione mattutina (dato 
l’impegno pomeridiano al Collège de France46 ), potendo assistere dunque alle 
relazioni di Gaëtan Picon, dal titolo La qualité du présent47 e, infine, a quella di Yves 
Bonnefoy, Critique et création48, che pare non essere stata pubblicata. Gli altri relatori 
potenzialmente presenti, ovvero quelli della sessione mattutina dell’11 e della séance 
pomeridiana del 12 gennaio erano, rispettivamente, Kostas Papaioannou e Gilles 
Hénault per la prima, mentre, per la seconda, André Fermigier e Barnett 
Newman49. 

Che Adorno abbia preso effettivamente parte ai lavori del convegno anche l’11 nel 
tardo pomeriggio oltre che il 12 mattina, la sua presenza in almeno una delle sessioni 
pare dunque abbastanza certa. Al di là di questo specifico dato empirico, si vorrebbe 
qui suggerire che potrebbe non essere un caso se l’ultima parte della produzione di 
Adorno è segnata da un accrescimento della presenza di Baudelaire. Questo lo si 
evincerebbe con chiarezza tanto se si guardasse ad alcune sue Vorlesungen del gennaio 
’68, a cui si è in parte già accennato, quanto – e soprattutto – alla sua opera estrema, 
quella Teoria estetica che, sebbene affondi le sue radici nelle profondità di pensiero, 
produzione e attività didattica adorniani pregressi, veniva redatta proprio in quegli 
anni.  

 
 

	
45 H. Rosenberg, L’histoire de l’art touche à sa fin, in La découverte du présent cit. 
46 Di ciò è possibile trovare notizia tanto negli annuari del Collège de France consultabili in rete, 

quanto, invero in maniera piuttosto vaga, nello stesso volume di Doohm, cfr. Doohm, Adorno cit., p. 
674. Adorno aveva riproposto in quella occasione la sua conferenza L’art et les arts (questo il titolo sulla 
locandina dell’evento), già pronunciata a Ginevra nel 1967. Cfr. T.W. Adorno, Die Kunst und die Künste, 
in Parva Aesthetica cit.; tr. it. L’arte e le arti (1967), in Parva aesthetica cit.  

47 G. Picon, La qualité du présent, in «Preuves», 207/1968, pp. 24-26. 
48 Non è stato in alcun modo possibile rintracciare il contributo di Yves Bonnefoy: esso non è 

presente né nella raccolta di articoli baudelairiani Sous le signe de Baudelaire, né – limitatamente alla nostra 
conoscenza – altrove nella sua opera pubblicata, né negli archivi del poeta. L’ipotesi è che Bonnefoy 
abbia fatto confluire quel materiale in altri lavori, ma allo stato attuale non si saprebbero fornire 
indicazioni più precise. Tuttavia, ascoltando la registrazione della lezione di Adorno del 18 gennaio 
1968 negli archivi di Berlino, il filosofo cita proprio Bonnefoy, che a suo dire aveva mostrato la tendenza 
della critica a trasformare Baudelaire in un poeta cattolico. Può darsi che Adorno facesse riferimento a 
quanto ascoltato all’incontro baudelairiano di Parigi una settimana prima; nondimeno, già all’epoca 
alcuni testi di Bonnefoy su Baudelaire erano stati pubblicati, come la prefazione a un’edizione delle 
Fleurs du mal del 1955; cfr. T.W. Adorno Archiv, TA 245, Frankfurt am Main [la sigla TA rinvia a 
Tonaufnahmen], cfr. Y. Bonnefoy, Sous le signe de Baudelaire, Paris, Gallimard, 2011. 

49 I saggi di Papaioannou, Fermigier e Newman sono anch’essi contenuti nella rivista Preuves, mentre 
quello di Hénault è reperibile nei menzionati archivi di Chicago. 
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3. Effetto Baudelaire? 
 
Sebbene Adorno non abbia mai dedicato un testo in particolare a Baudelaire, la sua 
opera è davvero ricca di riferimenti impliciti ed espliciti al poeta della modernità.  

Benché sia un metodo alquanto positivista, il quale, malgrado il suo mascherarsi 
dietro alla presunta evidenza del nudo dato, da solo non può certamente rendere 
giustizia della complessa, nuancée, sottile e intricatissima relazione di Adorno col poeta 
francese in questione, qualora si tracciasse un grafico che rappresenti il corso 
temporale del numero di occorrenze baudelairiane all’interno delle opere e della 
corrispondenza di Adorno, ci si troverebbe innanzi al seguente scenario. Innanzi tutto, 
si osserverebbe una minore quantità di citazioni baudelairiane durante gli anni Trenta 
– fatta eccezione del carteggio con Walter Benjamin –, all’interno delle opere del 
giovane Adorno. Si assisterebbe, dunque, a un progressivo aumento del numero delle 
occorrenze che si protrae dagli anni Quaranta fino alla metà degli anni Sessanta, 
lungo periodo nel quale il nome di Baudelaire fa la sua comparsa tanto negli 
importanti testi dell’esilio americano – sia, in modo apparentemente “sporadico”, 
nella Dialektik der Aufklärung50, che, in maniera più corposa ed esplicita, nei Minima 
Moralia51 –, quanto in molti dei saggi delle Noten zur Literatur52, quanto poi nella Negative 
Dialektik 53 , rispetto alla quale vale ciò che si è detto in rapporto alla Dialettica 
dell’illuminismo. Nondimeno, ci si stupirebbe nel vedere un considerevole aumento 
quantitativo della presenza del nome di Baudelaire proprio sul finire degli anni 
Sessanta – a volte di nuovo in relazione a Benjamin (Adorno stava curando insieme al 
suo allievo Tiedemann l’edizione delle sue opere) – ma, soprattutto, in rapporto ai 
corsi di estetica francofortesi e alla stesura della Teoria estetica. Con ciò, non si vuole 
tanto sostenere che l’invito a partecipare a un convegno su Baudelaire possa aver 
ridestato l’attenzione “assopita” di Adorno nei suoi confronti, anche perché, a ben 
vedere, la presenza del poeta è una sorta di basso continuo nel pensiero adorniano54. 
Tuttavia, in generale, il fatto che il 1967 e il 1968 furono segnati da una considerevole 

	
50  T.W. Adorno, Dialektik der Aufklärung, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 2003; tr. it. Dialettica 

dell’illuminismo, Torino, Einaudi, 2010. 
51 T.W. Adorno, Minima Moralia, Reflexionen aus dem beschädigten Leben, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 

1951; tr. it. Minima Moralia, meditazioni della vita offesa, Torino, Einaudi, 2015. 
52 T.W. Adorno, Noten zur Literatur, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1958; tr. it. Note per la letteratura, 

Torino, Einaudi, 2021. 
53 T.W. Adorno, Negative Dialektik, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 2003; tr. it. Dialettica negativa, 

Torino, Einaudi, 2013. 
54 Adorno affermò di aver imparato “tutto Baudelaire” (den ganzen Baudelaire) sin da ragazzo, grazie 

a sua zia Agathe, cfr. T.W. Adorno Archiv (Hrsg.), Adorno. Eine Bildmonographie, Frankfurt am Main, 
Suhrkamp, 2003, p. 15, p. 72; cfr. Doohm, Adorno cit., pp. 125-126. 
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molteplicità di eventi commemorativi in onore di Baudelaire e, in particolare, 
l’evidente convergenza contenutistica di una parte delle Vorlesungen adorniane del 1968 
– segnatamente di un ciclo di quattro lezioni (ossia quelle di 4, 9, 18 e 23 gennaio)55 – 
con il tema della modernità baudelairiana che fu al centro dell’interesse del convegno 
in questione, non può certo lasciare indifferenti. Ragion per cui, sebbene non sia in 
questa sede questione di analizzare i possibili effetti specifici56 della partecipazione alla 
Rencontre internationale – ammesso e non concesso che ve ne siano stati –, è nondimeno 
possibile delineare qualche motivo di fondo che testimoni a favore del fatto che un 
qualsivoglia tipo di “effetto Baudelaire”, tutto sommato, deve essersi infine verificato 
in Adorno in quella tarda e conclusiva stagione della sua esistenza.  

Si pensi all’interrogativo che, a detta di Kopp, stava alla base del convegno su 
Baudelaire organizzato da Schneider, ovvero se Baudelaire fosse, a cent’anni dalla sua 
morte, ancora un moderno o meno. Dal punto di vista adorniano non si tratta che di 
una banale domanda retorica. Adorno è oltremodo chiaro e netto su questo punto 
nelle sue lezioni: si prenda ad esempio questo estratto dalla Vorlesung del 4 gennaio.  
 

Ciò che rifiuta il concetto di modernità è diventato obsoleto e provinciale, come se quello 
slogan, quel verdetto pronunciato da Baudelaire e Rimbaud, detenesse in realtà una sorta 
di carattere vincolante oggettivo [objektiver Verbindlichkeit], ed è questa forza vincolante 
oggettiva dell’esperienza più soggettiva, signore e signori, […] che il grande poeta francese 
affronta.57 

 
Quanto affermato sulla forza della parola espressa da Baudelaire e Rimbaud non 

soltanto trova pieno riscontro, ma viene persino integrato da ciò che il filosofo afferma 
in seguito nella lezione del 9 gennaio, ovvero:  
 

Quindi, se c’è una poesia di Baudelaire nella quale vuole convincere una ragazza di cui è 
innamorato a partire con lui – oggi diremmo per un weekend – e dopo questa lunghissima 
poesia, nella quale tutta la bellezza di questa progettata escursione campestre è descritta 
con un’infinita carica di eloquenza, la giovane risponde con solo tre parole: “et le bureau”, 
cioè “ma devo andare in ufficio”, allora qui, cento anni fa, viene effettivamente anticipata 
con un tono tremendo anche sul piano sociologico una situazione che solo in seguito si è 
dispiegata pienamente, cioè il problema della reificazione [das Problem der 
Verdinglichung].58 

	
55 Sono state qui prese in considerazione le lezioni del 4 e del 9 gennaio: esistono tuttavia delle bozze 

della lezione del 18 gennaio, mentre, di quella del 23 gennaio è disponibile unicamente la registrazione. 
56 Avvalendosi ad esempio di evidenze testuali, riscontri etc. 
57 Adorno Archiv, Vo 11203-11204 (6-7) cit.  
58 Ivi, Vo 11209 (12) cit., cfr. Adorno, Vorlesungen cit., p. 63; la poesia a cui fa riferimento Adorno è 

invero di Arthur Rimbaud (Les reparties de Nina): sebbene paia che Adorno abbia pronunciato il nome di 
Baudelaire pensando tuttavia a Rimbaud, nella sua opera ci sono numerose altre evidenze che la 
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Soprattutto, Adorno arrivava nel suo discorso a fare esplicito riferimento – il che 
non può apparire a questo punto come una mera coincidenza – ai «cento anni esatti 
dalla morte di Baudelaire [den genau hundert Jahren, seit dem Tode von 
Baudelaire]»59:  
 

Ora, mi sembra che la svolta [Knick] cruciale nella storia dell’arte, o il nuovo stadio 
decisivo della coscienza, come formulato da Baudelaire e Rimbaud per la prima volta con 
tale radicalità, è che l’arte non si limiterà a respingere il principio della razionalità 
borghese entrando in un mondo bucolico accresciuto, ma che cercherà piuttosto di 
superare la sua antiteticità a siffatta razionalità borghese di scopo incorporando questo 
mondo razionale e i suoi desiderata in sé stessa, in termini di problemi di forma e di 
oggetti.    
Credo che con questa idea, che non è puramente immanente all’arte, ma che, come ho 
detto, comprende anche un momento di autoriflessione sulla propria posizione nella 
realtà sociale – tale consapevolezza è presente in Baudelaire in misura eminente –, che se 
ne sia già ricavato qualcosa per la definizione qualitativa del moderno, e ritengo che ciò 
contribuisca anche un po’ [alla comprensione dell’] enigmatico fenomeno della costanza 
del nuovo, della costanza della modernità, perché, a cento anni esatti dalla morte di 
Baudelaire, nulla è cambiato in modo significativo in questa situazione, nel paradosso 
dell’arte in un mondo razionale [zweckrationalen Welt]; e l’arte affronta ancora oggi questa 
situazione.60 

 
La riflessione adorniana prende dunque le mosse da una dirimente constatazione 

di fondo, che per sua natura sfugge all’interrogativo posto da Kopp, la presenza cioè 
paradossale dell’arte in un mondo che le è ostile o, nel migliore dei casi, del tutto 
indifferente e inadatto a riceverla, in quanto votato al principio della razionalità 
borghese (das Prinzip der bürgerlichen Rationalität). Rispetto a questa situazione, 
Baudelaire aveva, secondo Adorno, saputo cogliere pienamente uno stato di cose 
complessivo che a cento anni dalla sua morte non aveva visto pressoché alcun 

	
validità di quanto da lui affermato sulle capacità anticipatorie proprie di Baudelaire non deve essere 
oggetto di dubbio. Piuttosto, entrambi i poeti sono strettamente associati nel pensiero adorniano. Nella 
Teoria estetica (il caso è ben più eclatante) si verificherà la situazione inversa: Adorno riferisce lì infatti a 
Rimbaud la frase, rimasta celebre, di Victor Hugo sulla poesia di Baudelaire, definita un «frisson 
nouveau», C. Pichois - V. Pichois (eds), Victor Hugo, in Lettres à Charles Baudelaire, Neuchâtel, A la 
Baconnière, 1973, p. 188; cfr. A. Rimbaud, Œuvres, Paris, Classiques Garnier, 1991, pp. 64-68; Adorno, 
Ästhetische Theorie cit., p. 38; tr. it., Teoria estetica cit., p. 29. 

59 Adorno Archiv, Vo 11206 (9) cit. 
60 Ivi, Vo 11205-11206 (8-9) cit. Per il corsivo cfr. Adorno, Vorlesungen cit., p. 61 [si è optato per 

“zweckrationalen Welt”, presente nelleVorlesungen, invece che su “zweckhaft banalen (?) Welt” proposto 
dalla trascrizione d’archivio, sulla scorta dell’ascolto della registrazione della lezione del 9 gennaio, vedi 
T.W. Adorno Archiv, TA 259 II, Frankfurt am Main].  
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cambiamento significativo, almeno al livello della profondità propria alla riflessione 
filosofica adorniana. Sembrerebbe allora che, sebbene queste lezioni in particolare si 
siano svolte sì, a ridosso ma, cionondimeno, prima della partecipazione all’evento 
parigino, un “effetto Baudelaire” si fosse, almeno in parte, già verificato. 

Similmente al primo paragone, quanto lamentato da Kopp e Pichois sulla critica 
d’arte di Baudelaire nella parte del loro volume dedicata al commento delle tematiche 
della Rencontre, non potrebbe assumere per Adorno che una valenza per così dire 
“secondaria”. Questo, in sostanza, l’altro problema sollevato dai critici:  
 

Dans la critique d’art, l’ennui est non que Baudelaire en ait trop dit, qu’il ait cédé à 
l’impulsion enthousiaste d’un moment; plutôt qu’il n’en ait pas dit assez. C’est faire 
allusion à l’irritant problème que pose l’absence quasi totale d’éloges adressés 
publiquement à Courbet ou à Manet, avec qui il était lié d’amitié, en qui l’on doit voir 
deux représentants de la modernité appelée par Baudelaire.61 

 
Se il nocciolo della questione risiede nel fatto che Baudelaire è stato avaro di  

pubblici elogi nei confronti degli amici Courbet e Manet, i non meno “rari” commenti 
di Adorno su Baudelaire e Manet dimostrano, piuttosto, che utilizzare parametri di 
tipo quantitativo o che pretendere altisonanti e apparentemente indubitabili 
dichiarazioni di riconoscimento non solo rischia di far perdere il punto – soprattutto 
se si tratta di un artista dal doppio e triplo fondo come Baudelaire –, ma anche, quindi, 
di non cogliere il senso del profondo accordo (“segreto”, se si vuole) che sussiste tra le 
opere di poeta e pittore. Di nuovo, è a questo livello che si trova ciò che semmai può 
aver assunto un rilievo per la disamina adorniana del moderno. Se già negli anni 
Trenta Adorno aveva potuto stabilire in poche righe una profonda affinità tra la poesia 
di Baudelaire e la pittura di Manet, sia nelle sue Vorlesungen che nella postuma Teoria 
estetica tornerà sul loro rapporto. Nelle prime, egli afferma che il concetto di moderno 
si può «sempre rinvenire»62 allorché Baudelaire si occupa di «Manet dal punto di vista 
teorico»63, dacché il poeta «… poi qualifica questi pittori e disegnatori come quelli della 
modernità, della vita moderna»64; mentre, nella seconda, ha scritto che «Baudelaire ha 
celebrato Manet»65, esprimendosi dunque a favore di un riconoscimento del pittore da 
parte del poeta e ribadendo l’attualità di entrambi. Inoltre, nel momento in cui Adorno 

	
61 Kopp, Pichois, Baudelaire cit., pp. 167-168. 
62 Adorno Archiv, Vo 11198-11199 (1-2) cit., cfr. Adorno, Vorlesungen cit., p. 50. 
63 Ibidem. 
64 Ibid. Ovviamente, il riferimento è al Peintre de la vie moderne, anche se Manet non viene citato in 

quel testo. 
65 Adorno, Ästhetische Theorie cit., p. 60; tr. it., Teoria estetica cit., p. 49. 
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cercava di descrivere il carattere normativo che il nuovo assume nella modernità, pure 
egli ha messo in evidenza come le opere di questi artisti conservavano (conservano?) 
ancora intatta una parte della loro forza d’urto d’origine: «corrisponde a questo 
carattere evidente e normativo del nuovo che, applicato all’oggi, detiene ancora 
chiaramente una parte della forza d’impatto che possedeva quando questa poesia è stata 
scritta, quando Manet era al suo apice…»66. Sebbene nella sua lezione Adorno stesse 
facendo riferimento in particolare alla poesia Le voyage di Baudelaire (come si vede però 
neanche in questo caso manca il riferimento al pittore), nello scritto menzionato in 
precedenza, Appunti al Jeu de Paume, il filosofo si era già pronunciato in maniera molto 
simile nei confronti di Manet:  
 

Le scoperte di Manet – i contrasti crudi, l’emancipazione dei colori da ogni armonia 
precostituita – sono in relazione col Male. Gli choc della combinazione cromatica, che 
ancor oggi agiscono con tutta la forza della loro prima volta, esprimono lo choc che alla 
metà del secolo XIX dovevano provocare i volti delle cocottes, che erano le modelle di 
Manet: il fatto che la bellezza può consistere nell’unità paradossale dell’indistrutto e del 
distruttivo. Manet, nel quale il movimento Sociale è ancora indiviso da quello artistico, 
impasta nella sua pittura la critica sociale – l’orrore per ciò che il mondo fa degli uomini 
– col fascino, da cui è attratto, che nell’ottusa coscienza collettiva suscita proprio ciò che 
è vittima di un collettivo negativo. Così i quadri di Manet si accordano con le poesie di 
Baudelaire.67 

 
La pressoché intatta capacità delle opere di Baudelaire e Manet di imprimersi 

ancora in questa maniera sulla percezione del fruitore conduceva il filosofo – insieme 
ad altri elementi – ad attribuire una parità di rango ai due artisti, nonché poi a fare 
ulteriore appello alla sua riflessione al riguardo nella Ästhetische Theorie: «agli albori della 
storia dell’impressionismo, in Manet, la punta polemica della spiritualizzazione era 
non meno acuta che in Baudelaire»68.  

Eppure, anche Adorno si sarebbe certamente unito alla fila di coloro che, secondo 
Pichois e Kopp, avrebbero volentieri sottoscritto le parole di omaggio che Octavio 
Paz69 aveva reso a Baudelaire al colloque organizzato per il suo centenario, secondo le 
quali: «La pensée de Baudelaire est la source de la conscience critique et esthétique de 
presque tous les mouvements artistiques de notre époque, depuis l’impressionnisme 

	
66 Adorno Archiv, Vo 11201 (4) cit., cfr. Adorno, Vorlesungen cit., p. 51. 
67 Adorno, Jeu de Paume cit., p. 45; tr. it. Jeu de Paume cit., p. 101. 
68 Adorno, Ästhetische Theorie cit., p. 142; tr. it. Teoria estetica cit., p. 125. 
69 Peraltro, per come si è portati pensare in virtù dei dati a disposizione, potenzialmente presente 

nel giorno in cui Adorno avrebbe potuto prendere parte all’avvenimento. 
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jusqu’à nos jours»70. Sebbene Adorno molto probabilmente non abbia assistito alla 
relazione di Paz 71 , sono tuttavia presenti in quest’ultima molteplici passaggi che 
sarebbe interessante e probabilmente fruttuoso confrontare con certe riflessioni del 
filosofo72. Parimenti, sarebbe senz’altro possibile effettuare una comparazione anche 
con gli altri contributi dei partecipanti73 (coi quali Adorno, pur non avendo assistito 
direttamente alle loro esposizioni, pure potrebbe aver avuto degli scambi durante la 
sua permanenza alla Rencontre). Tuttavia, non in questa sede. Proporre qui un 
confronto più o meno serrato tra il pensiero del tardo Adorno e sette degli otto 
contributi degli studiosi di varia estrazione che parteciparono alla manifestazione tra 
l’11 e il 12 gennaio 1968, senza contare che gli intervenienti dei giorni precedenti o 
successivi avrebbero potuto benissimo prendere parte anch’essi al resto dei lavori74 (il 
che implicherebbe a sua volta un’estensione del confronto alla totalità delle relazioni 
dell’evento), richiederebbe uno spazio di cui non si dispone.  

 Detto ciò, nella relazione di Gaëtan Picon, alla quale, stando alla presente 
ricostruzione, Adorno dovette assistere, si trovano alcune interessanti osservazioni che 
risuonano con quanto si è potuto riportare sul rapporto Baudelaire-Manet secondo 
Adorno. Se per Picon «la critique d’art de Baudelaire parait toujours se référer, au-
delà de ce qui est, à ce qui n’existe pas encore : elle rêve, elle anticipe… »75 anche per 
lui, come per Adorno «… ce qu’elle rêve, on peut se hasarder à dire que c’est justement 
cet art qui se fera à partir de Manet, art d’un présent qui ne représente rien que lui-
même»76. Picon non ha sostenuto soltanto che le parole scritte da Baudelaire su 

	
70 Paz, Présence cit., p. 12; cfr. Kopp - Pichois, Baudelaire cit., pp. 169-170. 
71 La quale, si ricorda, stando al Programme fu tenuta la mattina dell’11 gennaio, mentre Adorno non 

sarebbe potuto arrivare che nel tardo pomeriggio.  
72 La comunicazione di Paz è davvero ricca di elementi potenzialmente utili a un confronto con il 

pensiero di Adorno, ecco qui giusto alcuni spunti: si veda ad esempio quanto il primo afferma circa la 
negatività dell’arte moderna, la perdita del carattere di immagine, fino all’ambivalente rapporto, fatto 
di rottura e continuità, della modernità con la tradizione e fino all’individuazione della nuova “doppia” 
natura dell’oggetto d’arte, che diviene anche una merce; cfr. Paz, Présence cit., pp. 7-15. 

73 Cfr. p. es. Rosenberg, L’histoire de l’art touche à sa fin cit. 
74 In quest’ottica, le relazioni di Starobinski e Masson, con i quali un qualche genere di scambio era 

effettivamente esistito, meriterebbero forse un’attenzione particolare, dato che, come si è potuto 
evincere dal carteggio riportato, Adorno conosceva entrambi personalmente e si augurava di poterli 
reincontrare, al di là del caso in questione. Il contributo di Starobinski si trova nel numero di Preuves 
sopra menzionato, mentre quello di Masson è accessibile su richiesta (a pagamento, se si desiderano 
ottenere dei file scannerizzati) tra i materiali d’archivio americani; cfr. J. Starobinski, De la critique à la 
poésie, in «Preuves» 207/1968, pp. 16-23; A. Masson, Baudelaire et les peintres, in La découverte du présent cit. 

75 Picon, La qualité cit., p. 25. Egli afferma ciò ricollegandosi a uno splendido passo dal sapore 
nicciano, estratto dal Salon de 1845 di Baudelaire, al quale Picon si era richiamato in apertura: «Au vent 
qui soufflera demain nul ne tend l’oreille : et pourtant l’héroïsme de la vie moderne nous entoure et nous 
presse…», Baudelaire, Salon de 1845, in Œuvres cit., vol. 2, p. 407. 

76 Picon, La qualité cit., p. 25. 
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Delacroix «nous font moins penser à Delacroix qu’à Manet»77, ma il suo giudizio, 
sebbene provenga dalla prospettiva del critico d’arte, anche converge in modo 
singolare con quanto aveva osservato Adorno sull’intatta capacità di choc delle opere 
di Baudelaire e Manet78. Così Picon:  
 

La perspective ne sera plus captive d’une image : elle sera le résultat d’une action. Et de 
même que le lecteur du poème reçoit le choc d’une vie saisie dans son présent au lieu 
de suivre l’itinéraire qui a abouti à ce présent, de même le spectateur du tableau n’aura 
plus à rejoindre l’espace intérieur à l’image en allant de son seuil à son fond : il recevra 
l’espace comme une exhalaison de la surface. La vie et l’espace ne seront plus 
représentés, mais présents.79 

 
Che la modernità baudelairiana trovasse la propria esperienza originaria nello 

“choc”, d’altronde, è l’evidente retaggio degli studi su Baudelaire di Walter 
Benjamin80. 
 
 
4. Conclusioni 
 
Al di là delle ovvie differenze all’interno dei contributi dei vari partecipanti, essi furono 
perlopiù incentrati sulla critica d’arte baudelairiana e pressoché tutti affrontarono non 
soltanto il problema della modernità o meno di Baudelaire (nel senso di una sua 
attualità), ma della modernità in quanto tale, riconducendolo a vario titolo alla sua 
impostazione baudelairiana. Osservare che Adorno, nelle sue lezioni tenute all’inizio 
del 1968, si è confrontato con gli stessi nodi concettuali non solo suggerisce che la 
Rencontre internationale abbia esercitato su di lui un effetto “diretto” ma che, nondimeno, 

	
77 Ibidem. 
78 Secondo Schellino Picon fece tuttavia in effetti parte della schiera di critici che si pronunciò sul 

mancato riconoscimento di Manet da parte di Baudelaire; cfr. Schellino, La pensée de la décadence cit., p. 
115. 

79 Ivi, pp. 25-26. 
80 Cfr. W. Benjamin, Charles Baudelaire, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 2019. Per le influenze di 

Benjamin su Adorno si veda, ad esempio, M. Jimenez, Vers une esthétique négative, Paris, Le Sycomore, 
1983, pp. 291-328; B. Recki, Aura und Autonomie, Zur Subjektivität der Kunst bei Walter Benjamin und Theodor 
W. Adorno, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1988, pp. 135-157; e, in tempi più recenti, M. Morgan, The 
Benjaminian Moment in Adorno’s Aesthetic Theory. Spaciality and the topos oft he Bourgeois Intérieur, in N. Ross (ed.), 
The Aesthetic Ground of Critical Theory. New reading of Benjamin and Adorno, Lanham-Boulder-New York-
London, Rowman & Littlefield, 2015, pp. 22-24. Per una ricostruzione critica del rapporto con 
Benjamin, unita a un’esposizione limpida ed esemplare della filosofia dell’arte di Adorno, nonché per 
ulteriori, numerosi e mirati rimandi bibliografici, vedi M. Farina, La dissoluzione dell’estetico. Adorno e la 
teoria letteraria dell’arte, Macerata, Quodlibet, 2018, p. es., pp. 25-80, pp. 112-125, pp. 143-205. 
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il centenario dalla morte del grande poeta francese, in tutta la sua estensione (non 
soltanto quindi, limitatamente all’avvenimento preso in esame), abbia giocato un 
ruolo non secondario nella determinazione dei contenuti delle lezioni adorniane. 
L’importanza di queste ultime, infine, come gli studiosi di Adorno ben sanno, non 
deve restare “isolata”, ma esse vanno invece debitamente associate all’opera estrema 
del filosofo.   

Discutendo della non naturalezza dell’arte moderna nella Vorlesung del 9 gennaio, 
Adorno aveva detto che:  
 

l’unica cosa che conta, in questo contesto, è che questo problema sia stato colto da lui [da 
Edgar Poe] e che lo abbia ripreso Baudelaire, che in effetti nei suoi scritti non si è 
confrontato con altro che con questa questione, occupandosi dell’arte della modernità 
all’interno del mondo del capitalismo e dell’industrialismo dispiegato. Questo momento è 
quindi ciò che si può definire moderno in senso specifico.81 

 
Siffatto genere di inferenze presenti nelle lezioni adorniane troverà dunque ampia 

conferma in molti passaggi della Teoria estetica, dove si legge ad esempio che  
 

la poesia di Baudelaire ha codificato per prima come in mezzo alla società delle merci 
pienamente sviluppata l’arte possa solo ignorare impotente la propria autonomia. Essa 
giunge al di là del mercato che le è eteronomo solo portando l’imagerie di esso alla propria 
autonomia. La modernità è arte per mimesi dell’irrigidito e dell’estraniato; per questo, 
non perché rinnega ciò che è muto, essa diventa eloquente ; che non tolleri più 
l’innocenza viene da qui. Baudelaire non combatte contro la reificazione né la ritrae; egli 
protesta contro di essa nell’esperienza dei suoi archetipi, e il medium di questa esperienza 
è la forma poetica. La sua opera ha il proprio momento nel sincopare la schiacciante 
obiettività del carattere di merce, che viene prima del soggetto vivente: l’opera d’arte 
assoluta incontra la merce assoluta.82 

 

Non soltanto Adorno metterà Baudelaire al servizio dell’esperienza della 
modernità in quanto esperienza del mondo mercificato, ma anche dispiegherà 
attraverso di lui l’opportuna dialettica alla quale l’arte è chiamata per far fronte ad 
esso. 

	
81 Adorno Archiv, Vo 11207 (10) cit., per il corsivo cfr. Adorno, Vorlesungen cit., p. 61 [anche in 

questo caso la decisione è stata presa sulla base dell’ascolto della registrazione della Vorlesung, Adorno 
Archiv, TA 259 II cit.]. 

82 Adorno, Ästhetische Theorie cit., p. 39; tr. it. Teoria estetica cit., pp. 30-31. 


