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Premessa

Aurelian Craiutu, Michela Nacci

Le nazioni moderne non possono evitare che le
condizioni diventino uguali; ma dipende da loro
che l'uguaglianza le porti alla schiavitu o alla
liberta, alla civilta o alla barbarie, alla prosperita
o alla miseria.

In che modo Tocqueville viene letto oggi? Questo numero cerca di
rispondere mettendo insieme geografia reale (1 vari paesi presi in esame) e
geografia mentale: alcuni dei luoghi concettuali di cui Tocqueville si ¢
occupato (giuristi, sistema penitenziario e cosl via). Mette insieme anche
due tip1i di interpretazioni: letture attualizzanti e di taglio politologico,
oggl molto diffuse soprattutto in America, e letture impostate
storicamente, che rappresentano lo stile di ricerca europeo. Nell'intento di
offrire un campione del panorama attuale, abbiamo scelto esempi
significativi delle une e delle altre. Le interpretazioni del primo tipo
pongono una serie di questioni in cul ormai ¢ dato imbattersi con una

certa frequenza. E possibile utilizzare un classico quasi come pretesto per

acraiutu@indiana.edu — michela.nacci@unifi.it



A. Crawutu, M. Nacc

parlare di temi contemporanei? Le tesi di un classico possono essere estese
e applicate ad ambiti a lui estranei? I termini chiave utilizzati (e talvolta
introdotti) da un classico devono essere rispettati, inseriti nel loro contesto
storico e nelle interpretazioni che hanno conosciuto nel tempo, oppure ¢
lecito estrarli dall'epoca, dal contesto e dalle letture a cui hanno dato
luogo? La storia del pensiero politico puo mischiarsi utilmente con la
politologia?

Ancora una volta, per riprendere Tocqueville, si confrontano Vecchio
Mondo e Mondo Nuovo.



Reading Tocqueville in Argentina

Alejandra M. Salinas

This chapter first highlights the institutional aspects of liberal democracy as present in
volume one of Democracy in America. Secondly, it addresses the reception of Tocqueville’s
vision in Alberdi’s project for the constitutional organization of Argentina. Last, it contrasts
their ideas with the populist form of democracy as put forward in Laclau’s theory and as
illustrated by the contemporary history of Argentina.

Keywords: Tocqueville — Alberdi — Argentina — Liberal Democracy — Populism

According to Jorge Luis Borges, the plan of his much-admired poet Walt Whitman
was «to display an ideal democrat, not to devise a theory»!. Some analyses of
Tocqueville’s Democracy in America® (hereinafter referred to as DA) could lead us to
think that a similar plan underlies that work, which is regarded as a description of
modern democracy but not as a relevant theoretical contribution to understanding
its principles. Along these lines, the book is not considered the work of a great
political theorist or an institutional theory of liberty, nor a reflection on the essence
of politics or a response to democratic despotism?. In contrast with these readings,

V]J.L. Borges, Other Inquisitions (1937-1952), trans. R.L.C. Simms, introd. J. Irby, Austin,
University of Texas Press, 1964, p. 71.

2 A. de Tocqueville, Democracy in America, vol. 1, ed. E. Nolla, transl. J.T. Schleifer, Indianapolis,
Liberty Fund, 2012 [1835].

3 Respectively: J. Elster, Alexis de Tocqueville: The First Social Scientist, Cambridge, Cambridge
University Press, 2009, pp. 185-187; S. Moran, T. Wieczorek, Alberd: lector de Tocqueville, o el liberalismo
posible: teoria y prdctica de la politica en el siglo XIX argentino, in «Revista Anacronismo e Irrupcién», vol. 11,

asalinas@untref.edu.ar — Unwversidad Nacional de Tres de Febrero



10 Alejandra M. Salinas

others see Tocqueville as a full-fledged political philosopher and consider DA not
only the first political theory on modern democracy but an important contribution to
the reflection on liberalism and democracy*.

This article 1s aligned with these latter perspectives. I find that Tocqueville’s gaze
in volume I of DA is philosophical given the scope and depth of his explanation of
the values, mores, and institutions of modern democracy; his analysis on how they
may emerge, change, and decline, and to what extent they are compatible with other
values or traditions. It is also philosophical in a normative sense, in his defense of
liberty and acceptance democracy, a stance made explicit in his words: «Shouldn’t
the gradual development of democratic institutions and mores then be considered,
not as the best, but as the sole means that remains for us to be free?»°.

That said, and paraphrasing A. Craiutu®, what type of philosopher is
Tocqueville? For I. Berlin, political philosophy invokes categories that are not
«eternal and universal»’. But this premise does not seems applicable to the ideas in
DA, where claims about the political order in general, and the form of a democratic
government in particular, appeal to several eternal and universal elements. Take, for
example, the axiomatic language used when stating that the division of legislative
powers «can be considered a demonstrated truth»; the notions such as «natural
right», «sovereignty of the human race» and «reason and humanity»; the vision of
slavery as a «disturbance in the laws of humanity», and the need to subject majority
rule to the dictates of «humanity, justice and reason»®. These concepts are
condensed in Tocqueville’s precept that we look at the «the laws most appropriate to
the general and permanent condition of man»’, and underlie the defense of
individual rights and political liberty, as well as the characterization of democracy
and the institutions that protect it.

n. 21 (2021), pp. 48-87, 60; D. Roldan, Tocqueville y la tradicion hberal, in E. Nolla et al., Alexis de
Tocqueville: libertad, igualdad y despotismo, Avila, FAES, 2005, pp. 125-178, 137.

+In P. Manent’s words, Tocqueville addresses the «correspondence between the order of the city
and the order of the soul», see Tocqueville: Political Philosopher, transl. A. Goldhammer, in C.B. Welch
(ed.), The Cambridge Companion to Tocqueville, Cambridge, Cambridge University Press, 2007 [2004],
pp-108-120, 115; S. Wolin, Tocqueville between two worlds: the making of a political and theoretical life,
Princeton, Princeton University Press, 2001, p. 8.

> Tocqueville, Democracy cit., p. 512.

6 A. Craiutu, What kind of social scientist was Tocqueville?, in A. Craiutu and S. Gellar (eds.),
Conversations with Tocqueville: The Global Democratic Revolution i the Twenty-first Century, Lanham,
Lexington Books, 2009, epub, pp. 67-95.

71. Berlin, Does Political Theory Still Exist?, in H. Hardy-B. Williams (eds.), Concepts and Categories:
Philosophical Essaps, Princeton, Princeton University Press, 1999 [1978], pp. 143-172, 169.

8 Tocqueville, Democracy cit., pp. 137, 176, 410, 438, 579, 630.

9 Quoted in Cratutu, What kind cit., p. 74.



Reading Tocqueville in Argentina 11

On this understanding, DA can be considered a work concerned with conciliating
the principle of liberty and the principle of democracy as the foundations of the
modern political order. Some authors see it as an «engagement» between these two
principles or simply state that liberty «is intimately intertwined with modern
democracy»!?. T do not wish to assess here the type of relation (causal, accidental,
necessary, etc.) between liberty and democracy in the arguments of Tocqueville.
More modestly, my attention is first focused on a particular aspect that unites the
two principles in his thought, namely, some institutional devices to protect both
liberty and democracy such as the division of powers and rotation in public office.
Since the focus is placed on institutions, I will not address the democratic condition
of society nor the relation between soul and city, to use Manent’s terms, which
animate the second volume of the book.

Secondly, I point out that the early reception of DA in Argentina served as a
source of inspiration for J. B. Alberdi, who in 1852 published a constitutional project
to organize the nascent Argentine republic. Alberdi considered DA «the most
appropriate and most beautiful political book» that had reached South America!l.
Echoing Tocqueville’s views, he was concerned with the threats to individual liberty,
and in this sense he decried «the omnipotence of the state»!'?. The values, norms,
and institutions praised by the French author, defended by Alberdi, and
incorporated in the Argentine Constitution began to change in the mid-twenty
century, with a shift in the political paradigm that initiated a process of institutional
instability and gradual economic decline. In particular, liberal institutions were
contested and challenged by populist theories and practices.

The analysis of the nature of those challenges will occupy the third section of this
work by looking first at the theory of E. Laclau, who became one of the twentieth-
century’s foremost apologists of populism!3. Laclau’s Left populism embodies what
Tocqueville and Alberdi feared most: whilst the latter condemn the concentration of
power and call for the protection of individual rights and liberty, Laclau promoted

10 Wolin, Tocqueville cit., p. 8; Manent, Tocqueville cit., p. 117, respectively.

11 J.B. Alberdi, Obras Completas, Buenos Aires, La Tribuna Nacional, 1886-1887, 8 tt., digital ed.,
Biblioteca América de la Universidad de Santiago de Compostela, 2011, t.1, p. 344.

12 Alberdi, Obras cit., t. VIIL, pp. 161-175.

13 Laclau stands as the best representative of a contemporary theory of populism due to his
original, comprehensive, and philosophical analysis. This type of approach has been largely absent
among political theorists, with only a few recent exceptions, such as J.W. Miller’s What Is Populism?,
Philadelphia, University of Pennsylvania Press, 2016; C. Moufle’s For a Left Populism, London, Verso,
2018, and P. Rosanvallon’s Le Siécle du populisme. Histoire, théorie, critique, Paris, SEUIL, 2020. These
authors rely on the analytical framework developed by Laclau, either to align with his perspective or
to engage in a criticism of it.



12 Alejandra M. Salinas

social antagonism and political conflict, he endorsed the implementation of
hegemonic regimes and called to “deconstruct” liberalism’s universal principles.

Laclau’s theory found inspiration in the populist regimes that have ruled
contemporary Argentina intermittently. In line with Tocqueville’s and Alberdi’s
preoccupations with despotic regimes, the last part of this paper offers a brief
account of how those historical experiences illustrate the challenges and dangers
posed to the liberal form of democracy.

1. Tocqueville’s analysis

The political institutions that Tocqueville examines in the first volume of DA were
first implemented in the local governments of New England and later extended to
the rest of the country. What he calls the «point of departure» of that organization
was «the love of equality and liberty»!'*. The combination of liberty and democracy
was born with the Mayflower covenant that bound the signers to agree in approving
«ust and equal Laws [...] for the general good of the Colony». Curiously,
Tocqueville quotes this passage but leaves out — among other sentences — the words
“just and equal Laws”!>. To put it succinctly, the so-called Puritan model rested on
the ideal of just laws aimed at respecting individual liberty and property, and by
means of equal laws, to rule out privileges and discrimination granted to or imposed
on specific groups.

It has been argued that, by taking the ideas and practices of Puritans as «the only
point of departure» for his analysis and ignoring the political culture in the South
and the West, Tocqueville misrepresented the American democracy of the time!S.
However, Tocqueville was well-acquainted with the practices in the West and the
South, and his fear of the concentration of governmental power in the legislatures
has at the center of its attention the states in those regions!’. In this respect, he
writes: «In America the legislature of each state is faced by no power capable of
resisting it»!8. In addition to this fear, chapter ten in volume I of DA laments the

14 Tocqueville, Democracy cit., p. 455.

15 Cfr. the original citation with the full transcript added by the editor (Tocqueville, Democracy cit.,
p. 58).

16 B.H. Sparrow, The Other Point of Departure: Tocqueville, the South, Equality, and the Lessons of Democracy,
in «Studies in American Political Development», vol. 33, n. 2 (2019), pp. 178-208.

17 1'T. Schleifer, The Making of Tocqueville’s Democracy in America, Indianapolis, Liberty Fund, 2000
[1980], p. 191.

18 Tocqueville, Democracy cit., p. 149.
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misery and oppression of Indians and slaves in the West and the South, showing that
Tocqueville did not ignore the political arrangements in such scenarios. Moreover,
he depicts them using the language of the Puritan model. Thus, Alabama 1s marked
by oppressive «prejudice and laws», and the Indians are half-forced into giving up
their lands'”. He concludes that «amid the democratic liberty and the enlightenment
of our age, [slavery] is not an institution that can endure»?. So, despite the Southern
and Western mores and laws of that time, Tocqueville correctly perceived that the
whole country would eventually take the path of the Puritan model of liberal
democracy.

In Tocqueville’s eyes that political model was based on the right to self-
government understood as «the intervention of the people in public affairs, the free
vote of taxes, the responsibility of the agents of power, individual liberty, and jury
trial»; he also refers to it as «the dogma of the sovereignty of the people»?!. As we
know, that dogma was instantiated in a constitution approved by the people as the
source of legitimate authority, which was America’s «distinctive institutional
contribution»??. Additionally, one of the main contributors, J. Madison, proposed
the inclusion of a Bill of Rights expressly to «declare the great rights of mankind
secured under this constitution»?3. In this last regard, Tocqueville writes: «Without
respect for rights, there is no great people. You can almost say that there is no
society; for what is a gathering of rational and intelligent beings bound together only
by force?»?*. In terms of institutional design, one of the fundamental liberal questions
1s how best to protect individual rights from intrusive or undue coercion by the State
in all its capacities. Tocqueville follows 7he Federalist in the answer to this problem,
by endorsing the idea of dividing legislative powers so as «to slow in this way the
movement of political assemblies, and to create a court of appeal for the revision of
laws»?3. In America, he finds that this arrangement is coupled with the judicial «rule
on the unconstitutionality of laws [...] one of the most powerful barriers that have

19 Jvi, pp. 521, 527-528.

20 Jyz, p. 581.

21 Jui, pp. 64-65, 76.

22.G. Wood, The Creation of the American Republic, Chapel Hill, University of North Carolina Press,
1969, p. 342.

23 J. Madison, Speech Introducing Proposed Constitutional Amendments [1789], in B. Frohnen (ed.), The
American ~ Republic:  Primary ~ Sowrces, ~ Indianapolis,  Liberty = Fund, 2002. URL:
https://oll.libertyfund.org/page/ 1 789-madison-speech-introducing-proposed-amendments-to-the-
constitution

24+ Tocqueville, Democracy cit., p. 389.

2 Tocqueville, Democracy cit., p. 137.
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ever been raised against the tyranny of political assemblies», so much so that he even
declares the jurists to be «the sole counterweight of democracy»?6.

Given the barriers or counterweights to legislative action, Tocqueville deduces
that the legislature would tend to make excessive use of the mechanism of
impeachment (he calls it «political jurisdiction») as a means to settle political conflicts
or disagreements. Drawing from Jefferson, he asserts that said faculty is «the most
formidable weapon ever put in the hands of the majority»?’. Furthermore, he
predicts a positive correlation between the increase in the use of that weapon and the
decline of the republic?.

So far we have mentioned some basic aspects in the institutional crafting of liberal
democracy. The opposite model is defined by Tocqueville as tyranny, omnipotence
or despotism, by which he understands an oppressive action of a faction or a person,
done with impunity, both at the political or associational levels, and either by legal
or extralegal means??. With reference to political despotism, Tocqueville alerts that it
may emerge in every type of regime: «When I see the right and the ability to do
everything granted to whatever power, whether called people or king, democracy or
aristocracy, |[...] the seed of tyranny is there and I try to go and live under other
laws»30. As previously mentioned, Tocqueville finds that the main danger to liberty
in a democracy 1is legislative tyranny, or the imposition of the will of the majority,
which could take the form of «the complete subservience of the legislative power to
the will of the electoral body [or] the concentration, in the legislative power, of all
the other powers of government»3!.

In regard to his fear of legislative despotism, American history has proven
Tocqueville right on at least one important account. Pace the opinion that legislative

26 Juz, pp. 175, 439.

27 Jui, p. 179.

Notice Jefferson’s wording in a letter to Madison (15 February 1798): «I see nothing in the mode
of proceeding by [legislative] impeachment, but the most formidable weapon for the purposes of a
dominant faction that ever was contrived. It would be the most effectual one for getting rid of any
man whom they consider as dangerous to their views» (emphasis added).

28 Tocqueville, Democracy cit., p. 185.

29 Joi, pp. 307, 312, 415.

30 Jui, p. 413. In other classical conceptualizations, tyranny is synonymous with impoverishment,
harassment, and submission (J. Locke, The Second Treatise of Government, ed. Thomas Peardon, New
York, The Liberal Arts Press, 1954, p. 112). Tocqueville sounds less dramatic, probably because the
America never suffered massive poverty, destruction or death as other latitudes did as a consequence
of political tyranny. According to M. Horwitz, Tocqueville thinks about France when speaking of the
political tyranny of the majority, and about America when he considers the moral tyranny of the
majority: Tocqueville and the Tyranny of the Majonity, in «The Review of Politics», vol. 28, n. 3 (1966), pp.
293-307).

31 Tocqueville, Democracy cit., pp. 249-250.

N/
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despotism «had turned out to be largely illusory»32, by 1862 the legal institution of
slavery was still upheld by half the states, in what Tocqueville described as a
situation of tyranny, oppression, and evil®3. It was formally repealed only when
President Lincoln’s Emancipation Proclamation triggered the 13th constitutional
amendment that in 1865 put an end to the worst form of majoritarian legal
despotism3*.

Tocqueville also contemplates the possibility of tyranny exerted by the Executive
power in America. He understands the nature of autocracy as a restriction of
political rights «for the profit of one man»33, not as the devastation, impoverishment
and violation of civil rights commonly associated with utterly despotic regimes. To
impair it, he shows a preference for the indirect election of the president as a
«remedy for the excesses of democracy», and he criticizes the possibility of
presidential reelection for its «corrupting influence» since the president would
become a «docile instrument in the hands of the majority»36.

Despite these precautions, Tocqueville is unhesitant to predict that the tyranny of
the Executive «will come in its turn, but in a more distant period»3’. Yet when
looking at the case of President Jackson, who many at the time saw as a potential
dictator, he infers that «in America, the time for such undertakings and the century
of such men has not yet arrived»®®. Tocqueville was, once again, right to minimize
the proximity of autocracy in America. Despite a few loud but failed attempts
(including perhaps Jackson’s), the projects to establish an executive despotism have
not yet triumphed in changing the workings of the original institutions in that
country, unlike what has happened in the rest of the continent. Some think that, in
underestimating the figure of Jackson, Tocqueville overlooked «the germ of a new
evil that was brewing within this new world governed by democracy»3?, namely, the
autonomous construct of a populist leader. But we already mentioned how

32 Schleifer, The Making cit., p. 202.

33 Tocqueville, Democracy cit., pp. 517, 549.

34 For an analysis of the social and cultural aspects of the problem of racial relations (the «mores-
based exclusions» or «extra-legal barriers») see C. Dunn Henderson, Beyond the “Formidable Circle: Race
and the Limits of Democratic Inclusion in Tocqueville’s Democracy in America, in «The Journal of Political
Philosophy», vol. 30, n.1 (2022), pp. 94-115. For the general social aspects of democracy see A.
Craiutu, Liberalism under Siege: The Political Thought of the French Doctrinaires, Lanham, Lexington Books,
2003, pp. 104-112.

35 Tocqueville, Democracy cit., p. 636.

36 Jur, pp. 221, 227-229.

37 o, p. 426.

38 Joi, p. 624.

39 J.A. Aguilar Rivera, Tocqueville y el populismo, in «Noesis. Revista de Ciencias Sociales y
Humanidades», vol. 28, n.55-1 (2019), pp. 61-73, 73.
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Tocqueville included the possibility of Executive tyranny in the long-term horizon,
which shows his awareness of the “new evil”. Also, Tocqueville’s observations in the
second volume of D4 about the social conditions that sustain liberal democracy can
help explain why it was reasonable to expect Americans to put limits to the rise of a
strong populist leader, as long as those conditions remain substantially unchanged*9.
Tocqueville was aware that in the long run, the situation could change.

From the preceding arguments, three typologies emerge from Tocqueville’s
analysis of political systems and regimes*!, which may be useful for our purpose in
the next sections of comparing the liberal and the populist forms of democracy in
Argentina.

Based on the values of political equality and individual freedom, we find in
volume one of DA the following combinations:

Type 1. A system or regime marked by political equality or popular sovereignty
(synonymous with democracy or self-government) and by individual freedom. Such
was the Puritan political organization, and what Tocqueville catalogs more generally
as «democratic republics»®?. Since for Tocqueville democracy as the will of the
majority can be present in a republic or a monarchy, this would also be the case of
«the free countries that have retained monarchical form [and] those in which
aristocracy dominates»*3.

Type 2. A system or regime marked by political equality and by the restriction of
liberties (the extreme case defined as tyranny, oppression, or despotism). Tocqueville
llustrates it with the Puritan «tyrannical laws» and «the oligarchy that reigned over

40 Tocqueville’s arguments on the social conditions that favor or impair the rise of populism seem
to be valid not only in America. For example, in France J.-M. Le Pen founded Front National in 1972
but he succeeded in attracting considerable popular vote only thirty years later, when his
protectionist, populist and anti-immigration discourse resonated with a large portion of the
economically-vulnerable, and socially-fearful voters. See N. Mayer, From Jean-Marie to Marine Le Pen:
electoral change on the far right, in «Parliamentary Affairs», vol. 66, n. 1 (2013), pp. 160-178.

1A political system refers to the organization of the state: its territory, its population, its
principles, values, and laws, the institutions of government, and the electoral and legislative
procedures. These forms are defined in the constitution and in the fundamental laws of a country. A
political regime refers to how public institutions and procedures work at a given time and place in the
hands of a party in government as manifest in its discourses, laws, policies, administrative measures,
etc.

#2 Tocqueville, Democracy cit., pp. 451 ss., 419.

 Joi, pp. 376, 396.
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France in 1793»**. He also thinks of the possibility of an «equal tyranny [under]| the
unlimited power of one man» in Europe, as illustrated by Napoleon®.

Type 3. A system or regime marked by inequality and the restriction of liberties,
such as the «ntelligent and enlightened despotism» of the Ancien Régime in France*®.

When this classification is applied to the case of Argentina, we can see that the
country passed from the founding republican system in the period 1853-1930,
marked by political equality and individual freedom (which corresponds to
Tocquevillian type #1), to diverse contemporary regimes of political equality mixed
with the weakening of the separation of powers and increasing concentration of
Executive power (aligned with Tocquevillian type #2). In the next section, we will
address these two scenarios by looking at the work of Alberdi and Laclau.

2. Tocqueville in Argentina

When addressing the situation of the young countries of South America,
Tocqueville’s assessment is realistic. He describes them in a «state of miseries and
crimes», «not able to support the democratic republic», and desolated by civil wars
and despotism?*’. In the case of Argentina, his observation fits well the political
fragmentation and anarchy that ensued after its independence from Spain in 1816,
and the struggles to become a unified country that lasted until 1853%. Yet,
Tocqueville expects the future of South America to bring about positive changes:

South America is Christian like us; it has our laws, our customs; it contains all the seeds
of civilization that have developed within European nations and their offshoots; beyond
what we had, South America has our example: why would it remain forever barbarous?
[...] A more or less distant period will undoubtedly come when the South Americans will
form flourishing and enlightened nations.*

With Argentina, his prediction was correct. The 1853 National Constitution
established a federal republican system and the principles of a free society. J. B.

# Jur, p. 64, and the editor’s citation of a note at the margin: «The name republic given to the
oligarchy of 1793 has never been anything except a bloody veil behind which was hidden the tyranny
of some and the oppression of all», @z, p. 360.

* Joi, p. 514.

6 Jor, p. 148.

47 Jor, pp. 366, 494, 644.

48 T E. Skidmore, P.H. Smith, Modern Latin America, New York & Oxford, Oxford University Press,
2005 [1984], pp. 69-71.

4 Tocqueville, Democracy cit., pp. 644-645.
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Alberdi - lawyer, political philosopher, and diplomat - was the intellectual father of
that project largely inspired by the analysis of Tocqueville. He writes: «The works of
Tocqueville, Ohevaliery, and Aquiles Murat, who after 1833 came to enlighten and
decide the youth of the Rio de la Plata, in the sense of that form of government,
which the facts on the other hand made necessary and inevitable»>?.

In the title of his 1852 book on the constitutional organization of Argentina,
Alberdi paraphrases Tocqueville when stating “the points of departure” to be
acknowledged in the building of the new political order: its philosophical and legal
aspects (natural law as a guide for the interpretation of the legislator, individual
liberty, legal equality, etc.); the necessity to harmonize local interests with the new
federal power, and the recognition of the social, economic and cultural preconditions
for a successful institutional design°!.

Tocqueville’s concept of the point of departure (which Alberdi adapted to the
plural as “points”) served as the foundational structure for the argument in Las Bases.
In other words, Alberdi found in that concept a crucial tool to address the social,
economic, and cultural preconditions necessary for a successful institutional design.
In this last regard, and inspired in Tocqueville’s observations, the continuity of the
new constitutional order would depend on mores and practices as much as on the
legal framework: «The main root of [Americans’] progress and well-being, the
deepest and strongest base of their liberties, resides in their institutions, in their
customs, in their municipal or communal liberties. A large part of M. Tocqueville's
celebrated book is reduced to the practical demonstration of this truth»®2.

Alberdi finds Tocqueville’s work of special interest since the French author lived
amidst a similar kind of political turmoil as the one observed in Argentina: «A Latin
country, like France, is more understandable for America of the same origin, which
has imitated its same mistakes in its revolution and fallen into its same pitfalls, that
the modern science of the French begins to realize by the pen of thinkers like A. de
Tocqueville, de Coulanges, de Taine, for some years now»3.

Like Tocqueville, Alberdi offers a defense of the democratic liberal State,
understood as a self-governed and free people ruled by a limited government. We

50 Alberdi, Obras cit., t. V, p. 152.

51 1.B. Alberdi, Bases y puntos de partida para la organizacion politica de la Repiblica Argentina, Cato /
Liberty Fund, 2014 [1852], p. 136. URL: https://www.elcato.org/sites/default/files/bases-libro-
electronico.pdf  [Basis and Starting Points for the Political Organization of the Argentine Republic [1852],
excerpts edited by N. Botana and E. Gallo, Liberal Thought in Argentina, 1857—1940, trans. 1. Barnett,
Indianapolis, Liberty Fund, 2014, pp. 115-176].

52 Alberdi, Obras cit. t. V, p. 48.

53 Alberdi, Obras cit., t. VIII, p.168.
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can reconstruct Alberdi’s stance as a criticism of the idea of a democratic and non-
liberal State (where civil liberties are restricted) as well as of an autocratic and liberal
State (where political equality is restricted). In their writings under analysis,
Tocqueville and Alberdi present us with a portrait of political oppression and with a
criticism of the logic that sustains it. Both address the problem of tyranny and
despotism and assign to it several characteristics that can be summarized as follows:
the concentration and abuse of power in the form of oppression and impunity, the
absence of guarantees for life, liberty, and property, discrimination, privilege,
fanaticism, servility, and submission.

Inversely, the political institutions of liberal democracy rest on the division of
powers, rotation in public office, the publicity and transparency of governmental
acts, and the accountability of rulers®. Alberdi proposed that the President be
elected by a simple majority of votes of an electoral college, with the possibility of
only one reelection after an interval of six years®. By introducing this stringent term
limit, Alberdi counters his otherwise generous clauses proposing a strong,
independent executive power, with as much constitutional power as possible, to
guarantee the progress, unity, and the order of the republic. Although he endows the
presidency with attributions to carry out important reforms to promote economic
growth and political stability®®, he is unwilling to witness the rise of a despot who
would use power against the spirit and letter of the constitution.

But by the same token, Alberdi was unwilling to allow legislative factions to resort
frequently to the faculty of impeachment as a means to settle their disputes with the
executive. For this reason, in Article 86 of his constitutional project, he stipulated the
impeachment of the president only after leaving office®’. Alberdi’s distrust of
impeachment and his precautions were endorsed (albeit mitigated) by the 1853
constitutional convention and later confirmed by the reform of 1860. As it stands

now, the causes for impeachment are limited to negligent and criminal actions, and

> Alberdi, Bases cit., pp. 94-95.

55 Joy, p. 151.

56 Alberdi, Bases, chap. 26. Cfr. the debates of the Second French Republic in regard to the
powers of the Executive, which Alberdi knew. On this point see E. Zimmermann, Liberalismo y
conservadurismo en el pensamiento politico de Juan B. Alberdi [originally: Libéralisme et conservatisme dans la pensée
politique d’Alberdi, in D. Quatrocchi-Woisson (ed.), Juan Bautista Alberdi et I'indépendence argentine. La forcé de
la pensée et de Uécriture, Paris, 2011, pp. 236-254].

57 «The President is responsible, and can be impeached in the year following the period of his
term, for all acts of his government in which he has infringed intentionally the Constitution, or
compromised the progress of the country, retarding the increase of the population, omitting the
construction of roads, embarrassing the freedom of trade or exposing the tranquility of the State. The
law regulates the procedure of these trials» (Alberdi, Bases cit., p. 154).
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a qualified majority of two-thirds of Congress is required to approve of the
accusation of public servants in office and their posterior removal.

The liberal constitution organizes a limited government to secure a free
democratic order. The next section addresses in what ways the populist pretension
constitutes a stark break with Alberdi’s model, in that it seeks to undermine the
division of powers, for example by displacing independent judges and seeking
unlimited continuity in public office3®.

Alberdi’s constitutional proposal is aligned with Tocqueville’s gaze in that it seeks
to understand how to organize a limited government to secure a free democratic
order. The division of powers, rotation in public office, the publicity and
transparency of governmental acts, the accountability of rulers, and the limits to the
president's impeachment were part of an institutional design meant to prevent the
emergence of a despotic political power. The unparalleled importance of his
intellectual contribution lies mainly in the fact that it inspired the 1853
Constitutional Convention to adopt the core of his proposals®®, making the
subsequent country’s stability and accelerated economic growth possible, one that
benefited the next generations. In short, Alberdi’s theory laid the foundation that
shaped the nation’s political and economic development.

However, the liberal rationale and its accompanying benefits started to be
challenged at the beginning of the twentieth century. In 1916, President H. Yrigoyen
was the first expression of the populist pretension to undermine the liberal legacy in
Argentina®’. That pretension was later followed by J. Perén, who came to power in
1946. In light of the purposes of this chapter, how to explain in theoretical terms
this populist turn? The next section addresses in what ways the theory of populism
constitutes a stark break with Alberdi’s model, in that it seeks to undermine the
division of powers, for example by displacing independent judges and seeking
unlimited continuity in public office®!. Whereas Alberdi thought of a strong
Executive to protect individual liberty, in the populist vision the aim is to use the

58 N.P. Sagtiés, La constitucion bajo tension, Querétaro, Instituto de Estudios Constitucionales, 2016,
p. 181.

%9 R. Estévez, Ethos y Polis: Constitucion Nacional y Alberdi, Buenos Aires, Editorial de la Universidad
del Norte Santo Tomas de Aquino, 2007.

60 Yrigoyen affirmed an almost unlimited executive power as fundamental for social, political, and
economic reforms. For a compilation of his writings and speeches that show this trait see H. Yrigoyen,
El pensamiento escrito de Yrigoyen, ed. with a prologue by G. Del Mazo, Buenos Aires, Raigal, 1945, pp.
52, 81-95.

61 Sagiiés, La constitucion cit., p. 181.
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executive power to rearrange political and economic life, a goal that entails
restricting individual liberties and distorting republican institutions.

3. Undoing the liberal legacy

In the past two decades, E. Laclau has become the main and inescapable reference
in the theoretical horizon of populism. This is acknowledged by renowned political
theorists such as N. Urbinati, who highlights his “maximalist” theory, and P.
Rosanvallon, who adopts his conceptualization in the analysis of this phenomenon®?.

Laclau’s theory includes four main elements to explain the nature of populism:
the existence of democratic demands unsatisfied with the political system, a leader
who articulates those demands and constructs them as “the people”, their
antagonistic stance with the opposition, and the critique of liberal institutionalism
and the rule of law. In Laclau’s words, «populism means putting into question the
institutional order by constructing an underdog as a historical agent»%.

The populist construction consists in the hegemonic formation of an
«equivalential chain» by which a leader unites diverse social demands and portraits
them under a common antagonism with the establishment®*. Just like the words
freedom, equality, and justice, the “people” is taken to be an «empty signifier», that
1s, one with no specific preexisting foundations; its profile emerges from the union of
heterogeneous elements by means of the leader’s practical-discursive strategy®?.

Laclau differentiates between two political logics, the liberal and the populist: «the
logic of difference (which organizes the positivity of the social) and the logic of
equivalence (which introduces negativity and social division)»%. The latter is
irreducible to economic struggles and 1s impermeable to any conciliatory efforts to
overcome political conflicts. In other words, populism can arise for political and not
economic reasons only, and it rejects the spirit of compromise, deliberation, and
agreement proper of liberal representation.

Closer to our interest here, the relevant distinction between liberalism and
populism resides in their different institutional design, namely, a liberal government

62 N. Urbinati, Political Theory of Populism, in «Annual Review of Political Science», vol. 22, n.1
(2019), pp. 111-127; Rosanvallon, Le Siécle du populisme cit.

63 Ernesto Laclau: Post-Marxism, populism and critique, D. Howarth (ed.), New York, Routledge, 2015,
pp- 161-63.

64 E. Laclau, On Populist Reason, London and New York, Verso, 2005, pp. 189, 202.

65 Joi, pp. 126-127.

66 Jyr, p. 227.
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limited by norms and procedures vs. the populist defense of hegemonic regimes. In
this regard, we need

to distinguish between the State under the rule of law and one where the latter is absent.
In the first case, there are political institutions, decisions and procedures established by
law, and political life is carried out under legal principles and constitutional limitations.
In the second case, the rule of law is weakened or abandoned for the sake of a particular
political project. It is only in this latter situation that hegemony emerges, and that it can
be defined as antonym of liberalism.67

The populist theorist wants to “deconstruct” the relation between liberty and
democracy and replace it with a populist form of democracy, on the grounds that
there is no necessary or inherent relationship between liberty and democracy but
only a contingent historical articulation®®. In this regard, Laclau proposes to break
away with the liberal moral foundations of the political order, which implies
rejecting the universal and enduring principles advocated by Tocqueville and
Alberdi.

The implications of the populist form of democracy are various. The leader is de
Jfacto attributed ample power and discretion to build a hegemonic regime. Whereas
under the rule of law political life is carried out under general principles and
constitutional limitations, the populist project invokes its own, ad hoc, notion of
legality. In Laclau’s words, «Legitimacy can only proceed from the hegemonic
practices of a group that organizes a certain social order in its opposition to a real
enemy. Legality is part of that order and is, in that sense, an effect and not a
cause»®. Thus, the legal framework in the populist theory is subject to what the
hegemonic practices (as opposed to norms and principles) take it to be. It is up to the
leader to define if the separation of powers or term limits serve the cause of the
people well, or if they are rather considered obstacles to the populist project.

At this point, we are not far from the rise of despotism or omnipotence criticized
by Tocqueville and Alberdi. Some political theorists seem to underestimate the risk
of despotic populism. M. Canovan argues, for example, that liberals overlook the
fact that populism speaks to some «fundamental assumptions of contemporary
politics», namely the empowerment of the people. Yet liberalism is not blind to those

67 AM. Salinas, Post-Marxist Populism in the Twenty-First Century, in D. Rasmussen-J. Wisniewski
(eds.), Defending Liberty: Essays in Honor of David Gordon, introd. D. Rasmussen, Auburn, L. von Mises
Institute, 2022, pp. 155-187, 182.

68 In Laclau’s terms, «the various possible connections between elements of the structure are, in
their own terms, undecidable» (Ernesto Laclau cit., p. 28).

69 Jur, p. 230.
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assumptions, it rather fears the lack of limits on the actions of those who carry out
that empowerment’?. This worry is justified in light of the practice of populism, as
evidenced in Argentina’s contemporary history briefly analyzed below.

4. The practice of populism

Theoretically, the populist form of democracy can be present in any country with
widespread unsatisfied social demands, where a strong leader unites and articulates
those demands by creating antagonism with the political establishment’!. In
Argentina, the political movement known as Peronism has been the most salient
among the populist experiences in Latin America. Starting in 1943 the whole effort
of its charismatic military leader, Juan D. Perén, was to put behind the liberal
political order and replace it with a populist one’?. Systematic steps were taken to
implement what we can now call Laclau’s recipe: the fueling of unsatisfied social
demands, the promotion of political antagonism, and the construction of a
hegemonic regime. Two topics are of particular interest here, considering
Tocqueville’s and Alberdi’s observations on presidential reelection and the potential
abuse of the impeachment mechanism.

In 1949, under the rule of Perén, a constitutional reform took place to change the
liberal basis of the constitution inspired in Alberdi’s ideas. Before the meeting of the
Convention, Peron said that his party had received a «carte blanche» to serve «the
cause of the people». In defense of presidential re-election, he added: «If the people
choose, they must choose without limitation, absolutely no limitation»’3. During the
Convention, A. Sampay, a supporter of Peréon, held that it was a sign of fidelity to
the democratic principle that the people elect the same president as many times as

70 M. Canovan, Populism for political theorists?, in «Journal of Political Ideologies», vol. 9, n. 3 (2004),
pp- 241-252, 245. For a more critical perspective that points to the collusion between populism and
constitutional democracy see Urbinati, Political Theory cit.

71 Historically, populism has been more typical of less developed countries than of advanced
capitalist societies, although this is less true today than twenty years ago. See in this respect P.
Ostiguy-F. Panizza-B. Mofhitt (eds.), Populism in Global Perspective: A Performative and Discurswe Approach,
New York and London, Routledge, 2021; C. de la Torre (ed.), The Routledge Handbook of Global
Populism, New York and London, Routledge, 2019.

72 J. Brown, A Brief History of Argentina, 2nd. Edition, New York, Infobase Publishing, pp. 204-213.
For the economic aspects of populism see R. Cortés Conde, The Political Economy of Argentina in the
Twentieth Century, Cambridge, Cambridge University Press, 2008, pp. 122-193.

73 ].D. Peron, Discursos, mensajes, correspondencia y escritos [1949], Buenos Aires, Biblioteca del Congreso

de la Nacion, 2016, pp. 50-51, 53, 76. URL: https:/ /bcen.gob.ar/uploads/publicacionPeron-1949tomo1 .pdf
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they want, and that Perén’s outstanding political personality justified it7+.
Tocqueville’s and Alberdi’s warnings against the dangers of reelection resonate
inevitably when reading Sampay’s words.

The constitutional text adopted at the time was short-lived since Peron was
deposed in 1955. However, what eventually did succeed was the reform promoted
(by the also Peronist) President Carlos Menem in 1994, which established the
immediate re-election for one term. In 2011, under the mandate of President
Cristina F. de Kirchner, there was another attempt to introduce the indefinite
presidential re-election, which failed. On that occasion, Laclau sided with the
proposed amendment on the grounds that the anti-personalistic and anti-populist
opposition to the reform was a conservative reaction in defense of a «democracy
diluted in a plurality of fractions [which] is incapable of, as the English would say,
delivering the goods»7>.

Besides seeking to undercut the republican principle of rotation in office, another
trait of Peronism has been to tamper with the judiciary and to seek the impeachment
of the judges of the National Supreme Court for the sake of building a hegemonic
regime’®. According to R. Bill Chavez, between 1862 and 1946 no judge was
removed for political reasons, but this changed with Per6n, who as soon as he took
office succeeded in having Congress impeach and displace four of the five justices’’.

Peroén thus initiated the departure from the system of checks and balances, since
an independent Court would have been an obstacle to his ample redistributive
policies and the associated violation of property rights’. Unfortunately, he started a
historical pattern: 33% of the justices who left the Court between 1946 and 1983
faced irregular removal, and 6% were impeached’”. The removal processes initiated

7+ Saguiés, La constitucion cit., pp. 113-115.

75 Quoted in M. Serrafero, La reeleccion presidencial indefimida en América Latina, in «Revista de
Instituciones, Ideas y Mercados», n. 54 (2011), pp. 225-259, 234.

76 Article 53 of the National Constitution requires a qualified majority of two thirds of the House
of Representatives to accuse the President, Vice President, the Chief of Cabinet of Ministers, and the
members of the Supreme Court for negligent or criminal conduct in the exercise of their duties or for
ordinary crimes.

77R. Bill Chavez, The Evolution of Fudicial Autonomy in Argentina: Establishing the Rule of Law in an
Ultrapresidential System, in «Journal of Latin American Studies», vol. 36, n. 3 (Aug. 2004), pp. 451-478,
456.

8 A-A. Gallo-L.J. Alston, Argentina’s Abandonment of the Rule of Law and Its Aftermath, in «Washington
University Journal of Law & Policy», vol. 26, n. 1 (2008), pp. 153-182, 153, 165-166, 180.

79 Bill Chéavez, The Evolution cit., p. 459. More recently, in 2002 President E. Duhalde failed to
secure Congress approval to impeach the justices. Under the presidency of N. Kirchner, Judge E.
Moliné O’Connor was impeached and removed in 2003; Judges J. Nazareno, G. Lopez, and A.
Vazquez resigned during the impeachment process to avoid removal, and A. Boggiano was
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by Peron illustrate the populist attack on the rule of law, and his legacy has
consequently altered Argentina’s institutional quality. According to a report by the
World Justice Project, in 2015 Argentina was listed 71st out of 102 countries in the
rank that measures the effectiveness of the checks on government power by the
legislature, the judiciary, and independent auditing and review agencies, as well as
the effectiveness of non-governmental oversight by the media and civil society®.

As a final and ironic remark about the practice of populism in Argentina, the
threats to liberal democracy have come from the very same strong Executive that
Alberdi thought of to secure the stability and the normativity of the liberal republic.
He feared that the President would be a target of the opposition’s recourse to
impeachment, but the Executive itself systematically implemented this measure to
undermine the independence of the Judiciary.

5. Conclusion

What Tocqueville saw in the political organization of the United States was a novel
combination of liberalism and democracy and the institutional designs to preserve
them, so as to avoid despotism. What Alberdi admired in Tocqueville was the
sociological analysis of political events, institutions, and processes, as well as the
philosophical claims of universal validity about the desirability of liberal democracy.
These approaches served Alberdi’s purpose of drafting a constitution that could
promote a free and democratic social order and generate sustained economic
growth. Under that model, Argentina became the destination of millions of
immigrants who contributed to forging a free, educated, and prosperous country
between 1853 and 1930. By 1910 the country not only ranked 10th in the world
economy but it had enjoyed sixty years of political stability®!.

Argentina’s success of that period was due to the political stability made possible
by the respect of the separation of powers and the limited re-election of the
president, which had the purpose of guaranteeing the republican principle of
government. There is one aspect of the separation of powers worth highlighting

impeached and removed in 2005. While I write this text, the Peronist party in office has (again)
initiated a process to impeach all of the Supreme Court judges.

80 World Justice Project, Rule of Law Index, 2015, p. 24.

81 For a brief historical account of the political and economic evolution see J.I. Garcia Hamilton,
Historical Reflections on the Splendor and Decline of Argentina, in «Cato Journal», vol. 25, n. 3 (2003), pp.
521-540; 527-529.
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here, namely, that of impeachment as a removal mechanism of the highest
authorities of government. Both Tocqueville and Alberdi imagined situations of
potential abuse of the impeachment process; the former associated the increase in its
use with the decline of the republic, and the latter stipulated the impeachment of the
president only after leaving office in order to guarantee the position sufficient
stability.

In light of Tocqueville’s view on the judiciary as a barrier against tyranny, this
text called attention to the use of impeachment as a means for the removal of judges
who oppose, or threaten to oppose, the Executive’s decisions or policies in
Argentina. As already mentioned, until 1946 no judge was removed for said reasons,
but this situation changed during the first presidency of Perén, who had Congress
remove the majority of the Supreme Court and thus initiated a Peronist “tradition”.
It 1s the merit of Laclau to have developed a political theory that helps us understand
the logic behind that kind of action, namely, the attempt to deconstruct the system of
liberal democracy and replace it with populist ideas and regimes. And it is the great
merit of Tocqueville and Alberdi to have warned against the uncertainties and
preoccupations associated with despotism, which nowadays may take the form of
populisms implemented by unscrupulous leaders and defended by contentious
apologists.

In summary, Tocqueville and Alberdi cautioned against the potential of the
Executive branch to consolidate or concentrate public powers. Their fundamental
arguments on this matter remain pertinent for critiquing populist ideas and
practices, especially in light of the increasing global trend of populist regimes to
undermine the foundations of liberal democracy. In particular, practical lessons can
be gleaned from the case of Argentina, where populist Presidents have systematically
manipulated the judiciary and local governments, and more generally, disregarded
the constraints on Executive power imposed by republican institutions and the rule
of law. In this context, the contemporary history of Argentina effectively illustrates
Tocqueville’s and Alberdi’s concerns regarding the perils of unchecked Executive
authority. More importantly, for those concerned about present-day populist
dangers, the lesson offered by the recurrently-voted Argentine populism is that
countering its effects on the sociopolitical beliefs of the electorate may prove to be as
complex and formidable a challenge as controlling its hegemonic will when in office.



Reading Tocqueville in Postcommunist Democracies

Venelin 1. Ganev

The collapse of Marxist dictatorships across Eastern Europe in 1989 set the stage for a
process of democratization that has followed a pattern memorably described by
Shakespeare’s Jacques: «And so from hour to hour we ripe and ripe, and then from hour to
hour we rot» [As You Like It, Act.2, sc.7, 27-28]. The “ripening” phase lasted until the former
Soviet satellites’ protracted entry in the European Union (EU) was completed in 2007, and
during it postcommunist transformations were marked by acute socio-economic crises and
also by steady democratic progress. The “rotting” phase began in several, if not all, East
European countries almost immediately after that, and has been characterized by relative
socio-economic stability (even the financial crisis of 2008-9, serious though it was, caused
much less suffering than the massive dislocations of the 1990s) — and also by democratic
regress. Can Alexis de Tocqueville’s insights help us make sense of this peculiar pattern?
The answer the article gives to this question is “yes.”

Keywords: Democratization — Posicommunism — Tocqueville — Rotting — Ripening

To be sure, interpretative accounts of postcommunist democratizations that rely
exclusively on analytical clues provided by a thinker who passed away almost a
century and a half before these democratizations gained momentum should be
rightfully judged to be rather simplistic, perhaps even crudely contrived. Such
explanations surely must refer to factors about which 19% century «classics» have
little or nothing to say, e.g. patterns of party competition and electoral behavior in
universal-suffrage democracies; the role of mainstream and social media in the
framing and timing of political discussions; the consolidation of an array of distinctly
nationalist discourses; and — two topics about which I will have more to say below —
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the creation and evolution of the EU, and the rise of electorally successful populist
leaders. Still, in my view plowing through Tocqueville’s oeuvre in search of
explanatory insights is a worthwhile scholarly endeavor: it may help us recalibrate
our thinking about the transformative processes that have been reshaping Eastern
Europe over the last three decades, and expand exiting research agendas in non-
trivial ways.

Engaging Tocqueville might, indeed, be a worthwhile scholarly endeavor — but
how exactly one should go about it is far from clear. Cheryl B. Welsh summed up an
almost unanimously upheld opinion when she asserted that «a consensus on what
constitutes “Tocquevillian” analysis [...] remains elusive»!. The fact of the matter is
that there are «many Tocquevilles» — which is why the Frenchman’s restless efforts
to reframe and redefine the intellectual conversations of his time made it «impossible
to point to any passage from his works that would allegedly represent his definitive
political outlook». Moreover, he is an author who «never discloses his opinion
straightaway but rather turns it over in his mind, modifies it, and on occasion
contradicts himself» and who seldom if ever «outlined openly or completely [...] his
method of political analysis, his ethical assumptions, or any other such views»?.
Notably, Tocqueville’s name is not linked to a distinct analytical approach, a
recognizable school of thought, or cohorts of inspired disciples. It is important to
acknowledge, therefore, that engagements with Tocqueville almost by necessity take
the form of what might be called the making of a Tocquevillian bricolage: their outcome
1s interpretative fableaux that amalgamate, in an unabashedly eclectic manner, a
multiplicity of analytical themes, causal theses, cultural and psychological vignettes,
and comparative propositions scattered over his texts®. In other words, such
engagements will unavoidably be marked by a certain degree of arbitrariness in the
choice of subject matters, quotes, and references. This fact, however, does not
absolve admirers of Tocqueville from the responsibility to present arguments that are

L C.B. Welch, Tocqueville in the Twenty First Century, in 1d. (ed.), The Cambridge Companion to Tocqyeville,
Cambridge, Cambridge University Press, p. 3.

2 On the “many Tocquevilles” see R. Nisbet, Many Tocquevilles, in «The American Scholar», 46
(Winter 1977), n. 1, pp. 59-75; on the elusiveness of Tocqueville’s political outlook, see A. Craiutu,
Tocqueville’s Paradoxical Moderation, in «The Review of Politics», 67 (Autumn 2005), n. 4, p. 603; on how
Tocqueville expresses his opinions, see L. Jaume, Tocqueville: The Aristocratic Sources of Liberty, Princeton,
Princeton University Press, 2008, p. 1; on Tocqueville’s method and ethical assumptions, see R.
Boesche, The Strange Liberalism of Alexis de Tocqueville, Ithaca, Cornell University Press, 1987, p. 17.

3 The idea that the notion of tableaux is important for understanding Tocqueville’s work I borrow
from L.E. Shiner, The Secret Mirror: Literary Form and Hustory in Tocqueville’s Recollections, Ithaca, Cornell
University Press, 1988.
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coherent, intelligible and empirically grounded — and to proffer justification for their
choice of intellectual companionship.

I submit that there are two reasons why Tocqueville’s acumens might provide the
various ingredients of an argument plausibly explaining the «ripening» and «rotting»
of postcommunist democracies. The first one is more general: he was psychologically
and intellectually predisposed to view life as a series of reversals. Tocqueville was
never seduced by the simplistic linearity and finality (cf. la lutte finale) embraced by
even the most flexible of the flexible historical-materialist worshippers of Karl Marx
— or by the avatars of modernization theory in the 20% century. Massive upheavals,
frustrating setbacks, unexpected swirls and seemingly inexplicable twists and turns —
these are the kinds of experiences he, his family and his generation had to go
through*. The French sage, perhaps influenced by the argument defended in
Montesquieu’s treatise on the fall of the Romans, was well aware of the fact that in
human affairs there is no such thing as steady progress because unescapably «there
comes a moment when the forward movement is not only stopped but gives way to a
most marked retrogression» — and that neither is there such a thing as a lasting
success because «it is after some great success that the most dangerous threats of ruin
usually emerge»®. He was convinced that liberty can never be secure — because
«such democratic institutions as universal suffrage, popular education and the
advancement of social equality were not automatic guarantees of freedom,» and also
because a nation’s «taste for freedom» may simply vanish®. Finally, Tocqueville
knew that democracy (however defined’) is marred by imperfections and dangerous
potentialities: he «expressed serious concerns about the quality of democracy,

+ Thorough accounts of Tocqueville’s life can be found in A. Jardin, Tocqueville: A Biography, New
York, Farrar, Straus, Giroux, 1989; H. Brogan, Alexis de Tocqueville: A Life, New Haven, Yale
University Press, 2007; and O. Zunz, The Man Who Understood Democracy: The Life of Alexis de Tocqueville,
Princeton, Princeton University Press, 2022.

5 On retrogressions, see A. de Tocqueville, Journeys to England and Ireland, New Brunswick,
Transaction Publishers, 1988, p. 37; on ruin following success, see A. de Tocqueville, Recollections,
New Brunswick, Transaction Publishers, 1992, p. 214. Cf. «Here, in a word, is the history of the
Romans. By means of their maxims they conquered all peoples, but when they had succeeded in
doing so, their republic could not endure». Montesquieu, Considerations on the Causes of the Greatness of the
Romans and Their Decline, Ithaca, Cornell University Press, 1965, p. 169.

6 On why democratic institutions might not be enduring guarantees of freedom, see J. Lukacs,
Introduction to: A. de Tocqueville, The European Revolution and Correspondence with Gobineau, Garden City,
Doubleday, 1959, p. 20; the claim that in the first half of the 19" century «many Frenchmen»
experienced a “change of heart” which resulted in a loss of “the taste for freedom” Tocqueville
defends in his The Old Regime and the Revolution, New York, Doubleday, 1983, pp. 167-168.

7 That Tocqueville used the term “democracy” in a variety of ways is a well-established fact; a
very enlightening analysis of this problem can be found in Jaume, The Aristocratic Sources cit., part one
(entitled What Did Tocqueville Mean by “Democracy™?)
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especially the cultural and intellectual effects of unchecked and uneducated
democracy», and never suppressed his fear that there might be «inherent tendency
in democratic society to create, if nothing is done to prevent it, situations as
dangerous to liberty as revolution is»®. In short, the general reason why those of us
who study democracy’s progress and regress in Eastern Europe might find
Tocqueville a stimulating companion is because he understood that developments in
the interrelated realms of politics, mores and culture are principally open-ended and
essentially unpredictable — and that the psychological predispositions of democratic
citizens fluctuate erratically.

But there 1s a more specific reason why students of postcommunist politics might
want to reread Tocqueville: he could help us comprehend crucially important
characteristics of the two junctures in the history of postcommunist democratization:
1989, its point of departure, and the entry into the EU, the beginning of democratic
backsliding in several East European countries. It is to a defense of this argument
that the rest of this article is devoted.

1. 1989: A Moment of Unsettled Mores

1989, the year when Marxist autocracy in Eastern Europe ended, is the point of
departure of the multifaceted process Tocqueville memorably described as «the hard
apprenticeship of liberty»?. That «points of departure» should be paid attention to is
something Tocqueville reminded both his readers and also his colleagues in the
French Chamber of Deputies'®. What are the most important characteristics of 1989
as the historical juncture when the experiments with democratization commenced in

the former Soviet satellites?

8 On Tocqueville’s apprehensions about «unchecked and uneducated democracy», see A.
Craiutu, Tocqueville and Eastern Europe, in: C. D. Henderson (ed.), Tocqueville’s Voyages: The Evolution of
His Ideas and Their Journey Beyond His Tume, Indianapolis, Liberty Fund, 2014, p. 416; on the «inherent
tendency», see J.-C. Lamberti, Tocqueville and the Two Democracies, Cambridge, MA, Harvard
University Press, 1989, p. 4.

9 A. de Tocqueville, Democracy in America/De la démocratie en Amérique: Bilingual Edition, translated by
J.'T. Schleifer and edited by E. Nolla, Indianapolis, Liberty Fund, 2010 (hereafter quoted as DA), vol.
IL, ch. 6, p. 393.

10 Cf. DA, vol. I, ch. 2, entitled “Of the Point of Departure and Its Importance for the Future of
the Anglo-Americans.” At the beginning of his speech on prison reform — delivered on April 26, 1844
— Tocqueville said the following: «I beg the Chamber not to lose sight of our point of departure», A.
de Tocqueville, On Prison Reform, in: S. Drescher (ed.), Tocqueville and Beaumont on Social Reform, New
York, Harper and Raw, 1968, p. 71.



Reading Tocqueville in Postcommunist Democracies 31

Here 1s what, in my view, a Tocquevillian answer to this question might sound like: a
moment of unsettled mores — followed by the rapid ascent of a particular pensée mere,
the idea of «joining Europe». I will consider the former topic in this section and the
latter in the next.

Even Tocqueville’s most casual readers must be aware of the fact that for him
mores 1s a centrally important analytical category. In the first volume of Democracy in
America the young traveler who was also a relatively inexperienced civil servant
unequivocally asserted that mores are more important than institutions: «I would say
that physical causes contribute less than laws, and laws infinitely less than mores [...]
The importance of mores is a common truth to which study and experience
constantly lead. It seems to me that I find it placed in my mind like a central point; I
see 1t at the end of all of my ideas»!!. And twenty years later, the celebrated author
whose eventful career as a politician was over, forcefully reiterated the same belief in
a frequently quoted letter to his friend Claude-Francois de Corcelle: «I accord
institutions only a secondary influence on the destiny of men [...] I am quite
convinced that political societies are not what their laws make them, but what
sentiments, beliefs, ideas, habits of the heart, and the spirit of the men who form
them prepare them in advance to be, as well as what nature and education made
them»!2.

I readily submit that students of postcommunism who perceive Tocqueville
exclusively as a mores-centered interpreter might easily conjure up an explanation of
the progress and decline of assorted postcommunist democracies. Such an
explanation is offered, for example, by Lucia Cianetti, James Dawson and Sean
Hanley in a programmatic essay published in 2018. Their argument runs something
like this. In the aftermath of 1989 ambitious liberal-democratic experiments were
launched in Eastern Europe; but the principles and values that serve as the
normative foundation of liberal democracy were alien to local cultural milieus; and
that is why eventually the experiments ground to a halt, the deeply entrenched non-
Western «habits of the heart» reasserted themselves, and societies reverted back to
their pre-democratic ways. Or — to quote the authors’ conclusion — Eastern Europe
is a region where efforts to introduce «liberal democratic norms» are fated to be
unsuccessful because such alien value standards «are easily eclipsed by illiberal

11 DA, vol. II, ch. 9, p. 499.
12 R. Boesche (ed.), Alexis de Tocqueville: Selected Letters on Politics and Society, Berkeley, The University
of California Press, 1985, p. 294.
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norms»!3. Using more Tocquevillian language, one might say that what transpired
during the first decades of postcommunist transformations is a scenario which in
Democracy in America was described as a failed «democratic revolution», or a set of
surface changes confined to «the material aspect of society without happening in the
laws, ideas, habits and mores, the change that would have been necessary to make
this revolution useful»!*.

I acknowledge that this is a plausible explanation which should not be cavalierly
dismissed. Still, I think that, upon critical scrutiny, it must be rejected — based on one
general consideration and three more specifically Tocquevillian reasons.

The general consideration is that such mores-focused accounts — whether they are
based on Tocqueville’s insights or not — as a rule evoke an essentialized notion of
culture as a set of behavioral predispositions impervious to change. When applied to
East European contexts, such accounts smack of neo-orientalist stereotyping. For
example, references to «the habits of the Balkan heart» more likely than not indicate
that an author is seeking to fashion his particular account of the course of
postcommunist transformations in such a way as to make it fit a preexisting narrative
about backwardness and cultural inferiority — and then to reach the predetermined
conclusion that «underneath all the apparent transitions, there exist pockets of social
character in the Balkans that are unsuited to democracy as it is practiced in the
West»!>. The questionable assumption undergirding such narratives of “democratic
failure foretold” is that only West European societies are civilizationally equipped to
accomplish democratic progress but other societies are not, a view that is both
empirically unwarranted and normatively unacceptable, and should be expunged
from scholarly analyses.

But in addition to this general consideration, there are three specific reasons why
Tocqueville should not be invoked by those who assert that democratic reforms in
places like Eastern Europe will always be derailed by undemocratic mores.

First, Tocqueville was not a cultural determinist — as Francgois Bourricaud
persuasively argued, «it seems unlikely that he believed in the inalterability of
cultural phenomena»'6. That there exists a set of (anti-democratic and illiberal)
mores that seamlessly and inexorably reproduces itself across generations and

13 L. Cianetti-]. Dawson-S. Hanley, Rethinking “Democratic Backsliding” in Central and Eastern Europe —
Looking Beyond Hungary and Poland, in «East European Politics», 34 (Fall 2018), n. 3, p. 247.

14 DA, vol. I, Introduction, pp. 18-19.

15S. Mestrovic-S. Letuca-M. Goreta, Habits of the Balkan Heart: Social Character and the Fall of
Communism, College Station, Texas A&M University Press, 1993, p. 25.

16 ¥. Bourricaud, Foreword to J.-C. Lamberti, Tocqueville and the Two Democracies, Cambridge, MA,
Harvard University Press, 1989, p. xiii.
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evolving historical contexts is a somewhat fatalistic proposition which Tocqueville
would have repudiated. Even when, occasionally, he expressed the view that some
things never change, he hastened to add that from this fact it does not follow that
that the richness of human experiences is reducible to one or a few overarching
patterns. A good example would be the important speech he gave to the Annual
meeting of the Academy of Moral and Political Sciences in 1852: while he asserted
that such a thing as «the very nature of man» does exist and that «his interests [...]
faculties [...] needs and instincts [...] are as immortal as his race», he also reminded
his august audience that «the objects» of these interests, faculties, needs and instincts
«change according to the times»!7. That is why his work is devoted to the study of
both continuities and transformative developments.

Second, Tocqueville, this incisive analyst of modern society, was clearly averse to
law-like generalizations. His argument about the primacy of mores should be
interpreted against the background of the broader proposition that — to quote Saguiv
A. Hadari — «Tocqueville’s “general laws” always remain cautiously limited in scope,
and retain sufficient flexibility for subsequent contextual applications»!®. Put
differently, this argument should be treated not as a nomothetic formula but as
hypothesis to which past experiences lend ample credibility — a testable hypothesis
that might provide an analytical lodestar when we examine some contexts but
which, when mechanically applied to others, might lead to interpretative distortions
and cul-de-sacs.

Third, even Tocqueville’s most enthusiastic readers would probably agree that
the neat compartmentalization underpinning his depiction of the failure of
democratic reforms (i.e. the contention that change occurred in the «material aspect
of society» but «the laws, ideas, habits and mores» remained essentially the same) is,
lamentably, not the best example of his brilliant mind at work — as his own brother
pointed out to him. «How can a revolution take place in the material aspect of society»,
Edouard Tocqueville asked, «without the ideas, laws, mores and habits seconding it?
So, what then do you call the material aspect of society»!?? To this conceptual
question, others, more empirical, can be added: what is it that made the
improvement of «material aspects» possible in the alleged absence of significant shift
in mores? What exactly happens when democratic experiments clash with local

17A. de Tocqueville, Speech Gwen to the Annual Public Meeting od the Academy of Moral and Political
Sciences on April 3, 1852, in B. Danoft-L.J. Herbert (eds.), Alexis de Tocqueville and the Art of Democratic
Statesmanship, Lanham, Lexington Books, 2010, p. 18.

18 S.A. Hadari, Theory in Practice: Tocqueville’s New Science of Politics, Stanford, Stanford University
Press, 1989, p. 6.

19 DA, vol. I, Introduction, p. 19, italics in the original.
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mores? And through what mechanisms, exactly, do illiberal mores, having
temporarily «conceded» political space to newly installed democratic institutions,
subsequently reassert themselves?

In sum, the contention that what transpired in Eastern Europe should be
construed as a verification of Tocqueville’s argument that non-democratic cultures
always effectively block democratic experiments, and that therefore such experiments
produce only cosmetic changes while leaving «more important» things untouched
should be deemed unacceptable. Tocqueville acknowledged that mores is not a static
analytical category, that human affairs do not unfold in accordance with
unchangeable patterns — and his account of what the «mixed outcomes» of
democratic experiments might look like leaves much to be desired.

I therefore reject the view that Tocqueville might be a suitable guide to students
of postcommunist because he allegedly helps us understand why, given the mores
prevalent in the formerly communist countries in 1989, experiments with democracy
were doomed to fail. I am convinced, however, that another Tocquevillian insight
might shed light on one important aspect of 1989 as East European democracies’
point of departure, namely that 1989 was a historical moment when mores were
unsettled.

That there are historical junctures when «habits of the heart» cease to play a
causally central role is a claim which Tocqueville repeatedly defended. For example,
at one point in his career he claimed that revolutions might completely destroy
mores-based behavioral patterns: «Every revolution has more or less the effect of
leaving men to themselves and of opening before the mind of each one of them an
empty and almost limitless space»?’. Obviously, there is a lot of hyperbole in this
statement — perhaps because, as Stephen Holmes perceptively remarked,
«Tocqueville believed [that] unless you exaggerate [...] no one will understand what
you have to say»?!. Be that as it may, in his later writings (and particularly 7%e Old
Regime) Tocqueville himself exposed the notion that revolutions create «limitless
spaces» as a politically dangerous illusion. But when presented in a less audacious
manner, the claim that there are times when cultural constants do not adequately
explain permutations in the political domain makes a lot of sense: «in the life of
peoples, a moment [might] occur when ancient customs are changed, mores

destroyed, beliefs shaken, the prestige of memoires has vanished, yet when the

20 DA, vol. 1L, ch. 3, p. 708.
21'S. Holmes, Tocqueville and Democracy, in D. Copp-J. Hampton-].E. Roemer (eds.), The Idea of
Democracy, Gambridge, Cambridge University Press, 1993, p. 23.
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enlightenment has remained incomplete and political rights poorly guaranteed or
missing. Then men no longer see the country except in a weak and doubtful light»?2.

If and when such moments transpire, the heuristic value of mores-based
interpretations will be doubtful: empirically, because other factors eclipse mores as a
factor explaining important political phenomena — and also methodologically,
because such interpretations posit as an analytically sturdy «independent variable»
something that is very much in flux and therefore hard to define and operationalize
in substantive terms.

In my view 1989 was precisely such a moment — a moment of unsettled mores.
Almost overnight, political hierarchies were upended, cultural capital and prestige
were redistributed, and politically enforced understandings of «right» and «wrong»
were discredited — while at the same time the very notion of what constitutes
«common sense» was shattered, familiar routines around which everyday life
revolved were disrupted, and the parameters of political imaginaries were
dramatically redrawn.

Of course, the argument that in 1989 mores were unsettled does not in any way
imply that what emerged in the aftermath of the velvet revolutions was a tabula rasa.
To the contrary, this argument is fully compatible with the understanding that some
of the most important questions about early postcommunism — e.g. «who got what
when and how» — can only be answered with reference to the multifaceted legacies
of communism (and particularly the enduring dominance of networks composed of
former high- and mid-ranking nomenklatura cadres)?3. Neither does the argument
denote that mores instantly became completely irrelevant: it is not possible to answer
the question why, when multi-party elections were held for the first time,
unrepentant former communists won in Bulgaria and Romania but reformed
communist parties lost in Czechoslovakia and Hungary without discussing the
prevalent norms and cultural values in the respective countries?t. Still, I contend that

22 DA, vol. I1, ch. 6, p. 386.

23 On the importance of nomenklatura networks, see V.I. Ganev, Notes on Networking in Postcommunast
Societies», «East European Constitutional Review», 9 (Winter-Spring 2000), n.1-2, pp. 101-110. The
literature on Soviet-type regimes’ legacies is enormous and needs not be summarized here. Arguably
the best study of the subject published in the 1990s is S. Hanson, The Leninist Legacy and Institutional
Change, in «Comparative Political Studies», 28 (July 1995), n .2, pp. 306-314. A notable recent
publication i1s G. Pop-Eleches-J.A. Tucker, Communism’s Shadow: Historical Legacies and Contemporary
Political Attitudes, Princeton, Princeton University Press, 2017.

24 On the historical and cultural factors that shaped the outcome of the first multiparty elections in
postcommunist Eastern Europe, see V. Bunce, The Political Economy of Postsocialism, in «Slavic Review»,

58 (Winter 1999), n. 4, pp. 756-793.
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for those willing to analyze the course of postcommunist democratizations examining
local mores is not the epistemologically most promising line of inquiry.

Thus one of the important aspects of 1989 is that it marked the beginning of
democratic experiments amidst unsettled mores. What might an admirer of
Tocqueville hypothesize about the possible outcomes of such experiments? Careful
readers of the Frenchman’s oeuvre can only reach one conclusion: he would have
deemed such outcomes to be essentially unpredictable — and that what truly matters
is the concrete forms in which fledgling democracies are organized in specific
contexts.

If the context is favorable to the quick reassembling of the pieces of shattered
illiberal mores, and if the habits-fashioned hearts, barely missing a beat, begin to
pulsate with the same cultural rhythms that propelled them before the moment of
political turmoil, then, indeed, the prospects of democracy would be dim. As the
Tocquevillian scholar Joshua Mitchell reports in his fascinating book Tocqueville in
Arabia, the regime change in Iraq did not significantly alter «the ideas about politics
that came naturally into the heads of so many Iraqis during the Saddam Hussein
period», and, most importantly, the idea that «either a single man rules over all — or
chaos, anarchy, and disorder» prevail. Based on that, he concluded that the
probability that democracy might progress in Iraq was minimal®.

Another possible scenario, described by Tocqueville himself, is protracted
political turmoil punctured by outbursts of mob violence. He was well aware of the
fact that when populations unschooled in democracy are finally granted
participatory rights, a very grave political crisis might ensue: «It cannot be doubted
that the moment when political rights are granted to a people who have, until then,
been deprived of them is a moment of crisis, a crisis often necessary, but always
dangerous»?®. More specifically, the danger that arises is that politically empowered
multitudes might abuse their newly acquired rights: «The common man, at the
moment when he is granted political rights, finds himself in relation to these rights,
in the same position as the child vis-a-vis all of nature. In this case, the celebrated
phrase of Hobbes applies to him (Homo puer robustus) [...] The child inflicts death
when he is unaware of the value of life; he takes property from others before
knowing that someone can rob him of his»?7.

25 J. Mitchell, Tocqueville in Arabia: Dilemmas of a Democratic Age, Chicago, The University of Chicago
Press, 2013, p. 183.

26 DA, vol. I1, ch. 4, p. 392.

27 DA, vol. 11, ch. 6, p. 392. On how the notion of homo puer robustus is deployed by Tocqueville see
J. Jennings, Travels with Tocqueville, Cambridge, MA, Harvard University Press, 2023, p. 343.
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In other words, if and when «democratization» amounts to nothing but a sudden
rupture followed by chaos and pandemonium, violence might escalate and lead not
to democratic progress but to a series of confiscations or brutal pillages. Under such
conditions, tensions among social groups will be exacerbated and such important
values as the peaceful resolution of conflict and respect for the rights of others will be
negated.

But Tocqueville also believed that a different scenario was possible: if amidst
unsettled mores institutionalized opportunities for political participation emerge, the
cause of democratic liberty may be advanced. Or, as Tocqueville put it, when the
people realize that they are entitled to, and can in fact actively practice, democratic
citizenship, they may consider the confusion and uncertainly that surround them not
as an impetus to relapse into their old ways or to behave in a licentious manner, but
as a chance to develop «an interest in the fate of their country and to ... participate
in its government»?®. In order to illustrate his point, Tocqueville gives a very
interesting example: recent immigrants to the United States. Despite the fact that
they come from very different backgrounds and have internalized an array of mores,
they almost instantly «get involved in the affairs of their town, their district, and the
entire state»??. This example is worth thinking about. From the point of view of the
relationship between mores and institutions what Tocqueville depicts 1s clearly a
situation marked by a disjuncture: what all immigrants to the US in the early 1800s
shared, their diverse backgrounds notwithstanding, was that their mores were
internalized in an environment less free and less egalitarian than America’s, and in
that sense they did not «fit» the institutionalized practices prevalent in the country of
their arrival. This disjuncture, however, did not result in disruptions of democratic
practices: what has been happening, and will continue to happen, the author of
Democracy in America asserted, is that «each person [...] takes an active part in the
government of society»3?. In other words, rather than individuals’ mores
undermining the democratic framework, the democratic framework reshaped
individuals’ mores — a fundamentally important transformative process which Claus
Offe, in a perceptive analysis Tocqueville’s book, called «democratic institutions

generating democratic citizens»?!.

28 DA, vol. I, ch. 6, p. 387.

29 Jui, p. 381.

30 Ibud.

31 C. Offe, Political Disaffection as an Outcome of Institutional Practices? Some Post-Tocquevillian Speculations,
in: M. Torcal-J.R. Montero (eds.), Political Disaffection in Contemporary Democracies, London, Routledge,
2006, pp. 23-45.
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In sum, what will happen when democratic reforms began to unfold in a milieu
when mores have lost their grip on people’s hearts and minds will depend on
context-specific issues. In my view, one of the most important issues is whether
opportunities for participation emerge — and whether a particular pensée mere arises
that steers popular energies towards the principles and practices of democratic

governance.

2. «Joining Europe» as a Pensée Mere

Construed as a historical juncture, 1989 is clearly a moment when millions of people
across Eastern Europe got involved in politics. That East Europeans, just like the
immigrants discussed by Tocqueville, eagerly took advantage of the opportunity to
engage in political activisms of various kinds is a point too obvious to be belabored:
1989 and its aftermath are the archetypical example of grassroots pro-democracy
mobilization3?. In addition to eliminating barriers to civic involvement, however, the
events of 1989 produced another effect: not only was the implosion of Marxist
autocracy a particular moment when mores were unsettled, but also a point in time
when such a pensée mére rapidly materialized: the idea of joining Europe.

What is a pensée mere? As far as I can ascertain, in Democracy in America Tocqueville
uses this term twice. In the Introduction he refers to a pensée mére that lends coherence
and wholesomeness to his work. Addressing hypothetical malcontents prone to
criticize his book, he confesses that «rien ne sera plus facile que de critique ce livre»,
but also points out that in le livre there 1s «une pensée mére qui enchaine, pour ainsi dire,
tout les parties»?3. Later on in the book — in a chapter entitled «Why Democratic
Peoples Show a More Ardent and More Enduring Love for Equality than for
Liberty» — the author refers to «ce fait donne presque toujours naissance a une pensée
mére, ou a une passion principale quit finir ensuite par attirer a elle at par entrainer
dans son courts tous les sentiments at toutes les idées»3*. In other words, pensée mére
might mean either a leitmotif that runs through Tocqueville’s Democracy in America —
or a formative force that shapes the emotions, ideas, and practices of a political
community. It is this latter meaning that is relevant to my analysis of postcommunist

democratizations.

32 See V.I. Ganev, The Revolutions of 1989, in J. DeFronzio (ed.), The Encyclopedia of Modern
Revolutions, New York, ABC-CLIO Publishers, 2006, pp. 130-167.

33 DA, vol. I, Introduction, p. 31, italics mine.

3+ DA, vol. I11, ch. 1, p. 875, italics mine.
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What does pensée mére mean in English? Translators disagree. Henry Reeve,
Tocqueville’s first English translator, rendered it as «dominant thought» — as did
Gerald Bevan more than a century and a half later?>. Arthur Goldhammer has
chosen both «dominant thought» and «pregnant idea»3¢. George Lawrence has
opted for “pregnant thought”¥’. Harvey Mansfield and Delba Winthrop prefer
«mother thought»38. Daniel Bell refers very broadly to it as «axial principles»3?.

The translation I prefer is offered by James Schleifer: he believed that «generative
thought» most adequately conveys Tocqueville’s idea®?. I readily confess that there is
an element of arbitrariness in my choice — I cannot back it up with an ironclad
justification. The reason I find it epistemologically enriching is that it implies that the
scope of possible outcomes that might be conceivably «generated» by «the thought»
1s much broader than is the case with the end of pregnancies, and thus obliges those
who use it to explain what it is exactly that the thought engendered and how.

In what ways exactly do «generative thoughts» work, through what mechanisms
do they alter political realities, and what happens when they dissipate (an issue I will
revisit in a moment) — these are all questions which, unfortunately, Tocqueville does
not discuss even in a rudimentary manner. But when applied to an early
postcommunist context his argument compels us to look closely at as well-known
fact: the overwhelming majority of East Europeans — dissidents, «ordinary folk» and
reformed communists alike — embraced the idea of «joining Europe». I contend that
across the region this idea became a pensée mere.

What precisely these newly empowered citizens of young democracies believed
Europe to be 1s hard to pinpoint with a high degree of analytical precision. When
Milan Kundera asked the same question in the 1980s — «What does Europe mean to
a Hungarian, a Czech, a Pole?» — his answer was «not [...] a phenomenon of

35 A. de Tocqueville, Democracy in America, translated by H. Reeve, New York, Vintage Books,
1945, p. 17, and A. de Tocqueville, Democracy in America and Two Essaps on America, translated by G.
Bevan, London, Penguin, 2004, p. 17.

36 A. de Tocqueville, Democracy in America, translated by A. Goldhammer, New York, Albert
Knopf, 1994, vol. I, p. 16 and vol. II, p. 95.

37 A. de Tocqueville, Democracy in America, translated by G. Lawrence, New York, Harper, 2006, p.
15.

38 A. de Tocqueville, Democracy in America, translated by H. Mansfield and D. Winthrop, Chicago,
The University of Chicago Press, 2000, p. 14 and p. 480.

39D. Bell, Alexis de Tocqueville at the Crossroads of History, in «Tocqueville Review/La Review
Tocqueville», 20 (Spring 1999), n. 2, pp. 177-189.

40 DA, vol. I, Introduction, p. 31, and vol. III, ch. 1, p. 875.
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geography, but a spiritual notion synonymous with the West»?*'. But the embrace of
Europe surely had its non-spiritual dimensions as well: what the word also denoted
was a consumerist paradise — and also a paragon of freedom; a fair socio-economic
system where workers are well paid and professionals enjoy middle-class affluence; a
space of cultural vibrancy — and also the most important corner of the global soccer
universe where the fans’ idols practiced their craft (during the Cold War communist
authorities refused to host a Euro-Cup tournament or a Champions League final:
too many Western tourists, too much threat to national security). In addition — as
perceptive observers like Wojciech Sadurski have explained — a key reason why East
Europeans rallied behind the cause of full membership in the EU was because «they
did not trust and did not particularly like their own states»*2. Obviously, then, Europe
was a pensée mére which became the focal point of so many aspirations that it could
have easily mutated into an idée abstraite — and, Tocqueville averred somewhat
ofthandedly, «there is nothing more unproductive for the human mind than an
abstract idea»*3. But in the context of a dogged pursuit of an entry into the EU this
idea mandated an array of practical actions. «Joining Europe» thus became the felos
of postcommunist democratizations — a term, Andreas Schedler cogently explained,
which might be utterly confusing when it implies «automatic progression» but
analytically rather useful when it denotes «a normative goal or practical task»**.
Once underway, the pursuit of this felos affected every aspect of East European
applicants’ domestic and foreign policy*.

1 M. Kindera, The Tragedy of Central Europe, in: 1d, A Kidnaped West: The Tragedy of Central Europe,
New York, Harper Collins, 2023, p. 37, italics in the original. The essay was originally published in
1983.

42°W. Sadurski, Accession's Democracy Dividend: The Impact of the EU Enlargement upon Democracy in the
New Member States of Central and Eastern Europe, «European Law Journal», 10 (July 2004), n. 4, p. 373.

DA, Vol. IV, ch. 2, p. 1096. On Tocqueville’s critique of abstract thinking, see R. Boyd-C.
Williams, Intellectuals and Statesmanship? Tocqueville, Oakeshott, and the Distinction Between Theoretical and
Practical Knowledge, in B. Danoff-]. Herbert (eds.), Alexis de Tocqueville and the Art of Democratic
Statesmanship, Lanham, Lexington Books, 2011, pp. 117-136.

# On how the notion of tlos may be productively — or unproductively — used, see A. Schedler,
What is Democratic Consolidation? in «Journal of Democracy», 9 (April 1998), n. 2, p. 95.

# The best study of the impact of the multilayered interactions with Western countries and the
EU on domestic politics in Eastern Europe is M.A. Vachudova, Europe Undivided: Democracy, Leverage
and Integration After Communism, Oxford, Oxford University Press, 2005. See also K. Featherstone-C.
Radaelli (eds.), The Politics of Europeanization, Oxford, Oxford University Press, 2003; A.L. Dimitrova
(ed.), Driven to Change: The European Union’s Enlargement Viewed from the East, Manchester, Manchester
University Press, 2004; W. Jacoby, The Enlargement of the European Union and NATO: Ordering from the
Menu in Central Europe, Cambridge, Cambridge University Press, 2004 ; F. Schimmefennig-U.
Sedelmeier (eds.), The Europeanization of Central and Eastern Europe, Ithaca, Cornell University Press,
2005 ; H. Grabbe, The EU’s Transformative Polwer: Europeanization through Conditionality in Central and
Eastern Europe, New York, Palgrave, 2006.
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Expanding the Tocquevillian bricolage I have been concocting in this paper — the
amalgam of Tocquevillian themes that shed light on postcommunism as a specific
context — I will argue that the significance of this telos lies in the fact that it set the
parameters of the postcommunist apprenticeship of liberty because it shaped a
widely shared understanding of what a «self-interest properly understood» is, and
made it possible «to use democracy to moderate democracy».

«Apprenticeship of liberty» is one of the most memorable phrases Tocqueville
produced — and also one of most tantalizingly ambiguous. What «apprentices» do is
acquire a set of special skills in order to accomplish tangible objectives. Sometimes
that happens in the absence of tutors — as is the case with the “fifteen million fingers
learning how to play” referenced in AC/DC’s classic anthem «Let There Be
Rock»*0. Usually, however, apprentices submit themselves to the tutelage of
recognized masters who then lead them down well-trodden paths. Either way, to
assert that each apprentice faces unique challenges would be ridiculous — those who
want to become nurses, learn how to play Paul McCartney’s Yesterday or obtain a
black belt in judo will basically have to go through the same intermediary steps
irrespectively of whether they are being trained in Japan, Ghana, Spain or
Argentina.

Needless to say, for the citizens and politicians who wanted to build democracy in
Japan in the late 1940s, Ghana in the 1960s, Spain in the 1970s or Argentina in the
1980s the challenges were very different. To begin with, unlike other apprentices,
aspiring democrats cannot rely on the guidance of certified masters: «experts» or
well-wishers from «established democracies» might be quite knowledgeable about
their own political systems but they have little or no idea about the political
dilemmas and normative trade-offs in countries that have recently experienced
military defeat and occupation (e.g. Japan), colonialism (e.g. Ghana), neo-fascist
dictatorship (e.g. Spain) or junta-rule (e.g. Argentina) — or, as was the case in Eastern
Europe, communist autocracy and the total collapse of state-owned economies.
Moreover, it is important to emphasize that whereas aspiring despots wishing to
engineer a successful coup or to establish a one-party regime, there are blueprints to
be followed*’, for democracy-builders, there are none: no «boxes» to be «checked»
no sequencing of steps to be pursued, no readily applicable rules of thumb. Finally,
every effort to build a democracy is characterized by a distinct lack of clarity
regarding the launched reforms’ final destination, and that is because if there is one

6 AC/DC, Let There Be Rock, [song] on Let There Be Rock, Atlantic Records, 1977.
47 Cf. C. Malaparte, Coup D’Etat: Technique of a Revolution, New York, E.P. Dutton, 1932.
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essential truth about democracy, it is that »democracy precludes closure regarding its
own identity»*8.

What factors shaped the postcommunist apprenticeship of liberty? The answer to
this question should begin with acknowledgement of the obvious: this apprenticeship
was not guided by the EU or «the West» more generally. The fact of the matter is
that until the late 1990s «the West» did not care at all about what had been
happening in the former «second world». As Milada Anna Vachudova persuasively
argued in her much-admired book, «the risk of democratic failure and economic
collapse in Eastern Europe in the early 1990s was one that EU member governments
seemed willing to take — as opposed to the risk of opening their markets to East
European goods»*. The idea of joining Europe as embraced by East Europeans was
therefore much more important in the course of postcommunist democratizations
than any actual involvement on the part of West Europeans.

In my view, among the most important political ramification of this ascent of the
idea of joining Europe is that it molded East Europeans’ understanding of what is in
their «self-interest properly understood» and it steered the transformative process
away from radicalized and institutionally devastating forms of democratic politics.

In his perceptive discussion of how the Tocquevillian term [’intérét bien entendu
should be translated in English Arthur Goldhammer defended the view that «self-
interest properly understood» is better than «self-interest well understood» because
whereas the latter presupposes that there is some objective interest «out there» that
we need to comprehend, the former relies on judgements made in particular
contexts: «what we take to be in our interest depends crucially on how we view the
world and in particular on where we take time’s horizon to be situated, and therefore
it behooves us to understand our interest not merely well but properly»3°. It should
be also mentioned that Tocqueville clearly links this form of individual behavior to
the notion of moderation: it implies that those who embrace it seem medium- and
long-term success rather than instant gratification and are predisposed to be partially
accommodating to, rather to abuse and mistreat, the peers, partners and strangers
with whom they interact®!.

48 The reference is to an unpublished manuscript by L. Whitehead, quoted by Schedler, What is
Democratic Consolidation? cit., p. 104.

4 Vachudova, Europe Undwided cit., p. 85.

50 A. Goldhammer, Translating Tocqueville: The Constraints of Classicism, in The Cambridge Companion
cit., pp. 146-147.

51 On the idea of moderation in 19t century French political thought, see A. Craiutu, 4 Virtue for
Courageous Minds, Princeton, Princeton University Press, 2012.
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As we know, Tocqueville utilized the notion of [ntérét bien entendu in order to
dissect the social and, especially, economic behavior of the Americans he
encountered in the 1830s%2. It is hard to say whether he believed that it might be
applicable to electoral politics: he never intimated that it might be «n the interest» of
voters to cast their ballots for a particular party or a candidate running for office. In
my view, however, in a postcommunist context the idea that it is in one’s self-interest
properly understood to join Europe clearly affected electoral outcomes. This idea
generated a politically important sentiment which Tocqueville called «the salutary
fear» that «makes [democratic citizens] vigilant and combative»®3. What he had in
mind, of course, was the fear of tyranny — and certainly this type of fear played a role
on a postcommunist context and accounts for the fact that by the mid-1990s across
the region die-hard Marxist-Leninists had ceased to enjoy meaningful electoral
support>. The pensée mere of joining Europe, however, engendered another type of
fear: the fear of being left behind in the process of the EU’s eastward expansion. This
fear, in turn, gave rise to a particular form of civic vigilance that informed the
apprenticeship of liberty and propelled the process of cross-regional
democratizations.

What results did the postcommunist apprenticeship produce? This is a difficult
question, and reasonable analysts might disagree about the proper way to answer it.
Understandably, there are skeptics who find the contention that successful
democratization occurred in the region «very much open to debate»®. In my view,
however, this apprenticeship produced results that far exceeded initial expectations,
and in order to substantiate this claim, I will refer to several pieces of empirical
evidence that suggest that throughout the 1990s and early 2000s in Eastern Europe
«democracy was used to moderate democracy».

The political dynamic Tocqueville somewhat enigmatically described as «using
democracy to moderate democracy» is mentioned in an unpublished manuscript he
wrote while working on Democracy in America®®. Admittedly, what this means exactly is
hard to decipher. But one possible interpretation could be that the political reactions

52 On the economic dimension of Tocqueville’s analyses, see R. Swedberg, Tocqueville’s Political
Economy, Princeton, Princeton University Press, 2009.

53 DA, vol. IV, ch. 7, p. 1277.

5 The last electoral victory of an unreformed ex-communist party in Eastern Europe was
recorded in 1994 in Bulgaria; for more on this case, see V.I. Ganev, Preying on the State: The
Transformation of Bulgaria After 1989, Ithaca, Cornell University Press, 2007.

%5 Cianetti et al., Rethinking cit., p. 243.

56 DA, vol. IV, ch. 7, p. 1279; even more enigmatically, he added «this is the sole path to salvation
opened to us».
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of a citizenry motivated by a particular non-transient understanding of a self-interest
properly understood might drastically limit the opportunities available to violent
political entrepreneurs and tame the dangerous potentialities inherent in the process
of democratic governance.

To be sure, there are limits on how much vigilant citizens motivated by their self-
interest properly understood can accomplish — which is why some problems endemic
to postcommunist politics were never fixed (corruption is the best example). Still, it
seems to me wrong to dismiss off-handedly the contention that as the 1990s
progressed and the process of «joining Europe» gained momentum East European
democracies became more moderate in the Tocquevillian sense of the word. The
fact of the matter is that during this period no former Soviet satellite in the region
(except Albania) experienced the serial violent upheavals which convulsed France
during Tocqueville’s political career (which lasted from the late 1830s until 1851).°7
Moreover, among the most important aspects of post-1989 democratic governance
in Eastern Europe is that as the 1990s progressed, East European voters invariably
got rid of politicians who, even if initially popular, endangered their countries’
chances of successfully completing the accession process. Bulgarian Prime Minister
Zhan Vidonov’s open disdain for everything «capitalist» and «Western» and his
enthusiasm for «the Chinese model» were among the major reasons why his (ex-
communist) party decisively lost the 1997 general elections; Slovakian Prime
Minister Vladimir Meciar’s anti-European shenanigans resulted in the massive
electoral defeat that ended his party’s political dominance in 1998; and Viktor
Orban’s statement that «there 1s life outside of the EU» was clearly one of the factors
that motivated Hungarian voters to repudiate him in 200258,

In addition, during the same period voters’ preference for joining Europe clearly
motivated elected officials to find solutions to potentially system-destroying
mnstitutional conflicts. Unsurprisingly, the hastily written and adopted constitutions of
the early 1990s were marred by serious problems which led to various forms of
immoderate elite political behavior (power grabs, self-interested interpretation of

57 Albania is a unique case where a pro-European consensus did not emerge until the early 2000s.
The best source of information about the violent clashes that dominated Albanian politics in the early
postcommunist era are the Albania section of the “constitutional reports” featured in each issue of
«East European Constitutional Review» in the 1990s.

% On Videnov and Bulgaria, see V.I. Ganev, Bulgaria’s Symphony of Hope, in «Journal of
Democracy», 8 (October 1997), n. 4, pp. 125-139; on Meciar and Slovakia, see G. Pridham, The
European Union’s Conditionality and Domestic Politics in Slovakia, in «Europe/Asia Studies», 54 (Spring
2002), n. 2, pp. 203-227; on the ramifications of Orban’s statement, see Zsofia Szilagyi, Hungary, in
«East European Constitutional Review», 9 (Fall 2000), n. 4, pp. 82-85.
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vaguely defined constitutional prerogatives, efforts to evade various checks and
balances) — the clashes between Presidents and Prime Ministers in Slovakia, between
parliaments and governments in Romania, and between various courts in Czech
Republic would be good examples®. By the turn of the last century, most of these
problems were fixed by democratically elected or appointed officials, sometimes
through constitutional amendments, and sometimes through adherence of what was
recognized as binding precedents. As a result, reckless political disruptors found
fewer and fewer opportunities to stage their democracy-undermining spectacles.
Finally, what also transpired during this period is that the initially palpable threat
of majority tyranny was diffused. The term «majority tyranny» remains somewhat
under-defined in Tocqueville’s oeuvre, but it is clear that this tyranny might take a
variety of forms. In postcommunist Eastern Europe its potentially most destructive
and repressive form was undeniably the tyranny of ethnic majorities over ethnic
minorities. In the early 1990s, the time of post-Yugoslavian ethnic cleansings, the
danger that tribal hatreds might erupt violently was real. It is worth remembering
that no less an academic luminary than John Mearsheimer stated in 1990 that it is
very likely that Romania and Hungary might go to war over Transylvania®0.
Surprisingly or not, such a war never materialized. Given the objectives of this
paper, however, much more relevant is the fact that once joining the EU became the
top priority of national political agendas, the relationship between ethnic majorities
and ethnic minorities across the region steadily improved. Since the mid-1990s,
parties representing the Hungarian minority have participated in numerous
Romanian governments and ethnic Hungarians have occupied positions of power
(the fact that Klaus Iohannis, an ethnic German Catholic who hails from the above-
mentioned contested region, was elected president of overwhelmingly Orthodox
Romania twice, in 2014 and 2019, should also be mentioned in this context). The
same tendency towards mutual accommodation is readily observable in the other
two countries in the region where ethnic passions were routinely enflamed in the
early and mid-1990s, Slovakia and Bulgaria. Ethnic Hungarians (in the former
country) and ethnic Turks (in the latter) have been fully integrated in the democratic
process, and are able to practice unintimidated their cultural and political rights.

59 On Slovakia, see P. Hollander, The New Slovak Constitution: A Critique, in «FEast European
Constitutional Review», 1 (Fall 1992), n. 4, pp. 16-17; on Romania, see S. Bach-S. Benda,
Parliamentary Rules and fudicial Review i Romania, in «East European Constitutional Review», 4
(Summer 1995), pp. 49-53; on Czechia, see Constitutional Reports: Czech Republic, in «East European
Constitutional Review», 6 (Spring/Summer 1997), n. 2-3, p. 11.

60 J. Mearsheimer, Why We Will Soon Miss the Cold War, in «The Atlantic Monthly», August 1990,
available at: https://www.theatlantic.com/past/docs/politics/foreign/mearsh.htm.
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Surely, to assert that the former communist countries are a paragon of ethnic equity
would be Pollyannaish — and the situation of the region’s most neglected minority,
the Roma, remains dire. But that the situation at the time of EU’s expansion was
much better than in the immediate aftermath of 1989 cannot be gainsaid in good
faith. It is precisely the fact that as democratization in Eastern Europe deepened the
threat of majority tyranny subsided that proves that Tocqueville was right —
Edouard, that it, not Alexis. Developments such as the re-founding of Hungarian-
language schools and universities in Romania or the regular inclusion of ethnic
Turks in Bulgaria’s faction in the European Parliament certainly would not have
materialized if the democratic process was confined only to an ill-defined «material
sphere»: such developments became possible because this process precipitated
democratizing shifts in mores, laws and ideas.

It is now time to sum up. The Tocquevillian bricolage laid out in this paper
coheres around the following interrelated propositions. Construed as a point of
departure of postcommunist democratizations, 1989 was a moment of unsettled
mores. The general directionality of the transformative developments that ensued
was shaped by the rise of a particular generative thought, the idea of joining Europe
— and what this thought generated was a context-specific understanding of self-
interest properly understood and an electoral nexus linking voters and politicians
characterized by the former’s preference for pro-European politics and the latter’s
incentive to moderate democratic practices and fix troublesome institutional
problems. Thus the postcommunist apprenticeship of liberty produced voting
patterns and institutionalized practices that stabilized and moderated the framework
of democratic governance. Put simply, this apprenticeship worked as intended: by
the mid-2000s East European democracies had ripened.

3. The Post-Accession Rotting of East European Democracies: Populists as

Tocquevillian “Steersmen”

Once the accession process was over, in several East European countries successful
democratizations were reversed. As is well known, populist leaders scored numerous
and spectacular electoral victories (most notably in Poland and Hungary5!, but also

61 On Hungary, see especially B. Magyar-]. Vasarhelyi (eds.), Twenty Five Studies of a Post-
Communist State, New York, Central European University Press, 2017; G.A. Téth (ed.), Constitution
Jor a Disunited Nation: On Hungary’s 2011 Fundamental Law, Budapest, Central European University
Press, 2012 ; J.M. Kovacs-B. Trencsenyi (eds.), Brave New Hungary: Mapping the «System of National
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in Slovenia and Bulgaria) and proceeded to put in motion a process usually
described as democratic backsliding — a term defined as «to go back to doing
something bad when you have been doing something good»®2.

Can Tocqueville help us understand this turn of events? I submit that this is a
challenging question. One could invoke, of course, Tocqueville’s well-known
doubts about the prospects of democratic governance — for example, a passage in
the draft of a letter that might have never been sent, namely that the most
dangerous tendency of democracy is «the steady lowering of the level of society
with no conceivable limit»%3. But how informative are such general statements for
understanding the post-accession context in Fastern Europe? Moreover, it is
obvious that the specific scenarios discussed by Tocqueville in his memoires did
not materialize in the EU’s newest members. For example, in a prophetic speech
he delivered in the French parliament in January 1848 he declared that «we are at
this moment sleeping on a volcano» — and, indeed, what followed in the ensuing
months can only be characterized as a series of seismic political upheavals®*. In one
of his poems Tocqueville’s younger contemporary Charles Baudelaire mentions «a
demon» who «thrusts» before his eyes «all the bloody instruments of Destruction»
— and it should be acknowledged that the author of The Recollections witnessed how
political demons created an explosive milieu where such «instruments» were
routinely used®. But no one in their right mind would have characterized early 215t
century Eastern Europe as a «volcano» — and the changes that began to occur
there were not accompanied by any violent clashes pitting mobilized social
constituencies against each other. Existing institutional frameworks were
overhauled in the absence of any «destructive» campaigns: electorally victorious
populist leaders displayed a remarkable respect for legalism and always acted in
accordance with constitutional norms, including when they proceeded to amend

such norms®®,

Cooperation», Lanham, Lexington Books, 2019. On Poland, see J. Zielonka, Counter-Revolution: Liberal
Europe in Retreat, Oxford, Oxford University Press, 2018; W. Sadurski, Poland’s Constitutional Breakdown,
Oxford, Oxford University Press, 2019, and K. Wigura-J. Kuisz (eds.), The End of the Liberal Mind:
Poland’s New Politics, Warsaw: Kultura Liberalna Foundation, 2020.

62 The definition can be found here: https://dictionary.cambridge.org/dictionary/english/backslide.

63 Jardin, Tocqueville cit., p. 273. See also footnotes 7 and 9, above.

64 A. de Tocqueville, Recollections, New Brunswick, Transaction Publishers, 1987, p. 11.

65 Ch. Baudelaire, Destruction, in: Les fleurs du Mal/The Flowers of Evil, Digirids Publishing, 2015, p.
316; the French original is «’appareil sanglant de la Desrtuction», p. 315.

66 For more on East European’s respect for legalism, see K.L. Scheppele, Autocratic Legalism, in
«The University of Chicago Law Review», 82 (March 2018), n. 2, pp. 545-584.
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What Tocqueville had to say about Louis Napoléon’s political triumph is also
inapplicable to post-accession Eastern Europe. In the aftermath of the 1852
plebiscite that validated his claim to the title of emperor, Tocqueville asserted that
what the plebiscite’s results showed is that «the love of independence» might «be
followed by a dread of, and perhaps a distaste of, free institutions»®’. The situation
in post-accession FEastern Europe is very different. Even voters who consistently
voted for illiberal politicians did not abandon their «love of independence» in
order to submit themselves to unelected usurpers willing to suspend the democratic
process: what such voters have been doing is cast their ballots for aspiring prime-
ministers articulating competing visions of what a democratic order should look
like without ever broaching the issue of replacing democracy with a different
regime type.

Should we then conclude that Tocqueville 1s not the kind of thinker whose
insights shed analytical light on the post-accession rotting of East European
democracies? Not necessarily. In my view, a Tocquevillian analysis of post-
accession developments in Eastern Europe should revolve around the following
observation he made in the draft of the never-finished second volume of The Old
Regime: «Very much confusion is caused by the employment given to these words:
democracy, democratic institutions, democratic government. Unless they are clearly defined
and unless there is agreement about their definition, we shall live un an
inextricable confusion of ideas, to the great advantage of demagogues and despots.
They will say that a country governed by an absolute ruler is a democracy because he
governs by such laws and maintains such institutions as are favorable to the great
mass of people»%®. The end of the accession process turned out to be a critical
juncture that marked the exhaustion of the transformative thought of joining
Europe — and in its aftermath populist demagogues exploited the «lack of
agreement about the definition of democracy and democratic government» in
order to assert themselves as effective «steersmen».

The concept of critical junctures is rapidly gaining popularity among political
analysis and social scientists — but a detailed examination of its methodological
underpinnings and heuristic potential is beyond the scope of this paper®. Given
the analytical intent informing my Tocquevillian bricolage, its most important

67 Tocqueville, Recollections cit., p. 110.

68 Tocqueville, The European Revolution cit., p. 102, italics in the original.

69 An excellent collection of essays devoted to the notion of critical junctures is D. Collier-G.
Munck (eds.), Critical Junctures and Historical Legacies: Insights and Methods in Comparatwe Social Science,
Lanham, Rowman&Littlefield, 2022.
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facet 1s that in certain historical moments «permissive conditions» emerge that
create a «possibility space» within which «the causal power of agency» is
heightened. In other words, critical junctures are moments when the constraints on
elite action are loosened and subsequent developments cannot be traced back to
relatively permanent structural variables or massive shifts in cultural values or
normative commitments. Such developments are instead propelled by the behavior
of political elites who have gained access to power’?. Among the most important
features of critical junctures, therefore, is that they bring into a sharper relief the
significance of elite agency — and create opportunities for novel types of political
action. Both features were readily observable in post-accession Eastern Europe.
Numerous studies have demonstrated that the transition from the pre-accession to
the post-accession eras in Eastern Europe did not produce a massive shift in voters’
preferences: «ordinary» East Europeans remained committed to democracy,
European unity and political freedom, which 1s why the proper way to think about
democratic backsliding is as an example of «democracy eroding from above»’!.
While the parameters of public opinion remained static, those who could
«act from above» were considerably emboldened: as the generative thought
of joining Europe lost its immediate relevance, the «possibility space» within
which they could operate expanded. It bears emphasizing that this idea was
not abandoned — as apparently it was in Turkey in the course of Erdogan’s
long rule’?. But clearly it lost its generative potential — once Europe was
joined, the need for defining the next felos arose, and very quickly issues that
appeared to be «settled» within the EU-centered thought-generated
framework (e.g. what 1s in one’s self interest properly understood and what
the electoral nexus linking voters and democratic leaders should be) were
now up for grabs. In several East European countries, it was populist leaders
who outperformed their mainstream rivals in the competition to articulate

this new felos — and thus emerged, to refer to Wilhelm Hennis’ brilliant

70 On permissive conditions, possibility spaces and the causal power of agency, see H.D. Soifer,
The Causal Logic of Critical Junctures, in «Comparative Political Studies», 45 (December 2012), n. 12, pp.
1573-1574.

’1'The best survey and analysis of these studies can be found in L. Bartels, Democracy Erodes from
Above: Citizens and the Challenge of Populism in Europe, Princeton, Princeton University Press, 2023.

72 0n Turkey, see D. Bechev, Turkey Under Erdogan: How A Country Turned from Democracy and the
West, New Haven, Yale University Press, 2022.
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analysis of Tocqueville’s ideas about political leadership, as effective
«steersmen»’3.

Unfortunately, we will never know what Tocqueville might have said
about populism — a phenomenon that conceivably might be linked to some
of his observations about the nature of democratic politics, but is also related
to developments he was not familiar with, e.g. the rise of political parties,
universal-suffrage democracies and various modes of mass- or individualized
communication. I would conjecture that Tocqueville would not be surprised
by the fact that it was populist leaders that benefited from the potentialities
inherent in the expanded possibility space that opened up in Eastern Europe
after the completion of the accession process. He hoped that with the
expansion of possibility spaces democracy-builders might prove to be more
effective — but was well aware of the fact that democracy-disrupters might
also enjoy certain advantages. Why 1s it that when the generative thought of
joining Europe somehow «expired», populists prevailed?

To begin with, they have their own pensée mére — namely, that the proper
way to think about politics is as an ongoing confrontation between «us», the
virtuous people, and «them», corrupt elites’*. As we already saw, during the
accession process the matrix of incentives and constraints was such that
political elites had to moderate their actions and collaborate on a common
project. In the post-accession era, these same elites were free to pursue more
confrontational and polarizing policies — and the populist mantra that the
people have been betrayed by immoral elites is an example of such a policy.

From a Tocquevillian point of view, there are at least three important
reasons why the populist pensée mére might be particularly resonant in certain
contexts: it appears to «the ideas, passions and feelings that bring together
men»; 1t allows political entrepreneurs running electoral campaigns to
redefine and control «the collective sentiment of well-being»; and it makes 1t
possible to infuse in democratic politics «a sense of the exalted».

As we already saw, Tocqueville duly noted the role of self-interest properly
understood in democratic politics. According to Hennis, however, the Frenchman

3 W. Hennis, Tocqueville’s “New Political Science,” in 1d., Politics as Practical Science, New York,
Palgrave Macmillan, 2009, p. 137, where the term “steersmen” is frequently used.

7+ C. Mudde-C.R. Kaltwasser, Populism: A Very Short Introduction, Oxford, Oxford University Press,
2017.
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also believed that «enduring relationships can only be built upon the ideas,
passions, feelings that bind together men and women, even if in hatred. Where
men are only bound together through self-interest and not through ideology, then
it seems that human opinions form only a sort of intellectual dust which swirls in
every direction, unable to settle or to find stability»”. As Jan-Werner Miiller
cogently remarked, the populist rhetoric is always rooted in a type of «moralistic
imagination». It thus enchants national politics as an arena where the forces of
good clash with the forces of evil’®. The post-accession political landscape was
therefore reshaped by rabble-rousers who defined the new felos of politics as
democracy’s protection against enemies, including malicious conspirators and
deceitful manipulators speaking on behalf of science’’. Apparently many East
Europeans who previously believed that it is in their self-interest properly
understood to join Europe now found this felos worth pursuing.

The significance of the notion of “control over the sentiment of well-being” for
Tocquevillian analysis 1s discussed by Dalmacio Negro in an insightful essay where
he examines a well-known scenario: politicians who define well-being in
materialistic terms may deliver the goods coveted by citizens — and then subvert
freedom?®. For reasons explored above, during the accession period this sentiment
was linked to the idea of full membership in the EU and therefore generated a
momentum favoring further democratizations. Once full membership became a
reality, the question of how the nation’s well-being will be reconceptualized came
to the fore of East European politics. Populist leaders had an answer to this
question: what is necessary, they vociferously argued, is to reestablish the nation’s
sovereignty and to make sure that «the will of the people» is instantly turned into
concrete policies”. Naturally, some East European populists also resort to the
tactics examined by Negro: they provide welfare benefits to large swaths of the
population in order to boost their electoral chances®’. For the most part, however,
they steered the issue of collective well-being towards sentiments such as national

75> Hennis, New Political Science cit., p. 143.

76 J.-W. Muller, What s Populism? Philadelphia, The University of Pennsylvania Press, 2016.

77 C. Bellolio, An Inquiry Into Populism’s Relation to Science, in «Politics», 42 (August 2022), n. 3, pp. 1-
15.

78 D. Negro, Virtue and Politics in Tocqueville, in: E. Nolla (ed.), Liberty, Equality, Democracy, New York,
New York University Press, 1992, p. 66.

79 On how the interrelated notions of «popular sovereignty» and «the will of the people» are
featured in populist rhetoric, see Muller, What is Populism cit. and W. Sadurski, A Pandemic of Populists,
Cambridge, Cambridge University Press, 2022.

80 For an informative analysis of the Polish case, see P. Sadura-S. Sierakowski, Political Cynicism:
The Case of Poland, Warsaw, Krytyka Politiczna, 2019.
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pride and the feeling of “disenfranchisement” which political majorities feel when
they cannot get what they want. Thus the question of the nation’s sovereignty us
framed as an urgently needed emancipation of electoral majorities — and it is in the
name of the emancipation that East European populists launched a sustained
assault on the liberal anti-majoritarian components of East European
constitutionalism that were fortified during the accession process: independent
judiciaries, checks and balances, protection of individual and minority rights®!.

Finally, in a post-accession context the mainstream politicians who effectively
led their nations to full EU membership simply lost the capacity to excite voters —
whereas populists proved quite adept at it. Hennis summarizes what Tocqueville
thought about effective political «steering» in the following way: «what is
important is the sense that man has for the exalted is preserved, that the withering
of all feeling for the eminent is prevented»®?. And, indeed, Tocqueville repeatedly
underscored that democracy can only flourish if inspired citizens get mobilized in
pursuit of shared ideas — which i1s why he lamented the fact that «we still have not
discovered a social formula, nor any political ruse, which can turn a nation of
small-minded and flabby citizens into one that is full of energy»®. It is a safe bet
that such a formula will never be discovered. But as one pensée mére gets supplanted
by another certain political entrepreneurs are in a better position to generate
political energies than others. We should not overlook the fact that the completion
of the accession process was, in a sense, the «end of a journey» — and mainstream,
pro-European politicians found it hard to explain what comes next in ways that
«exalt» and sustain «feelings for the eminent». Their post-accession vision largely
conjured up individuals taking advantage of the new opportunities provided by the
free movement of people, ideas and capital in a unified Europe. Populists, in
contrast, articulated a collectivist vision which featured «ordinary people» as
defenders of moral values, treasured national identities and the unity of the
virtuous. Temporarily, at least, some segments of East European electorates found
this vision compelling.

In sum, the completion of the accession process marked the supersession of the
pensée mére of joining Europe — and empowered political elites who could articulate
a generative thought of their own. Such elites offered their own interpretation of
contested concepts such as democracy, majority rule and the will of the people —
and then proceeded to abandon the democratic practices established during the

81 Sadurski, Poland’s Constitutional Breakdown cit.
82 Joi, p. 151.
83 Quoted by Hennis, New Political Science cit., p. 151.
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accession period and to engage in anti-liberal forms of politics. Tocqueville never
explained what might happen when a generative thought exhausts its generative
potential — but he knew that the preferences of democratic citizens fluctuate
between what self-interest dictates and what the passions demand, that visions of a
nation’s collective well-being might be exploited by demagogues, and that, at
times, democracy-generated energies might endanger democracy itself. That is
why his insights remain valuable to analysts who try to comprehend why the entry
into the EU marked the moment when some East European democracies began to
rot.

4. A Short Conclusion

In this paper, I have defended the view that a Tocquevillian bricolage might help
us come to grips with the zig-zagging pattern of democratization in postcommunist
Eastern Europe. More specifically, I have offered a multi-faceted description of
1989 as a turning point in East European history, a contextualized explanation of
the ensuing apprenticeship of liberty as it unfolded during the period when the
former Soviet satellites were trying to «join Europe» and analysis of the entry into
the EU as a critical juncture that empowered populist politicians.

Surely, many friends of liberal democracy will find the narrative I present
disconcerting: democratic rot prevailed where democratic ripening occurred
before. Should we therefore sink into the dark depths of democratic pessimism? I
think Tocqueville would have advised against it. In his prison notebooks Carl
Schmitt called Tocqueville «the greatest historian of the nineteenth century» and
described him as «one of the vanquished: all forms of defeat converged on him,
and not accidentally or only unluckily, but rather fatefully and existentially»®*.
And, indeed, Tocqueville had every reason to despair as he watched the dark
clouds of the future approach France, Europe and the world. And yet, towards the
end of Democracy in America, having discussed the general idea that democracies who
over-value equality are destined to abandon freedom, he makes the following
statement: «If I had had this belief, I would not have written the work that you
have just read; I would have limited myself to bemoaning in secret the destiny of
my fellow men»®. Those prone to bemoan the destiny of their fellow human
beings will find it easy to construe recent developments in Eastern Europe and

84 G. Schmitt, Ex Captivitate Salus, Cambridge, Polity Press, 2017, p. 26, 29.
8 DA, vol. IV, ch. 7, p. 1277.
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elsewhere as a validation of their general stance. Democratic backsliding did take
place — East European countries did «go back to doing something bad» when they
had been «doing something good» before. But Tocqueville’s overall view of politics
as an open-ended spectacle, as well as the East European example of the 1990s and
early 2000s, suggest that an equally compelling stance might also be warranted:
even political communities that sometimes rally behind populist leaders who
champion bad causes might start doing good things once again.



Reading Tocqueville in Chile

Guillermo Pérez

The current political and social crisis in Chile is a contemporary example that demonstrates
the validity of Tocqueville’s work, as several of his ideas help explore the causes,
consequences, and possible solutions to the difficult moments that the country has
experienced since 2019. Although the avenues of such analysis are many, in this essay, I
focus mainly on three areas of Tocqueville’s thought that can be useful for understanding
the Chilean situation: the welfare paradox, the refoundational spirit of revolutions, and
associativity as a remedy to the tensions of democracy.

Keywords: Tocqueville — Chile — Constitutional Process — Social Crisis — Democracy

Chile has experienced a severe political and social crisis as of late. This crisis has deeply
rooted causes that have been dragging on for some time but became first visible during
the intense and massive protests of October 2019, popularly known as the estallido social
(social explosion). Unprecedented citizen mobilizations endangered the democratic
stability of the country and marked the beginning of a constitutional replacement
process that continues through today. Though almost four years have passed since the
beginning of the crisis, current circumstances indicate that the end is nowhere in sight.

Understanding what is happening in Chile is challenging and requires deep
intellectual analysis. Below I argue that Tocqueville’s ideas are useful for explaining the
causes, consequences, and possible solutions to this severe political and social crisis.
Some of them are perhaps more obvious than others; however, each helps interpret the
Chilean situation through new dimensions and perspectives.
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In this sense, the central conclusion of this analysis is the incontrovertible value of
Alexis de Tocqueville’s thought for understanding contemporary sociopolitical
phenomena. Although the French intellectual died more than 150 years ago, his
influence extends to corners of the world far beyond the realities masterfully analyzed by
him. Chile is an example of how Tocqueville remains an inexhaustible source of
intellectual wealth that illuminates the experience of today’s democracies and can help
confront their various and increasingly complex problems.

1. The Chilean October and the Welfare Paradox

The fuse that ignited the Chilean social and political crisis was an increase of public
transport fares by 30 pesos!. Although the situation has many interconnected causes that
were lurking beneath the surface for some time, the decision of the government to
increase public transportation fares was what unleashed severe protests and
mobilizations throughout the country, the most serious in the last half-century. On the
night of October 18, 2019, when the protests began, 118 out of 136 subway stations
were burned in the country’s capital, Santiago de Chile, illustrating the scale and
severity of the crisis. The following week, on Friday, October 25, the largest citizen
march in Chilean history took place.

During late October and the first weeks of November, mobilizations and public
disorder continued to increase and intensify. Thus, peaceful citizen marches merged
with acts of violence that generated injuries, multiple human rights violations, and
heated discussions regarding the legitimacy of violence as a method of political action.
To end the crisis, a large part of the political class signed the Acuerdo por la Paz y la Nueva
Constitucion (Agreement for Peace and the New Constitution) during the early hours of
November 15. The objective of this agreement was to elect a Constitutional Convention
to initiate a constituent process to build a new social pact to solve some of the deep
causes of the crisis.

One of the main slogans of all these mobilizations was, no son 30 pesos, son 30 afios (1’
not 30 pesos; it’s 30 years). This idea, repeated for months throughout the country, was
mtended to reflect that the protests were not only generated by increased public
transportation fares but also explained by decades of alleged abuses by political and
economic elites. In simple terms, the slogan sought to highlight that the return to
democracy following the Pinochet’s dictatorship was darker than portrayed by official

1 30 pesos 1s equivalent to 0,034 USD and 0.031 Euros.
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narratives, which often emphasized Chile’s exceptionality in the broader context of
Latin American precarity.

However, when examining Chile’s economic and social indicators over the last few
decades, the idea of an elite-led structural and generalized campaign of abuse against
citizens becomes dubious. In fact, during the famous and reviled 30 years since the end
of Pinochet’s dictatorship, poverty has been reduced by more than 30%, extreme
poverty has decreased from 13% to 2%, and spending on education and health has
doubled. At the same time, infant mortality has dropped drastically, life expectancy has
increased, and inflation has been reduced by almost 20%. In concrete terms, these
numbers signified enormous improvements in the material conditions for a broad strata
of the population. As Carlos Pena has pointed out, Chileans today are «more
prosperous than ever, and misery has never been smaller and more cornered»?.

Moreover, there is no doubt that compared to much of Latin America, Chile has
been one of the most successful countries in recent decades in various dimensions of
social life. In fact, in 2009, Chile became the first South American country to join the
OECD, thus affirming its success both domestically and internationally.

Why is one of the most prosperous countries in Latin America experiencing a
political and social crisis of such magnitude? How can we understand this paradox
between Chile’s undeniable success at the macro-level and the widespread social unrest
that has plagued the country for almost four years?

Although it 1s evident that the crisis has multiple causes, Tocqueville provides some
mitial answers to these specific questions. One of the most general themes from the work
of the French thinker has to do precisely with the paradox exemplified by the Chilean
case. In analyzing the French Revolution, Tocqueville points out that «the parts of
France that were to become the principal center of the revolution were precisely those
where progress was more evident»3. The question that underlies this statement is the
same that we pose concerning Chile: why does a social revolt of great magnitude occur
in the context of a supposed bonanza?

While other authors have responded to this question in various contexts, Tocqueville
noticed it early in The Ancien Régime and the French Revolution. 'The philosopher suggested
that better-off societies may be more uncomfortable or frustrated. According to Carlos
Penia, this idea means that periods of well-being can bring new social expectations whose

2 C. Pena, Pensar el Malestar: La crisis de octubre y la cuestion constitucional, Santiago, Taurus, 2020, p.
97.

3 A. De Tocqueville, The Ancien Régime and the French Revolution, New York, Cambridge University
Press, 2011, p. 156.
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non-fulfillment generates periods of intense frustration*. Tocqueville implied that
unsatisfaction is a constant and permanent sentiment in democratic societies, as peoples
«cannot attain the equality they desire [...] they do not approach it close enough to
enjoy it, and they die before having fully savored its sweetness»’. However, social
problems can be seen and felt with greater intensity in contexts of generalized
prosperity; as Tocqueville suggested «every abuse that is eliminated seems only to reveal
the others that remain, and makes their sting that much more painful. The ill has
diminished [...] but sensitivity to it has increased»®. But it is not only the problems
already present in society that become more palpable because, according to Raymond
Aron, progress can bring new tensions that make social dynamics more complex’. In
simple terms, times of light also have shadows. The case of Chile shows that a large
percentage of the population «had experienced in the course of only fifteen or twenty
years changes that in the past, for any Chilean family, took two or three generations»®.
Transformations of this magnitude inevitably generate societal consequences, accentuate
particular difficulties, and create new ones.

In this sense, and as I mentioned above, the problems that have been pointed out as
the cause of this crisis are multiple and include a persistent inequality between different
groups (which profoundly aggravates the Tocquevillian approach to democratic
equality); a fracture between politics and citizenship, where State institutions have
systematically lost the trust of citizens; a degradation of social ties and loss of the sense of
belonging; family instability; the inefficiency of the State; the impunity of certain
privileged groups and the unfulfilled promises of the meritocratic ideal. These problems
become more serious when also considering the progressive and gradual stagnation of
the economic and social success that marked the decade of the 1990s and 2000s.

Nevertheless, the example that best reflects Tocqueville’s paradox in Chile is the
education system, which currently faces a litany of structural issues. One of the main
drivers of Chilean social mobility, according to dominant political discourse, has been
access to higher education. In fact, the current government coalition entered the
political arena almost ten years ago with a robust agenda in favor of free and universal
access to higher education. In recent decades, the number of Chileans who have gained
access to a university education has increased considerably, which has meant progress
for many families. However, over the years, university degrees have lost their value and

* Penia, Pensar el Malestar cit., p. 181.

5 A. De Tocqueville, Democracy in America, Chicago, The University of Chicago Press, 2000, p. 508.

6 Tocqueville, The Ancien Régime cit., p. 157.

7R. Aron, Progress and Disillusion. The Dialectics of Modern Society, Victoria & Middlesex, Pelican
Books, 1968, p. 295.

8 Peia, Pensar el Malestar cit., p. 97.
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relevance as engines of social mobility for several reasons, generating frustration and
disillusionment throughout many sectors of the population’. The problems of the
Chilean education system are even more relevant when considering another of
Tocqueville’s ideas, as, according to him, one of the central values of democracies is
social mobility!?. The French thinker argued that people act through the desire to arise
in the social hierarchy, and Chile has not been the exception to Tocqueville’s assertion.

2. The Constitutional Convention and the Refoundation of the Chilean State

In his memoirs of the French Revolution of 1848, Tocqueville noted that «some people
think that ‘republic’ means a dictatorship in the name of Liberty; that a republic should
not only change political institutions but reshape society itself. Others believe that a
republic should be aggressive and propagandistic»!!.

Some events related to this Tocqueville quote have happened in Chile since the
protests of 2019 erupted. In a certain way, the slogan no son 30 pesos, son 30 afios
embodied a popular spirit that sought to refound the institutional order. For many of the
protagonists, the so-called Chilean estallido social was construed as new beginning
whereby, following Tocqueville, the crisis not only opened the possibility of modifying
political institutions but transforming society. The often-repeated slogan that Chile serd la
tumba del neolberalismo (Chile will be the tomb of neoliberalism) or Chile desperts (Chile
woke up) were nested in an attempt to rid society of everything o/d in order to make way
for everything new. It is not an exaggeration to state that broad groups of the population
assumed that 2019 could be the year that would allow Chile to be re-founded and
separated from its history, as if this depended on the will of the demonstrators and as if
the future political order could be determined in advance.

It is even possible to suggest that during the first months of the Chilean social
explosion, religious fervor surrounding the political disputes reflected Tocqueville’s
thoughts. According to the French thinker, «like religious revolutions, the French
Revolution spread far and wide and did so, as they did, by preaching and
propaganda»!?. Interpreting Tocqueville through a more general approach, Raymond
Aron suggests that «we may generalize the statement and say that every political

9 K. Araujo-D. Martucelli, La escuela y la cuestion del mérito: reflexiones desde la experiencia chilena, in
«Educacgao E Pesquisa», n.41 (2015), pp. 1503-1520, 1509.

10 Tocqueville, Democracy in America cit., p. 456.

1L A. De Tocqueville, Recollections. The French Revolution of 1848 and Iis Afiermath, Charlottesville &
London, University of Virginia Press, 2016, p. 244.

12 Tocqueville, The Ancien Régime cit., p. 20.
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revolution assumes some of the characteristics of a religious revolution when it aspires to
universal validity, when it claims to be the way of salvation for all humanity»!3. In that
sense, the Chilean protests generated religious symbols that remain today, such as the
Perro Matapacos (Cop-Killing Dog) and peregrination places, such as Plaza de la Dignmidad
(Dignity Square), where the most relevant mobilizations took place!*. For some people,
the October revolts were the event that explained their existence. Some persons got
married in Plaza de la Digmidad, and there 1s a museum of the social explosion where
people light candles to the Perro Matapacos.

The constituent process initiated to address the crisis and failed when the citizenry
massively rejected the Constitutional Convention’s proposal also reflected this
refoundational spirit. In the Convention’s inaugural speech, the president of the
constitutional body, Elisa Loncon, pointed out that «today a new plural, multilingual
Chile is founded, with all cultures, with all peoples, with women, and with the territories,
that is our dream to write a new Constitution»!>. During the work of the Constitutional
Convention, it was possible to observe how this refoundational spirit was embodied in
the norms approved by the body as well as in the proposed constitutional architecture
(later widely rejected by Chileans). Simply put, they wanted to build Chile from scratch
without considering the constitutional tradition or the country’s longstanding
characteristics.

An example of this is the proposals of the Constitutional Convention on indigenous
peoples. The constitutional body tried to turn Chile into a Plurinational State like
Ecuador or Bolivia without considering that Chile’s indigenous peoples are far from that
reality. Unlike these countries, Chile has a high degree of mestizaje (miscegenation, or
ethnic intermingling) between Indigenous Peoples and Chileans. This fact means that
there are many people who, while identifying as Indigenous, also identify as Chileans.
Thus, the Indigenous Peoples’ worldview contains a mix of Chile’s national symbols,
generating combinations and multi-dimensional identities that are difficult to classify.

The close relationship between the refoundational spirit of the October crisis and the
Constitutional Convention’s work is similar to how Tocqueville describes some
dimensions of the French Revolution. According to the French thinker, the history of
this revolt shows that it was carried out in «the same spirit that gave rise to so many

13 R. Aron, Main Currents in Sociological Thought: Volume 1, London & New York, Routledge, 2019, p.
481.

14 The Perro Matapacos was a dog that accompanied the protests and supposedly was trained to
attack the police. This dog became the symbol of the Chilean revolt over time. Protesters built

multiple statues in his image, and there is reverence for him to this day.
15 M. Woods, On the Chilean Social Explosion, London & New York, Routledge, 2022, p. 177.
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abstruse books about government»!%. The Constitutional Convention fell into errors
quite similar to those described by Tocqueville, in the «same contempt for existing facts;
the same confidence in theory, the same taste for the original, ingenious, and novel in
mnstitutions; the same urge to remake the entire constitution [...] rather than seek to
amend its faulty parts»!’. Similarly, the members of the Constitutional Convention did
not consider the distance between their discourse and reality and that «what is quality in
the writer 1s sometimes vice in the statesman, and the same things that often allowed to
write beautiful books, can provoke great revolutions»!8.

The failure of the Constitutional Convention is explained in good measure by this
spirit that contradicted Chileans’ desire for structural changes but with moderation and
balance. As I pointed out in the first part of this essay, Chile has improved by many
measures in the last decades, and, despite new and old problems, people felt that they
had a lot to preserve and protect. According to Tocqueville, this is a natural feeling of
democratic societies, for in them, «the majority of citizens do not clearly see what they
stand to gain from a revolution, and feel at every instant and in a thousand ways what
they stand to lose from it»!9.

This refoundational spirit that permeated both the protests and the Chilean
constitutional process 1is also problematic in Tocqueville’s light in other dimensions of
social life. During radical change processes, people often forget that success i1s not
assured and that the outcome of the revolts depends on many factors beyond the will of
those who promote social modifications. Tocqueville clearly pointed out that a society’s
democratization process does not necessarily lead to a better future. Democratization
does not always end in a liberal regime because it brings deep vices that can lead
countries to despotism worse than the most oppressive monarchies.

Democratic individualism, centralization, and the tyranny of the majority described
by Tocqueville can generate profound difficulties in how freedom and equality develop.
In the case of Chile, the generations that played the leading role in the so-called estallido
social are precisely those that were born and grew up in the most prosperous times of the
country. They are generations accustomed to peace and constant economic and social
progress. Their parents lived better than their grandparents, and it is likely that many
take for granted that they will live much better than their ancestors. However, a crisis
like the Chilean one could (and still can) lead to very different and much more negative
scenarios than this one. Thus, the atmosphere of jubilation in the face of the political

16 Tocqueville, The Ancien Régime cit., p. 134.

17 Ibid.

18 Thid.

19 Aron, Main Currents in Sociological Thought, cit., p. 302.
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debacle of October 2019 requires at least a look with a broader perspective, which
allows observing the crisis distanced as much as possible from the feelings that may
cloud our analysis in critical moments. It is precisely this bird’s eye view in times of crisis
that Tocqueville provides. During the occurrences of 1848, which show shocking
parallels to the Chilean situation, the French thinker pleaded one of his close friends and
asked him, «you are glad that the government was brought down, but don’t you see that
it is authority itself that has been overthrown?»?°. To which his interlocutor replies, «let
us first rejoice in our victory. Later we can worry about what comes next»?!. This is
precisely what happened in Chile during the most critical moments of October
mobilizations, as many people watched with euphoria the political debacle without
understanding that the crisis was much deeper than that of an incompetent government
incapable of containing social unrest. The resounding failure of the constituent process
and the deepening of the crisis at the institutional level has made many aware of this
stark reality and of the fact that, as Tocqueville suggested, future democratic success is
far from assured and that refoundations and revolutions usually end worse than
expected by those who promote them.

Another relevant aspect of the Chilean crisis connected to the refoundational logic 1s
the similarity between the causes of the crisis and how citizen demands were deployed in
the public space. A curious aspect of the Chilean mobilizations is that they did not
produce a clear set of demands, nor were there established leaders to direct citizen
sentiment. In simple terms, thousands of people demanded thousands of wishes and
personal preferences from the State. If one of the criticisms was of the Chilean neoliberal
model, many of the demonstrations during those days also reflected the same
neoliberalism that they sought to combat, at least in terms of the individualistic nature of
citizens’ demands. In a certain way, the revolutionary spirit of the Chilean October was
sustained on the premises of a democratic individualism exacerbated both by the
capitalist modernization of recent decades and by a profound crisis of the family and
intermediate bodies.

This dynamic of continuity between the old and the new is linked to another of
Tocqueville’s approaches. According to the French thinker, there would be a close
relationship between the old French regime and that which emerged from the
revolution. In simple terms, the only way to make sense of the French Revolution is to
link it to the social processes that preceded it. As radical as the revolt was, it was less
mnovative than is usually assumed. This assertion may lead one to think that

20 Tocqueville, Recollections cit., p. 144.
21 Jor, p. 145.
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refoundations are practically impossible; however extreme the revolutions may be. If the
French Revolution was, according to Tocqueville, a mirror of the Ancien Régime, it is
to be expected that a minor revolt such as the Chilean one would also have traces of the
periods that it seeks to overthrow. It is almost inevitable: the past follows the present and
the future as a shadow.

3. Final Thoughts: Associativity and Family

Having interpreted some aspects of the Chilean crisis through a Tocquevillian lens, it is
possible to finally ask whether the French intellectual offers any possible ways out of the
complex situation that the Latin American country has experienced since October 2019.

One of the keys to Tocqueville’s thought is that the equality of democratic conditions
provokes an individualism that destroys social ties and favors the dispersion of society.
Thus, the individual in democracies withdraws from the world and remains alone with
his family and closest circle. He «is like a stranger to the destiny of all others: his children
and his particular friends form the whole human species for him»?2. Thus, the man
described by Tocqueville «as for dwelling with his fellow citizens, he is beside them, but
he does not see them [...] he touches them and does not feel them; he exists only in
himself and for himself alone, and if a family still remains for him, one can at least say
that he no longer has a native country»?3.

In the specific case of Chile, it is possible to suggest that, as I pointed out in the
previous section, democratic individualism was also exacerbated by other dynamics of
the capitalist modernization that the country has experienced over the last half-century.
One of these is the deep crisis of family instability that has only increased over the
decades. It is worth asking to what extent this family crisis acquires relevance in the
Chilean democratic context and Tocqueville’s description. In simple terms, how do
democratic individuals sustain themselves if the refuge of the family space is strained to
such a level like that of Chile? Although Tocqueville did not ask these questions, it is
possible to suggest that the nihilism that has characterized some stages of the Chilean
crisis can be explained to a large extent by this dynamic.

In Chile, there seems to be no awareness of the relevance of these problems in social
life, and it tends to be analyzed as an exclusively conservative concern. However, family
stability is relevant when thinking about political projects that associate the left with the

22 Tocqueville, Democracy in America cit., p. 631.

23 Jbid.
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construction of a Welfare State. In the rehabilitation of the family, there is a pending
task for all political sectors in Chile.

On the other hand, Tocqueville also suggests that the remedies to the problems of
democracy are, among others, intermediate associations. Using Pierre Manent’s
categories to analyze Tocqueville, if the nature of democracy is to separate, the art of
democracy is the voluntary association, especially at the local level?*. Thus, democracy
would have this double movement of undoing the social bond and remaking it, of
«deliberately destroying all given dependence and attempting to reconstruct unity
through strictly consensual relations guaranteed by an external power»?3. Associativity
in Chile has also been in crisis. At present, this fact is perhaps one of the principal causes
of the deep social tensions that plague the country. For this reason, its promotion and
strengthening, as suggested by Tocqueville, may be one of the many ways to address a
crisis far exceeding the constitutional sphere.

Finally, and as I discussed throughout this essay, Alexis de Tocqueville’s thought
remains highly relevant, and the way in which he elucidates the Chilean social and
political crisis is an excellent example of his influence worldwide. In this essay, I used
some of Tocqueville’s categories to explain the fundamental aspects of the Chilean
problem. I believe that this exercise is helpful because it allows the reader to internalize a
social context about which, on the one hand, not many details are known and that, on
the other hand, has had public relevance due to the particularities of the Chilean
constituent process and its controversial failure.

The Chilean crisis continues, and although almost four years have passed since the
estallido social there is no clear end in sight. A new constituent process is currently
underway to replace the current Constitution. Likewise, the political class has tried to
solve, through legislative means, some of the causes of social unrest, but without much
success. At the same time, citizens continue to distance themselves from an inward-
looking political system. The last elections for the Constitutional Council have
systematically shown an enormous dissatisfaction with the State and those who wield
power.

Hopefully, a more thorough reading of authors as rich as Tocqueville will enlighten
decision-makers and help them better understand the nature of and formidable a
challenge as controlling its hegemonic will when in office.

24 P. Manent, Toqueville y la naturaleza de la democracia, Santiago, IES Chile, 2018, p. 86.
% F. Echeverria, Democracia: la otra revolucion, in «Punto y Coma», 5 (2021), pp. 1-136, 89.



Reading Tocqueville in Venezuela

Anthony Petros Spanakos

The works of Alexis de Tocqueville clarify much of the confusion that exists in
contemporary analyses of democratization, particularly in relation to democratic
backsliding. This paper highlights two advantages to a Tocquevillian reading of Bolivarian
Venezuela (1999-present). His concept of democracy is not limited to political regime and it
is very aware of the limits of democracy and democratization. This helps understand how
efforts to democratize democracy can lead to democratic breakdown.

Keywords: Tocqueville — Chdvez — Democracy — Bolivarianism — Democratization

Is not the picture of the future which de Tocqueville painted
much more likely to come to pass in our age? !

1. Introduction?

Alexis Charles Henri Clérel, comte de Tocqueville (henceforth Tocqueville), was
born into an aristocratic family in Paris in 1805 and reposed in Cannes in 1859,
travelled extensively3, was an active politician, including a five month stint as
Minister of Foreign Affairs, and wrote The Ancien Régime and the French Revolution, the

L], Eotvos, The Dominant Ideas of the Nineteenth Century and Their Impact on the State., vol. 1: Diagnosis,
Highland Lakes, NJ, Atlantic Research and Publications, Inc., transl., ed. and annot. with an introd.
by D.M. Jones, 1996, p. 363.

2 The author thanks Mishi Romo Rivas, Ian Drake, David Clinton, Brian Smith, Christine Dunn
Henderson, Ferenc Hércher, Francisco Panizza, and David Martin Jones for comments on an earlier
version.

3 C.D. Henderson (ed.), Tocqueville’s Voyages, Indianapolis, Liberty Fund, 2015.
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posthumously published Recollections: The French Revolution of 1848 and its Aftermath and
the best-selling two volume Democracy in America*. While his insights are broadly
instructive, this essay focuses on two lessons for political science from contemporary
Venezuela.

First, Tocqueville’s understanding of democracy is more expansive than that of
contemporary political scientists. For him, democracy was many specific things
which could be grouped into two distinct categories, a political regime and a social
state, a holistic alternative to aristocracy. By contrast, guided by parsimony,
democratization scholars® focus on democracy as a political regime. They are not
oblivious to the connections between social state and regime and have long been
trying to determine how a regime can democratize society and how extra-regime
actors can democratize a regime. In fact, scholars, recognizing that regime only
explains so much, have favored democratizing democracy, a theme that recurs in
democratic politics. Assuming democracy and democratization are analytically
continuous variables and normatively unqualified goods, all democratization and
democratization of all are considered good. But what happens when groups that
claim to make democracy more democratic pursue actions and policies which seem
to threaten democracy?

The issues of democratic backsliding — when a regime becomes less democratic —
and breakdown — when the regime is no longer democratic — have come to the
forefront in political science. Scholars see these as the product of anti-democratic
elite actors, not democracy itself. Tocqueville’s reading of democracy was more
skeptical and, while supportive, he was clear that democracy could both secure and
snuff out the blessings of liberty. The second lesson Tocqueville offers is that efforts
to democratize democracy are likely to focus on the areas that restrain popular will —
easily identifiable as elite, exclusive, anti-democratic — which he thought essential for
checking and channeling democratic impulses and making democracy viable, plural,
and sustainable®.

* A. de Tocquveille, The Ancien Régime and the French Revolution, New York, Cambridge University
Press, i J. Elster (ed.), trans by A. Goldhammer, 2011. A. de Tocqueville, Recollections: The French
Revolution of 1848 and its Aftermath, Charlottesville, University of Virginia Press, in O. Zunz (ed.), trans.
by A. Goldhammer, 2016. A. de Tocqueville, Democracy in America, Volumes One and Two, Indianapolis,
the Liberty Fund, in E. Nolla (ed.), trans. by J.'T. Schleifer, 2012.

5 G. O’Donnell-P.C. Schmitter-L. Whitehead (eds.), Transitions from Authoritarian Rule, Baltimore,
the Johns Hopkins University Press, 1986, vol. 1-3.

6 Other counter-forces such as the role of local politics, association life, and religion were also
important though not necessarily anti-democratic. But these spaces are often seen as having some
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This essay explores changes within Bolivarian Venezuela (1999 to the present)
which were dominated by efforts to make democracy more democratic and led to
efforts from pro-government and opposition activists to advance or defend
democracy in ways that corrupted the regime and degraded the democratic social
state’. The regime in Venezuela is no longer democratic but focusing on the regime
leads to curiosities: democrats engaged in coup attempts, non-democratic regimes
held elections with democratic results, and because critics declared democracy
breaking and broken down for so long, the eventual breakdown of the democratic
regime was less stunning. This essay first explains why Bolivarian Venezuela is
examined and then analyzes Venezuelan politics surrounding the establishment of a
new constitution in 1999, a coup in 2002, and the National Assembly elections in
2015 which produced, briefly, a supermajority for the opposition. Even with a non-
democratic regime there are aspects of a democratic social state. These are easier to
understand through a Tocquevillean lens.

2. Why Democratization in Venezuela?

Democratization scholarship responded to the particular challenge of making sense
of how and why non-democratic governments became democratic (or not) beginning
in the mid-1970s. It emerged in a global context shaped by the Cold War, studied
events in countries that had received disproportionately little scholarly attention
previously, ones in which the authors were often citizens or had deep social and
political commitments, and responded to growing pressures to make the profession
more scientific along positivist lines®. The primary concern was to track what led to a
country’s political regime shifting away from authoritarianism and whether this
would lead to democratization®. Democracy was seen as consolidated when the most

legitimate claim for separation, at least partial, from the political sphere. The author is grateful to
Christine Dunn Henderson for this point.

7 'While many in the opposition think of Bolivar as a national hero, the term Bolivarian is usually
used only for supporters of Chavez and his movement.

8See G. Munck-R. Snyder, Passion, Crafi, and Method in Comparative Politics, Baltimore, Johns
Hopkins University Press, 2007.

9 G. O’Donnell-P. Schmitter, Transitions fiom Authoritarian Rule: Tentative Conclusions about Uncertain
Democracies, Baltimore, the Johns Hopkins University Press, 1986.
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salient political actors accepted democratic rules and procedures as the only way to
political office!®.

This approach was later criticized as elitist and minimalist!!. Indeed, a regime
might have selected leaders democratically and protected association and dissent,
but this did not necessitate democratic content in policies and law, behavior of elites
or masses, or outcomes!2. From the late 1990s onward, scholars decried incomplete
transitions where democracy had not yet trickled down to the people or remained
the provenance of some and inaccessible to others!3. The most recent rise of
populism in democracies (including in the wealthy West) raised issues of democratic
backsliding, that democracies were becoming less democratic and possibly
autocracies!*. Thus, democracy (a regime) could be consolidated even if it was not
very democratic.

3. Tocqueville’s Science

Tocqueville did not clearly separate the two. Democracy could be monarchic, as in
England, and the core of democracy was equality, identifiable with the rise of a
bourgeoisie and expansive suffrage!>. His descriptions of democracy fit in two broad
categories: political regime and social state, a principle as holistic as the oligarchic
system it sought to replace!®. Democracy could «moderate democracy» but it was

107, Linz-A. Stepan, Problems of Democratic Transition and Consolidation: Southern Europe, South America,
and Post-Communist Europe. Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1996.
YL, Avritzer, Democracy and the Public Space in Latin America. Princeton, Princeton University Press, 2002.

12 .. Diamond-L. Morlino (eds.), Assessing the Quality of Democracy, Baltimore, the Johns Hopkins
University Press, 2005.

13 See A.P. Spanakos, Adjectives, Asterisks and Qualifications, or How to Address Democracy in Contemporary Latin
America, in «LLatin American Research Review» 42, 2 (2007), pp. 225-237.

14 See S. Haggard-R. Kaugman, Backsliding, New York, Cambridge University Press, 2021 and A.
Litdle and A. Meng, “Subjectwe and  Objectwe  Measurement  of  Democratic — Backslding,”
https://papers.ssrn.com/sol3/papers.cfim?abstract_1d=4327307 accessed 9 August 2023.

15 L. Jaume, Tocqueville: The Aristocratic Sources of Liberty, Princeton, Princeton University Press, trans. by
A. Goldhammer, 2013, p. 17. Schleifer highlights the range of Tocqueville on this concept. J. Schleifer, The
Making of Tocqueville’s Democracy in America, Second Edition, Indianapolis, Liberty Fund, 2000, Ch 19.

16 Writing on this, Negro explains «[o]n the one hand, a regime is a form of political order, and it
is only a partial and superficial aspect of the entire social order; and on the other, politics, which rests
in the ethos or spirit of the social order, counts on religion in order to maintain itself limited with
respect to religion», art, science, and culture without “ideologizing” them. D. Negro Pavon,

Democracia y religion in «Anales de la Catedra Francisco Suarez» 41 (2007), pp. 163-181, 164.
Translation by the present author.
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also a terrifying Biblical deluge which required the construction of «the holy
guardian ark which must carry the human species on this boundless ocean»!”.

Tocqueville knew democracy was multidimensional and poly-semantic, bearing
within countervailing tendencies. He also recognized the danger of determinism. He
criticized thinkers who were «deceived ... by the misleading light that history casts
on the present»!8, a mistake that was easy given that «every historical moment is
pregnant with the future, or rather many futures»!”. In 1852 he wrote that political
science produced the ideas that political actors used (even if unaware), and political
science aimed to study the art of government, with all the inconsistencies inherent in
the actions of multiple actors responding to diverse circumstances over time and
space??. Thus, political science and the art of government were separable and
inseparable, in a way that was unresolvable other than that science aimed at a longer
view and art consisted in practical responses to demands of a particular time.
Tocqueville seemed to realize that resolving the tension was fruitless and, given his
comments on determinism, likely to be counterproductive and lead to mistakes or
dogmatism?!.

Increasingly, political scientists recognize that democracy is multidimensional but
struggle to adjust democracy as a concept (and proxy) to what they believe
democracy (in its fullness) is?2. This leads to all sorts of enquiry in which definitional
and propositional characteristics of democracy are conflated. Positivist political
science loses credibility when it does this (how can an independent variable, or some

17 Schleifer, The Making cit., 2000, pp. 338, 326.

18 Tocqueville, Recollections cit., p. 46.

19 A. Goldhammer, Tocqueville’s Literary Style, in Tocqueville, Recollections cit., pp. XXIX-XXXV, p.
xxx. See also C.B. Welch, Tocqueville’s Recollections in Trump’s America, in «The Tocqueville Review/La
Revue Tocqueville» 27, 2 (2017), pp.157-167, 162.

20 A, Tocqueville, Speech Given to the Annual Public Meeting of the Academy of Moral and Political Sciences on April 3, 1852,
https://archive.org/stream/TocquevillePoliticalScience ToTheAcademy1852_201805/Tocqueville%020-
%20%027°%027Political/620Science%02C%20t0%20the%20Academy®027%27%20%5B1852%5D_djvu.tx
t accessed on 9 August 2023. No translation information available. From Tocqueville, Oeuvres Completes,
XVI: Mélanges, in F. Mélonio (ed.), Paris, Gallimard, 1989.

21 Tn a small thought experiment, Craiutu wondered if a doctoral dissertation submitted by
Tocqueville would be passed by a contemporary committee in a leading US political science
department. A. Craiutu, Tocqueville’s New Science of Politics Revisited,1 May 2014. Law and Liberty Blog
https://olllibertyfund.org/page/liberty-matters-aurelian-craiutu-tocqueville-s-new-science-of-politics#leadessay,
accessed 3 July 2023.

22 For example, Przeworski does not assert that democracy is a ‘regime in which governments lose
elections” but that such a conceptualization allows consistent social science testing of potential

causality. A. Przeworski, Some Problems in the Study of the Transition to Democracy, in O’Donnell-Schmitter-
Whitehead (eds.), Transitions cit.
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part of 1it, also be dependent?). Tocqueville's claims were not abstract but
contextualized, aiming at understanding complex systems with high levels of
unpredictability?3.

Operationalizing democracy as a regime in which government authority is
limited and citizen activity is facilitated includes multiple criteria with subjective and
normative content?*. The latter is especially the case if democracy includes process,
content, speech, action, and law?>. Democratization research generally assumes that
democracy (and its subcomponents) is a continuous variable: there can be more or
less of it and all move in the same direction. There is no provision in which more
press freedom or welfare expansion can make democracy less democratic or that less
of those could improve democracy. Munck notes the difficulty of weighing different
components and Wolff more directly criticizes the measurement of all democracy
along the lines of liberal democracy?®. Tocqueville was more provocative: many
advances in democracy might weaken liberal constraints necessary for the
preservation of liberal democracy.

4. Why Venezuela?

Tocqueville’s characterization of democracy as «restless,» seeking to bring about
equality, and his assumption that a democratic social state could be obtained in non-
democratic regimes, are particularly helpful in understanding political
transformations in Venezuela in the past two and half decades?’. In 1958, Venezuela

23 C. Tien-R. Marasco, Ask a Political Scientist: A Conversation with Yuen Yuen Ang about China and
Political Science, in «Polity», 55, 3 (2023), pp. 638-648, 640.

24 1. Wolff, From the Varieties of Democracy to the Defense of Liberal Democracy: V-Dem and the Reconstitution
of liberal Hegemony under Threat, in «Contemporary Politics», 292 (2022), pp. 161-181.

25 Diamond-Morlino, Assessing cit.

26 G. Munck, Measuring Democracy: A Bridge between Scholarship and Politics, Baltimore, The Johns
Hopkins University Press, 2009, and Wolft, From the Vareties cit.

27 Tocqueville’s pessimism on South American republics is well-documented. E. Aguilar,
Tocqueville, Argentina, and the Search for a Point of Departure, C.Dunn Henderson (ed.), Tocqueville’s
Voyages: The Evolution of His Ideas and Their fourney Beyond His Time, Indianapolis: Liberty Fund, 2014,
pp-365-389. In Democracy in America, he wrote «the people [of South America] seem obstinately to
eviscerate themselves; nothing can divert them. Exhaustion makes them come to rest for an instant,
and rest soon brings them back to new furies.... When I consider them in this alternating state of
miseries and crimes, I am tempted to believe that for them despotism would be a benefit»
(Tocqueville 2012a, II, 5, 367). His position resembles that of Simén Bolivar, who famously wrote:
«You know that I have ruled twenty years, and from these I have not taken away more than a few
certain points: First, America is ungovernable for us; Second, He who serves a revolution plows

5
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established a remarkably stable democracy rooted in a pact among political elites —
who had previously engaged in partisan extremism and conspired with the military
against each other — which assured recognition of each others’ victories, convergence
on policy discussions (with both parties moving towards the center), and the rejection
of seeking military solutions to partisan issues. The system was rocked by crises in the
1980s and 1990s resulting from low petroleum prices, massive debt, vast corruption,
weakening support for the two centrist political parties by an increasingly
fragmented and precaritized population, mass demonstrations, increasing support
for extraordinary politics and outsider politicians, among other causes.

It 1s important to underscore the depth of the crisis in Venezuela which facilitated
radical demands for change, including the evolving Bolivarian Revolution of Hugo
Rafael Chavez Frias (1999-2013) and, later, Nicolas Maduro (2013-)?8. Chavez
became a national hero after leading a failed coup attempt in 1992 and, following
the restoration of his political rights, he won the 1998 presidential elections. He
campaigned by ruthlessly attacking the “Punto Fijo” democracy, the so-called ‘Fourth
Republic,” as being a cabal of racist, elitist, patriarchs who deliberately sought to
pauperize the people and he was sworn in, reluctantly, on the 1961 Constitution,
which he planned to replace. A few political scientists saw an inspiring moment for
radical democratic change?’, while most saw a teetering democratic regime shaken
by a charismatic, populist, authoritarian3’.

Bolivarian Venezuela is especially valuable as a case study for studying
democratic backsliding and breakdown for a number of reasons. First, analysis of
backsliding generally involves identifying gradations in indicators which can be

the sea; Third, The only thing one can do in America is to emigrate; Fourth, This country will fall
inevitably into the hands of the unbridled mass and then pass almost imperceptibly into the
hands of petty tyrants, of all colors and races; Fifth, Devoured by every crime and extinguished
be ferocity, the Europeans will not even regard us as worth conquering; Sixth, If it were possible
for one part of the world to revert to primitive chaos, it would be America in her last hour».
https://es.wikisource.org/wiki/Carta_de_Bol%C3%ADvar_al_general_Juan_Jos%C3%A9_Flores_(
1830) accessed on 21 May 2023, translated by the author.

28 The Bolivarian Revolution is often referred to as “el proceso”, the revolutionary process. This
essay uses Bolivarian and the “proceso” in reference to politics championed by Chavez and his
supporters.

29 G. Wilpert, Changing Venezuela by Taking Power: The History and Policies of the Chdvez Government,
Brooklyn, Verso Books, 2007.

30 A. Romero, Rearranging the Deck Chairs on the Titanic: The Agony of Democracy in Venezuela, in «Latin
American Research Review», 32, 1 (1997), pp. 7-36, J. Corrales, Hugo Boss, in «Foreign Policy», 152, 1
(2006), pp, 32-40, and F.A. Plaza, Beyond Tyranny: The Totalitarian Spirit of the Venezuelan Regime, in
«Political Science Reviewer» 42, 1 (2018), pp. 1-33.
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subjective in terms of observation and expectations3!. There was a democratic
regime in Venezuela and there no longer is. Second, Bolivarian Venezuela
demonstrates dangers associated with democratizing democracy. Over a long period
of time, the government weakened liberal norms and institutions in order to enable
popular sovereignty in order to remove elite privilege and establish a democracy,
broadly defined.

5. Democratizing until No Longer Democratic?

The section uses a Tocquevillean lens to analyze three moments in Bolivarian
Venezuela to show some of the limits of a regime-centered approach and highlight
how efforts to democratize democracy consistently weakened liberal norms and
institutions and, eventually, led to the collapse of a democratic regime. Even still,
democratic norms, behavior, and institutions continue to exist and operate in some
fashion, something obscured by a focus on regime.

Venezuelan democracy had been in crisis prior to Chavez’s 1998 election.
Economic growth was negative in the 1980s and inflation reached 84% in 1989. A
package of neoliberal reforms slowed inflation but generated massive protests in
1989, 2 coup attempts in 1992, and presidential impeachment in 1993. These events
were indicative of a sickness, though not necessarily unto death. Electoral support for
the two main parties (AD and COPEI) declined from 93.4% to 46.3% in the 1988 and
1993 presidential elections, respectively. There were many reasons to see such
extraordinary politics as symptoms of a government (not a regime) in a profound
crisis. Successive governments had been performing poorly, citizens were alienated
and enraged, but they were still democrats and political reforms made it possible for
democracy to resolve its issues3?. Indeed, the victor of the 1993 elections was Rafael
Caldera, former COPEI leader and the owner of the Punto Fijo estate where the
original democratic pact was signed. He understood the need for deep reform and to
open space for new political movements, including those of Hugo Chavez, to whom
he restored his political rights.

31 Most cases of alleged backsliding might be the result of circumstantial factors (such as
fragmentation or decline of traditional political parties or outsized impacts of one particular
charismatic leader) and may not necessarily lead to breakdown.

32 B.F. Crisp-D.H. Levine, Democratizing the Democracy? Crisis and Reform in Venezuela, in «Journal of
Interamerican Studies and World Affairs» 40, 2 (1998), pp. 27-61.
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Chavez won the 1998 presidential elections with a resounding 56.2% of the vote
and no candidate arrived at the finish line formally representing the traditional
political parties. Chavez’s interest in not being just another president but the founder
of a new republic raised concerns including when he pushed forward a referendum
of dubious constitutionality as the Constitution provided for constitutional change
only through the congress, neither giving the president the right to call a referendum
nor people the right to sanction such a call?3. The Supreme Court, however, allowed
the vote on whether to compose a constituent assembly, bowing to presidential and
popular pressure, basing its decision on new constitutionalist approaches which
highlighted the superiority of the constituent power of popular will over the
constituted power of elected offices.

Most political scientists saw the move as unconstitutional®t. The possible breach
in constitutional order was exacerbated by the process of selection and deliberation
as the popularity of the president and skewed system of counting votes
overrepresented forces of radical change with 121 of 128 elected seats being pro-
Chavez. The 1999 Constitution weakened some liberal institutions but also created
mnovative democratic processes, including a recall provision for the president, many
new rights, an ombudsman, and a range of new powers for the now single chamber
of the legislature. Political scientists saw an environment and document which was
concerning in its flagging support for liberalism and its disregard for separating
government and state?. Yet, the regime remained democratic and, perhaps, with a
new, popularly sanctioned constitution, it would have greater legitimacy. If, as
scholars argued, democracy was about institutionalizing uncertainty allowing for
peaceful resolution of conflict, a new constitution, the country’s 26th, might have
done just that36.

The emphasis on regimes and rights, and criticism of democratization literature
as being elitist, made it easy to miss the role of responsibility among elites. While
Bolivarians believed the partisan group writing the constitution were responsible to
the base and the program of making a genuine democracy, there was a prudential
and ethical responsibility for pluralism missing. This is ironic since the great lesson of
the 10 year dictatorship of Marcos Pérez Jiménez (1948-58) — the one that led to the

33 A.P. Spanakos-D. Pantoulas, The Contribution of Hugo Chdvez to Understanding Post-Neoliberalism, in
«Latin American Perspectives» 44, 1 (2017), pp. 37-33.

3% A. Brewer-Carias, Dismantling Democracy in Venezuela: The Chdvez Authoritarian Experiment, New
York, Cambridge University Press, 2010.

35 Corrales, Hugo Boss cit.

36 Przeworski, Some Problems cit. and O’Donnell-Schmitter, Transitions cit.
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Punto Fyyo pact — was that elites needed to have a stake in the continued participation
of opponents in the political system, otherwise they would have incentive to engage
the military in coups®’. As Brewer writes «the question in democratic systems [is]...
how constitutions must be adopted to effectively prevent conflicts and build stable
democratic institutions»38.

Another constitutional breach, this in clear violation of the Supreme Court ruling
that the Constituent Assembly did not have ‘originary powers,” was when the
Constituent Assembly — composed nearly entirely of Bolivarians — absorbed
legislative responsibilities from the Congress, where an opposition majority
prevailed. The move, upheld by the Supreme Court (14 Oct 1999), allowed
members of the Constituent Assembly, elected in 1999 with a mandate to draft the
new constitution, to replace the members of Congress, elected in 1998 with a
mandate to legislate. Popular will, expressed in acclamations and the most recent
elections, as well as an anti-liberal preference which saw bracketing authority as
elitist, made the move permissible. From a regime perspective, the elimination of
separation of powers and defenestration of an elected legislature should have been
a red-line but it was done by elected bodies, sanctioned by an independent
Supreme Court, and was later validated through regular elections.

Democratization scholars were very critical of threats to democracy and
absorption of the state into the government but, this was not the first radical
government and in the 1990s and early 2000s — unlike the 1950s through 1970s —
political crises did not lead to democratic breakdown?’. Democracy as a regime
resolved such institutional crises.

The Chavista-dominated legislature regularly delegated emergency powers to
the president who governed, at least publicly, by decree*’. Chéavez announced
policy decisions, small and big, in his weekly hours-long television show, “Al
Presidente,” a mix of incessant political talk, camp, travelogue, feel-good messages
for supporters, and periodic policy notifications. Through the Constitution and his
unique style, Chavez created and expanded spaces for popular discussion and

37 The decline in discussions of responsibilities and the ascent of rights in constitutions and
political discourse more broadly converged with a shift in the field from elite-centered analysis
towards structural causes or bottom-up pressures. See S. Mainwaring-A. Pérez-Lifian, Democracies and
Dictatorships in Latin America: Emergence, Survival, and Fall, New York, Cambridge University Press, 2014.

38 A. Brewer-Carias, Dismantling cit., p. 14. Brewer, importantly, was one of the few opposition
members of the constituent assembly.

39A. Pérez-Lifian, Presidential Impeachment and the New Political Instability in Latin America, New York:
Cambridge University Press, 2007.

40 Tt did so until 2016 when the opposition gained the majority of the Assembly.
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decision?!, though they were often inefficient and highly partisan*’. He invested
heavily in culture, education, and media, both in public quarrels and institutional
(judicial) processes against established groups and critics*®. The “proceso” did not
separate the political from the administrative, economic, military, social, cultural,
or religious, aiming at democratizing democracy with the understanding that
democracy touched on all aspects of life. Such efforts, from a Tocquevillian
perspective, stood in contrast to the federalism, religious affiliation, associational
life, and other ways in which democracy was prevented from dominating all
American life

This sense of a totalized notion of democratization drew on Marxist readings of
popular sovereignty and constituent power**. Bolivarians believed that revolutions
required state power to overcome the resistance of reactionaries whose reserves of
power were in diffuse domains and to accelerate a revolutionary process such that
returning to a previous order would be impossible®. Democracy, then, is not a
regime as much as it is a project that seeks to open the possibilities for the
awakening of the identity, public deliberation, and decision-making power of the
people % . Democracy is prefigurative, lacking permanent or predictable
institutional form, and liberalism is usually at odds with the institution of
democracy?’. Tocqueville perceived this as well and believed, untempered, it
would lead to servitude.

1D, Azzellini, Constituent Power in Motion: Ten Years of Transformation in Venezuela, in «Socialism and
Democracy» 24, 2 (2010), pp. 8-31, and G. Ciccariello-Maher, We Created Chdvez: A People’s History of
the Venezuelan Revolution, Durham, Duke University Press. 2013.

42 B. Goldfrank, The Lefi and Participatory Democracy: Brazil, Uruguay, and Venezuela, in S. Levitsky-
K.M. Roberts (eds.), The Resurgence of the Latin American Lefi, Baltimore, The Johns Hopkins University
Press, 2011, pp. 162-183, and A.P. Spanakos, Citizen Chdvez: The State, Social Movements, and the Publics in
Forming a New Citizenship- Nation-State Project, in «Latin American Perspectives» 38, 1 (2011), pp. 14-27.

438, Fernandes, Who Can Stop the Drums?: Urban Social Movements in Chdvez’s Venezuela, Durham,
Duke University Press, 2010.

4 A Negri, Insurgencies: Constituent Power and the Modern State, Minneapolis, University of Minnesota
Press, 2009, trans. by M. Boscagli.

45 1. Mészaros, Bolivar and Chdvez: The Spirit of Radical Determination, in «Monthly Review
Press» 1 July 2007, https://monthlyreview.org/2007/07/01/bolitvar-and-chaavez-the-spirit-of-
radical-determination/

46 E. Dussell, Twenty Theses on Politics, Durham, Duke University Press, trans. by G. Ciccariello-
Mabher.

47 D. Losurdo, Liberalism: A Counter-History, Brooklyn, Verso Books, trans. by G. Elliott, 2014.
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The effort to democratize democracy via awakening constituent power
introduced a new, experimental form of institutionality ¥ . The idea of
democratizing democracy was not anathema to democratization scholars who
rebuked new democracies for failing to become more democratic, but the anti-
liberal mode of the process made it suspect. This was inevitable given that the
proceso’s aim was to establish what Tocqueville called a democratic state via
government and state.

6. A Coup to Defend the Democracy?

The early years of Bolivarian Venezuela were replete with polarization, anxiety,
intense rhetoric, and regular occupation of plazas and other spaces in which citizens
— both supporters and opponents of the proceso — made public manifestations of their
binary support/rejection of the government. Although much of Chavez’s early
economic policies were not especially radical, his language was and he engaged in a
number of policies which aimed at shifting power relations in the society. Whether
this was part of a plan to democratize democracy by eliminating reserves of
reactionary, elite power*? or a deliberate effort to eliminate bodies that could offer a
check on executive aggrandizement and expand government control over the whole
of the productive economy®’, a very popular president with a new constitution
providing wind at his sails, moved to bring about the change he promised.

In Plan Bolivar 2000, Chavez proposed civil-military partnerships, initially, an
effort to build a government-directed organization of civil society. Some groups
broke from the government but remained loyal to the proceso, and others disappeared
or were absorbed into different local organizations. Eventually, remnants of the early
Bolivarian Circles were, under Maduro, absorbed into militias and colectivos”, armed
groups who control small- to medium-sized territories. The opposition who saw a
government co-opting the military and militarizing civil society to advance control
over everything were representative of “attempts by the Chavez administration to

48 A P. Spanakos, Institutionalities and Political Change in Bolivarian Venezuela, in A.P. Spanakos-F.E.
Panizza (eds.), Conceptualizing Comparative Politics, New York, Routledge, 2015, pp. 215-241.

49 Wilpert, Changing cit.

50 Plaza, Beyond Tyranny cit.
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dominate all arenas of public life”!. For its part, Chavistas refused to allow the
opposition a monopoly on civil society and willingly cooperated with (and received
funding, advice, bussing, etc) from the government. Simultaneously, much of the
military high command resented the politicization of the military and the
government’s increasingly friendly relations with the Cuban government and the
hostility towards the United States.

In November of 2001, Chavez raised the stakes of competition using Enabling
Powers given to him by the National Assembly (where the largest pro-Chavez party
had 92 of 165 seats, from 44.3% of the votes). Supporters claimed that a mandate for
change and crisis conditions justified the enabling powers. Critics claimed bypassing
parliamentary discussion and review was evidence of anti-democratic behavior.
Chavez used the enabling powers to launch a number of new laws including a law
on hydrocarbons which promoted land redistribution, and shifting policy in PDVSA,
the state owned petroleum company, which previously enjoyed considerable
autonomy from the government.

This occurred while oil prices, already low, were declining and the broad
economy continued to be weak, and Chavez’s popularity dove to 30%, fomenting
zero-sum brinkmanship. As McCoy notes, in 2002 «[p]olitical order hung by a
slender thread... Two mutually antagonistic groupings, the Bolivarians and their
opponents, viewed each other as illegitimate»?. Large and intense manifestations
from both sides were constant. Finally, on 7 April, Chavez fired 6 of 7 members of
the PDVSA board, including its president, on television, blowing a whistle as though
a referee ejecting players. The anti-Chavez Confederation of Venezuelan Workers
called a general strike for 9 August and on 11 August, some one million opposition
protestors marched on the Miraflores Palace where they encountered a large
collection of government supporters and Bolwarian Circles. Shooting commenced and
the military was mobilized to protect the palace but the military leadership refused to
move ahead and demanded Chavez’s resignation and subsequently jailed him.

Pedro Carmona, head of the Venezuela business organization, was given the
presidential sash. He immediately dissolved the 1999 Constitution and the National
Assembly, reinstated the 1961 Constitution, and promised elections in December,
during which he would not be a candidate. A group of loyal leaders within the

SUL. Salamanca, Civil Society: Late Bloomers, in J. McCoy-D. Myers (eds.), The Unraveling of
Representative Democracy in Venezuela, Baltimore, the Johns Hopkins University Press, 2004, pp. 93-114,
113.

52 ], McCoy, From Representative to Participatory Democracy? in McCoy-Myers (eds.), The Unraveling of
Representative cit., pp. 263-295, 295.
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military rebelled and Chavistas flooded the street demanding the return of their
president, while groups within the opposition were divided over the extreme
direction of the interim government and public support dwindled.

Much remains unclear but, first, the opposition engaged in massive and
contentious street manifestations to demonstrate that it too had popular power and,
in fact, it represented the true will of the people. Given the low popularity of the
government and the economic crisis, the claim was not unreasonable, certainly not
by Bolivarian logic. Second, the opposition — both the broad group that opposed
Chavez and the smaller group which engaged in the coup — believed democracy was
endangered and that the democratic demonstration of the people leading to the
military’s declaration of the president in dereliction of duty was justifiable. Third,
relying on Bolivarian readings of populist democracy, they accepted the idea that the
mass demonstrations empowered an unelected official (Carmona had no
constitutional claim to succession) to restore a previous constitution and invalidate
the one that had been endorsed by popular election only three years earlier. Such
claims were not inconsistent with the logic of the Supreme Court which, three years
earlier, reasoned that the people’s will is superior to a written constitution.

Democratization scholars recognized that a coup took place but, with the
democratic government restored, considered the regime still democratic. The coup
seemingly validated Bolivarian claims that democratizing democracy was opposed
not by democrats but authoritarians and fascists intent on preserving privilege. Even
if some did not think democracy “the only game in town,” scholarly concerns about
democracy in Venezuela focused on anti-liberal executive behavior, not recalcitrant
former elites?3. This emphasis is not surprising given that democracy is considered to
be a self-limiting regime® and government expansion of authority led by elites with
anti-liberal views tend to be the most important causes of democratic breakdown?>.

The focus on democracy as a regime, and its exploitation by officeholders, under-
appreciated the role of non-governmental actors and political values. Importantly,
there was a shift in norms attached to democracy — dominant among Bolivarians
and increasingly among the more radical opposition — that the people’s will was
democratic politics at its purest and acclamation in public space by a mass of people
produced more legitimate claims and actions than that produced by elected bodies
and officials. This represented not only a different way of understanding how

53 See Corrales, Hugo Boss cit., and Mainwaring-Pérez-Lifian, Democracies cit.

5 A, Schedler-L. Diamond - M.F. Plattner (eds.), The SelfRestraining State: Power and Accountability in
New Democracies, Boulder, Lynne Rienner, 1999.
33 See Mainwaring-Pérez-Linan, Democracies cit.
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principles of democracy related to the regime, but also how institutionality could
reflect the primacy of the people’s will>®. Bolivarian efforts to create "parliaments in
the street,” communes, and communal councils, as well as opposition protests rely
on such notions. Opposition efforts to end the “dictatorship” of Maduro (2013-)
beginning with mass protests challenging his narrow electoral victory in 2013,
demanded the president’s immediate salida (exit) and efforts were made to win over
military support for a type of civic-military alliance that would push Maduro out of
office. Such claims assumed that democracy ought to make imminent the will of the
people even in contradiction to previous expressions of popular will>’. Years later in
2019, opposition leader Leopoldo Lopez, jailed because of his support for the 2014
protests, escaped house arrest and appeared publicly with “interim president” Juan
Guaido to call on the military and supporters to rebel. The various efforts of the
opposition at street politics and efforts to win the military also reflected an awareness
that the electoral processes were no longer viable because of government
intervention, and constituted a different context than elections wherein the
opposition was likely to fare poorly.

The idea of a restless form of democracy in which popular sovereignty is seen as a
goal which justifies constitutional violation and, even, a coup is consonant with
Tocqueville’s fear of democracy without restraints. This is particularly true of a
democracy which deliberately tries to extend itself into all aspects of society as it

democratizes democracy.

7. A Free Election and a Free Hand in Responding?

Most scholars think democracy broke down between 2005 and 2009. Since the
narrow opposition victory to defeat a package of constitutional amendments in 2007,
the government continued to expand the scope of its activities, engage in more
heavy-handed interference with civil society, proscribe speech and invalidate
political rights of opponents, and continue to win most elections. The death of
Chavez in 2013 and the succession of Maduro led to a hardening of the regime, far
greater participation of military personnel in government offices, more repression

and economic crisis. Bursts of mass protests against Maduro, often violent in nature

56 Spanakos, Institutionalities cit.; A.P. Spanakos-M. Romo Rivas, Ideologies and Social Movements, in
F.M. Rossi, (eds.), The Oxford Handbook of Latin American Social Movements, New York, Oxford University
Press, 2023, pp. 607-624.

57 Spanakos, Institutionalities cit.
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and government response, in 2013 and 2014, were considered evidence of an
authoritarian government. But the 6 December 2015 elections produced, initially, a
super-majority victory for the opposition in the National Assembly, the first
opportunity for majority control of a branch of federal government since 2000. A
regime-based analysis needs to consider how democracy persisted even after its
breakdown, though the subsequent actions by government and opposition
demonstrate how difficult it is for democracy to flourish in a non-democratic regime.

Decline in oil prices in 2011 and again in 2014 weakened the economic base of
the government and inflation became among the highest in the world. Maduro
expertly balanced competing elites within the Bolivarian coalition but he lacked the
charisma to win over the base. The most solid Bolivarians (10-17% of the
population) were determined to continue the proceso ignoring the government if
necessary, while most Bolivarians became increasingly dissatisfied, many drifting into
opposition camp. This led to a hollowing out of positive support among non-elites,
and more passive and active support for opposition groups that held few meaningful
political offices. Core Bolivarians believed they needed to advance the proceso and
prepare themselves for “reactionary” attacks, including from the government. The
government could rely on this group and a small group of others not wanting the old
elites (anyone in the opposition) to “come back™ into power but it could not take for
granted the number of such supporters. Meanwhile, the opposition struggled to
maintain a broad group which disagreed about defeating “dictatorship” through
electoral or non-electoral means. The street protests in 2013 and 2014 were evidence
of the latter but the weak levels of support for Maduro encouraged an electoral
strategy in 2015.

The opposition coalition won 109 seats in the elections for the National Assembly
and, with the 3 seats reserved for Indigenous representation, it would have had a
supermajority when the newly elected assembly took their seats. A supermajority
would have activated a number of powers in the National Assembly, long a rubber
stamp, including the ability to recall the president. Diosdado Cabello, the Bolivarian
head of the National Assembly, convened the Communal Parliament in the National
Assembly chamber and suggested they would replace the National Assembly’®. The
lame duck National Assembly also made 13 new appointments to the Supreme

58 MLP. Garcia-Guadilla- .Mallen Participatory Democracy and the Debate on Antagonistic Polarization in
Venezuela, Paper prepared for II Workshop “Polarized Polities”, 12-14 March 2017. Later Maduro
called for a new National Constituent Assembly, allegedly to draft a new constitution to get through
the political impasses, but essentially to bypass the National Assembly.
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Court, adding to the 16 from the previous year, to ensure favorable rulings’”. The
government alleged electoral irregularities and, in December 2015, the Supreme
Court declared the election of 4 deputies (3 opposition, 1 pro-government)
invalidated, thereby eliminating the opposition supermajority.

The newly elected National Assembly swore in the deputies whose election was
invalidated in January 2016 and the Supreme Court declared the National Assembly
to be in breach of the constitution and all activity within it to be void. The
opposition-led National Assembly entertained competing strategies to limit Maduro’s
powers (shorten his mandate or recall him). Tensions between the branches
continued with the Supreme Court briefly assuming legislative powers in March
2017, Maduro’s decision to call and hold elections for a competing National
Constituent Assembly, and the eventual declaration by the National Assembly that
Maduro was in breach of the constitution. It selected its head, Juan Guaidd, as
interim president of the republic, and he was recognized by some 60 countries,
including the United States, as president.

Few democratization scholars believed Venezuela had a democratic regime in
2015. Despite very serious problems — a playing field that was not level, invalidating
many competitive candidates from running — the elections produced a resounding
opposition victory. The government’s autocratic legalist response®” demonstrated its
unwillingness to dispense entirely with elections. Yet, it was less willing to grant the
opposition the power to challenge the government, particularly in the form of
forcing a presidential election when the popularity of Maduro collapsed. The
government had made ineligible many opposition political candidates, often
justifying the move because the latter were “golpistas” who supported violent anti-
regime activity. Thus, the claim was it was protecting a democracy that, in pursuing
democratization, was facing anti-democratic reactionary enemies.

Having written off Venezuela as a non-democracy for some time, scholars were
surprised by the 2015 elections but not by the government’s post electoral
machinations. Did the electoral results prove Venezuela was still a democracy or did
the post-election activities demonstrate the opposite? Those are important questions
but it seems more interesting to understand the ways in which democratic processes
could be present even under considerable constraint. Perhaps Venezuela was still
rather democratic even if the regime was not. Maduro could claim that the proceso’s

59 Thus, 29 of 32 justices had been appointed in 2014-5.

60 J. Corrales, The Authoritarian Resurgence: Autocratic Legalism in Venezuela, in «Journal of Democracy»,

26, 2 (2015), pp. 37-51.
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revolutionary goal of transforming society, as a whole, to eliminate anti-democratic
pockets of elite resistance, meant protecting the democratic gains of the people:
democratizing democracy could not happen without opponents resisting. Could such
groups be permitted to take office, particularly if they could be tied, in some way, to
coup attempts or an earlier “exclusive” democracy?

For their part, opposition members who engaged in and supported coup attempts
(2002, 2020), violent street protests, and electoral participation and non-participation
justified their actions in terms of resisting anti-democratic pressures in a democracy
or playing a dual game of democratic-oriented politics in a non-democratic
government. There certainly was precedent for some of this as a 1958 coup
produced Venezuelan democracy and a democratic civic-military alliance was not
only promoted by Chavez and Maduro but also by radical oppositions leader
Leopoldo Loépez who met with military leaders prior to an unsuccessful rebellion in
April 2019. But did not many efforts to manifest popular rage and opposition lead to
spaces, moments, and actions which, even if defending democracy, made it less
viable, particularly in the medium term?

There is little hope of reconciliation at the negotiating table between government
and opposition with reference to the 2024 elections. The government has shown an
interest in enticing opposition participation while also making ineligible the most
popular candidates. This tactic has been increasingly used by a government which
has determined over 1,400 citizens ineligible for public office since 2008¢!. The
closure of the possibility for electoral-driven change in government means the
regime is not a democracy. But there will be elections in 2024 and there are very
important aspects of the democratic social state that are present, some of which can
be attributed to opposition resistance, as well as to ni-ni (neither one, nor the other)
activity and some pro-government groups. Members of both Bolivarian and opposite
groups have contributed to public discourse and actions, and the government has
consistently engaged in law and policy, which have weakened liberal constraints and
spaces for pluralism and conviviality where partisanship is neither the main nor only
determining factor. Many of the attacks on liberal aspects of the regime and society
have, in the medium term, contributed to backsliding and breakdown of the
democratic regime and to the degradation of the democratic social stateb2. Ironically,
all such actions were justified and, at least partially, motivated by efforts to

61 J. Ospina-Valencia, Venezuela: inhabilitaciones como garrote contra la oposicion, DW.COM, 4/7/2023,
https://www.dw.com/es/venezuela-inhabilitaciones-pol%C3%ADticas-como-garrote-contra-

la-oposici%C3%B3n/a-66115228 accessed 31 July 2023.
62 Spanakos, Citizen Chavez cit.
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democratize or protect democracy. If democracy and democratization are always
good how can such a thing happen?

8. Retour a Tocqueville

Tocqueville saw countervailing tendencies in democracy in a way that is increasingly
difficult for political scientists to express. First, the preference for positivism and
conceptual clarity facilitated treating a liberal democratic regime as a proxy for
democracy. Second, particularly since 2015, scholars have imbued democracy with a
normative meaning which lacks nuance. Tocqueville scholar Ewa Atanassow’s
critique of basic assumptions of democratization scholars, particularly Levitsky and
Ziblatt is noteworthy. She writes that they focus on how gatekeepers, particularly
political party elites, are fundamental to preventing democratic backsliding. Thus,
the elites who must accept the rules of the game are the one who have a
responsibility in preserving and enforcing those rules. But Atanasssow asks “can a
society whose health signally depends on the civility and enlightened will of elites be
properly called democratic”63?

Most democratization scholars argue that backsliding happens because a
democratic regime is becoming less democratic. This produces conceptual confusion
which is why Przeworski insisted that a regime was either democratic or not, not
democratic in degrees or in domains®*. With their continuous variables and multiple
dimensions, democratization scholars deal in democracies that become less
democratic and elites must save democracy from breaking down entirely. The
conceptual obfuscation aside, there are policy, strategic, and other consequences.
Movements that seek to democratize democracy can produce outcomes, and
generate responses, that imperil democracy as a regime and social state, as happened
in Venezuela. That may not always be the case but, given the countervailing
tendencies Tocqueville identified so clearly, the potential is always there. It is
particularly important to remember this as countries experience perceived
democratic crises and groups and organizations rise to defend democracy.

Tocqueville never found a way to split democracy as a regime from the social
state, probably recognizing a productive tension existed and it was better to be
accurate in description rather than parsimonious in theoretical modeling. He knew

63 E. Atanassow, Tocqueville’s Dilemmas, and Ours: Sovereignty, Nationalism, Globalization, Princeton,
Princeton University Press, 2022. p. 151.
64 Przeworski, Democracy cit.
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democracy required gatekeepers because he understood democracy as a powerful,
relentless force, which had the potential to sustain or threaten liberty, just as he
could intuit how efforts aimed at democratization (particularly of a democracy) could
wind up bringing forth autocratic government and reducing the independence and
vitality of civil society. These are the great two lessons that Tocqueville offers

political science today.



Reading Tocqueville in Poland
Elzbieta Cizewska-Martynska

This essay sheds light on the history of reading Alexis de Tocqueville’s writings among the Polish
emigrants in 19% century Paris and in the circle of Warsaw philosophers and sociologists of late 20t
century. From this later milieu many translations and commentaries on his writings have emerged.
The author presents the main threads of their conversation with the author of Old Regime and the
Revolution. Tocqueville’s thought was evoked by informal political groups of Polish emigrants and
served as a memento for subjugated nations. The Frenchmen has been compared to Polish
Romantics such as Zygmunt Krasinski and Adam Mickiewicz. In this context, cultural continuity
and change have been the subject of reflection. On Democracy in America was also read and
commented on before and after the fall of communism in 1989. Since then, the nature and
condition of Polish democracy have been discussed in the context of this book. In the final
paragraphs, the author reflects on the relevance of Tocqueville’s thought today.

Keywords: Tocqueville — Polish romanticism — liberalism — Polish Solidarity movement — Democracy

Both in the nineteenth century and today, Poles consider Alexis de Tocqueville to
be a “modern classic”. He has been perceived as someone with whom it i1s worth
entering into a conversation to understand oneself, one’s own situation and the
outside world. Tocqueville’s books were being already read by Polish emigrants
in nineteenth-century Paris. The author of Democracy in America and Old Regime
accompanied Poles both at the threshold of the twentieth century, when hopes
for their own state began to take shape, and after 1989, when communism
collapsed in Central Europe and the Polish state regained its sovereignty.
Reading Tocqueville’s writings was always somehow entangled with local
problems, specifically Polish challenges of the time. Throughout the 19th
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century, the most important of these challenges was Polish independence and the
shape of the state once it was happily reborn. This is not to say that Poles did not
see the great social, economic and political processes and related tensions across
Europe, but the recurring question was, what does this mean for us, Poles?
Nineteenth-century Poles did not assume the role that Tocqueville often
assumed: that of a distanced observer theorizing about their own position. On
the contrary, Poles of the time observed in order to act, even if only by the power
of the printed word. From the observations with the help of Tocqueville of the
great historical processes came exhortations and political programs.

The reading of Tocqueville in the twentieth century was already different. The
Frenchman’s writings, with one exception, were almost absent from wider
intellectual circulation until the 1970s. Twentieth-century reception is definitely
more concerned with reflecting on great, social and political, changes, such as the
process of democratization and the nature of democracy as a system, but still the
reading is somehow local. The idea was to understand one’s own position, to
evaluate the young democracy, to be aware of the baggage of the past. Below I
give examples of interest in Tocqueville, realizing that this is by no means an
exhaustive presentation, but rather starting points for further exploration by
intellectual historians. This short text does not pretend to be a detailed account
of Tocqueville’s reading in Poland, but still, it can say something important about
this reading.

In the following paragraphs, I will describe briefly the examples of the early
reception of Democracy in America. My intention is to only make a record of how
the Poles read them from the perspective of their specific circumstances. Then, I
will describe how the writing of this French traveler and politician reached a wide
Polish audience. Next, I will present some of the topics of imaginary
conversations with Tocqueville in a specific group of Warsaw historians of ideas:
sociologizing philosophers and philosophizing sociologists who lived in the
second half of the 20t century. It was from this Warsaw milieu that most of the
translations and comments of the Frenchman’s thoughts came out. While writing
this text, I would also like to commemorate my teachers who introduced me to
the arcana of the history of ideas and who were in some way marked by
Tocqueville’s theories of democratic society and style of reasoning. I will
conclude by outlining the topics of conversation that are still worth having with
the author of Democracy in America.

1. The Great Emigration on Alexis de Tocqueville
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Knowledge of the French language was in eighteenth and nineteenth century
Poland an element of the so-called good upbringing. To say that Poles were
fascinated by French culture and politics is an understatement, taking into
account the participation of Poles in the Napoleonic campaign. In the nineteenth
century, Paris became the destination of emigration of Polish elites. This
phenomenon, called The Great Emigration, gained momentum after the collapse
of the November Uprising in 1831, an attempt to reclaim independence after the
partition of the country in the last years of the eighteenth century. In Paris there
were former soldiers, political and cultural elites who formed competing political
groups. Two of them seem to have played a role in the Polish reception of
Tocqueville’s thought, although there are no testimonies of close acquaintances
between them and the author of the book.

The left leaning the Polish Democratic Society explained the collapse of the
uprising by the lack of involvement of the lowest social strata, including the
peasants, and therefore advocated a radical social program: abolition of state
privileges, enfranchisement of all citizens, restoration of independence through
general revolution and establishment of the Polish democratic republic. Wojciech
Darasz, one of the editors of «Pismo towarzystwa demokratycznego polskiego»,
[Magazine of the Polish Democratic Society] the Society’s official magazine
published a long review of two volumes of On Democracy in America in 1840'. The
following year, a translation of passages on family and equality of the sexes from
Democracy in America was published in the magazine «Demokrata polski» [The
Polish Democrat]?. Darasz focused mostly on positive aspects of democracy and
its institutional design. Both Henryk Zaliniski? and Mikotaj Rakusa-Suszczewskit
recognized that Tocqueville’s writings were an important point of reference for
the Society.

''W. Darasz, A Section of On Democracy in America by Alexe Tocqueville. Volumes I and I in «Pismo
towarzystwa demokratycznego polskiego», vol. 2, Poitiers 1840, p. 207. The meaning of this
article as well as other Tocquevillian threats in the thought of 19" century Polish emigrants is
reconstructed in Mikotaj Rakusa Suszczewski’s short article Poczqgtki polskies recepcyi mysl Alexis de
Tocqueville’a, in «Rocznik Lubuski», vol. 34, n. 2 (2008), pp. 75-85. I base this chapter on his
findings.

2A. de Tocqueville, Wptyw demokracji na familie, Jak Amerykanie rozumiejq réwnosé mezezyzny @
kobety, in «Demokrata Polski. Pismo polemiczne» vol. 3, Poitiers, 1841, pp. 101-104 and 110-112
(On Democracy, vol. 2, part 3, ch. 8 and 12).

SH. Zalinski, Ksziatt polityczny Polski w ideologii Towarzystwa Demokratyczny Polskiego (1832-1846),
Krakow, Ossolineum, 1976, pp. 43-44, cited in Rakusa Suszczewski, Poczqtki polskiej recepeyi mys!
Alexis de Tocqueville’a cit., p. 76.

* Jv, pp. 76-78.
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What was less interesting to the Polish Democratic Society turned out to be
very interesting to the conservative-liberal group of Adam Czartoryski, the group
later called Hotel Lambert’. The group brought together aristocrats, often former
leaders of the 1830 wuprising, including who believed that the way to
independence of Polish was diplomacy and the use of future conflicts between
European powers. The milieu published a magazine «Le Polanais», in which they
also took an interest in On Democracy in America. As Rakusa Suszczewski reports,
unlike the Polish Democratic Society, the aristocratic circle was interested in the
nuanced view on democracy and interplay between progress and tradition.®
However, in their polemical zeal, they belittled the positive sides of democracies
in demonstrating their attachment to the politically and socially unique role of
the aristocracy’.

2. Poles, the Indians of Europe?

Tocqueville’s first book was a pretext for a very different consideration for
Ludwik Powidaj (1830-1882), a writer, historian and publicist with ties to Galicia.
In December 1864, that is, just a few years after the Frenchman’s death, he
published an article, entitled Poles and Indians, which sparked a wide, decades
lasting discussion®. In it, Powidaj refers to Frederick II’s famous anti-Polish
statement comparing Poles to Iroquois. Poles, like the Iroquois, should be tamed
to European civilization, Frederick II wrote in a letter to d’Alembert, and this
view was widely shared by Germans, Powidaj argued. Citing and translating long
passages of On Democracy in America, he warned compatriots against losing their
national identity, just as the American Indians, described by Tocqueville, had
done. The fate of the Indians, Powidaj argued after Tocqueville, was sad and
inevitable, because those were the laws of civilizations’ development that more
contributed to it than the ill-will of the colonizers. The same laws, Powidaj
argued, applied to Poles living in the German partition. The way out was to
accumulate property, develop system of education, build national identity and

5 Iw, p. 78.
6 Tz, p.79.

"Ibid. Rakusa-Suszczewski cites article De la democratie en Amerique par A. de Tocqueville by F.
de Eckstein published in «Le Polanais», 1836, vol. 6.

8 L. Powidaj Polacy i Indianie, in «Dziennik Literacki», n. 53 and 56; also in «Gazeta

Narodowa», n. 285 and 293. I would like to thank f.ukasz Mikotajewski for pointing this article
to me.
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through them a political significance. Powidaj’s article has a positivist tone,
emphasizing the importance of daily, persistent work, but also passes over the
“laws of history”, according to which stronger nations subjugate weaker ones.
Not surprisingly, it is sometimes read as a source for the study of Darwinist® or
postcolonial discourses.

3. Translations: Tocqueville widely known

The first Polish complete translation of Tocqueville’s work appeared in 1907 [Old
Regime and the Revolution], when the Polish state had been partitioned between
Prussia, Austria and Russia for more than 110 years. Eleven years and a world
war had still to pass for it to regain independence. Its author was the now
forgotten Wtadystaw Mieczystaw Koztowski. Koztowski was a botanist, a
graduate of the University of Dorpat, and earlier a student in Kiev, a freemason
and a revolutionary exiled to Siberia. This restless spirit, who abandoned the
natural sciences in favor of philosophy and sociology, was associated with the
French scientific community, traveled around the United States, and after 1918
co-founded the University of Poznan. Before that he had taken part in the Flying
University and the Society for Scientific Courses, which were underground,
unofficial educational initiatives addressed to those who were prevented by the
partitioning authorities from obtaining formal education, including women. In
the introduction to the translation of Old Regime and the Revolution, Koztowski

wrote:

Toqueville’s Study on the causes closest to the French Revolution is not only a
historical work. It contains a series of generalizations concerning collective life in
general, which we would not hesitate to call sociological laws [...], it is particularly
timely for the present and for the historical conditions with which we must take into
account most closely. The critical moment that Russia is currently in makes us turn
to the most analogous symptoms of the past to explain the present. The analogies
which the reader will easily see between France under the former monarchy and
Russia present, without excluding remarkable differences, give rise to a series of
momentous arguments and warnings to anyone who knows how to think. On the

9 R. Koziotek, Kompleks Darwina, in «Teksty Drugie», n. 3 (2011), pp. 11-32.
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other hand, it will be no less instructive for the Polish reader to compare pre-
revolutionary France with Poland before the constitution of May 3rd.10

I note this introduction not only for the sake of remembering, but also to
emphasize the circumstances in which Tocqueville appears in the wide Polish
intellectual circulation: earlier experiences of social protests [the revolution of
1905 in Russia and thus also in the Polish lands belonging to Russia] and,
therefore, the conviction of the fragility of the existing political structures.
Reading Tocqueville was supposed to be an attempt to understand the present by
rethinking the past [the French Revolution and the adoption of the first Polish
constitution on May 3 in 1791]. It might have served also as a warning that a
new Russian regime that was said to be approaching may not be necessary much
different from the former. Devoting more attention to the historical
circumstances in which the first full Polish translation of Old Regime was published
in Warsaw seems a promising task in many respects, especially since the
translator himself refers to the situation in Russia. On the other hand, the book
appears as the 14th volume of a series of books under the general title
"Fundamentals of Modern Education”, alongside items by Koztowski himself on
the history of philosophy and the history of the French Revolution, and before a
book on the history of Western Europe in the 19th century. It is therefore
difficult to assess whether its appearance was due as a commentary on events in
Russia or simply due to the publishing plan. The solution to the riddle must be
left to inquisitive historians. What is sure, is that Tocqueville has been read in
Poland — as in many other countries — by those who try to combine sociology and
political philosophy.

The Polish interest in Tocqueville seems to have faded over the following
decades. Without a detailed, painstaking query, it is difficult to say to what extent
the Frenchman’s thought was a point of reference for subsequent generations of
Polish intellectuals until the 1970s. He probably appeared only on the margins of
Polish culture, because it is difficult to find serious references to him in
intellectual memory of those decades. Two wars, the restoration and the loss of
independence, dark night of Stalinism, decades of communism and the Iron
Curtain effectively diverted attention from the author, who was seen mainly as a
historian and better known only to students of French literature. Interestingly,

10 W.M. Koztowski, Wstgp, in A. de Tocqueville, Dawne rzqdy i rewolucya, Warszawa, Zaktady
wydawnicze M. Arct, 1907, pp. 5-6. Translation by ECM. Constitution of May 34 1791 — the
first Polish constitution.
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Tocqueville was also virtually absent from the milieu of «Kultura», an émigré
monthly magazine headed by Jerzy Giedroyc and published by his Literary
Institute. This was due to the specificity of the magazine, which was primarily a
place for Poles to talk freely about Polish culture and politics and, above all, for
Poles. Despite the place where the monthly was published, French culture was a
secondary topic that appeared when it was a contribution to reflection on Polish
affairs and Polish culture, often only commented on by Polish authors (e.g.:
Czestaw Mitosz’ commenting on Sartre and Camus). During the more than half a
century of the Institute’s activity, the name Tocqueville was mentioned only few
times in the books and monthly, and only on the margins.

Tocqueville reappeared in the Polish intellectual life in the 1970s, when the
Polish people’s state under the leadership of Edward Gierek decided to open up a
bit to the West. The works of the French aristocrat have started to gain an
interest due to their new or simply first translations [fragments of Democracy in
America]. The communist authorities did not block the publication of the
Frenchman’s writings, but neither did they treat their publication as a special
event. In 1970 a new translation of Old Regime by Hanna Szumanska-Grossowa
[Anna Wolska] was published, with an introduction by sociologist Jerzy Szacki.
Pawet Spiewak, also a sociologist, later recalled that he bought the book without
really knowing what he was buying, read it and could not sleep at night. Almost
three decades later, already in the 2000s Spiewak conducted a long-term seminar
on Tocqueville’s thought for his graduate students!!.

The publication of the Old Regime and Democracy wn America — without
overstating their influence — either preceded or coincided with formation the
Polish anti-communism movement. Subsequent editions accompanied the first
years of a new Polish Republic after the fall of communism. Tocqueville was one
of the authors whose writings in the 1990s and 2000s were either reprinted or
published for the first time to talk about the American and European world to
which the Polish democracy was returning and becoming a part.

In 1976, an abridged translation of Democracy in America by Marcin Krol'? was
published, with an introduction by Jan Baszkiewicz. Memowrs were published in

11 'The author’s conversation with Pawet Spiewak on November 15t 2022. Pawet Spiewak
(1951-2023) was a sociologist, historian of ideas, translator at the University of Warsaw. He was
a co-founder of an underground «Res Pubica Magazine» in 1979, member of the Polish
“Solidarity” movement, member of the Polish Parliament (2005-2007), and director of the Jewish
Historical Institute (2011-2020).

12 Marcin Krol (1944-2020) Philosopher of politics, historian of ideas, co-founder and editor-
in-chief of the underground quarterly «Res Publica» (the first issue was published in 1979).
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1987, translated by Aleksander Wit Labuda and also with an introduction by Jan
Baszkiewicz!3. The 1990s and 2000s brought a full translation of Democracy in
America’, a translation of Letters’®, subsequent editions of Old Regime [2003, 2005,
2019] and smaller forms of Tocqueville: Quinze jours dans le désert américain'®, Report
on Pauperism'’, and excerpts from notes and speeches published in the Gdansk
liberal intellectual magazine «Przeglad Polityczny»!®. By publishing translations
of Warsaw historians of ideas and their commentaries, «Przeglad Polityczny»
contributed significantly to introducing the Frenchman’s thought to the Polish
ground. The journal also published commentaries by foreign authors such as
André Jardin, Jacob-Peter Mayer, Golo Mann, Dana Villa, Pierre Manent,
Frangois Furet, Hayden White, Gertrude Himmelfarb, Raymond Aron and
others.

What reactions did Tocqueville provoke? In the following part I present an
account of the meeting with Tocqueville in the milieu of historians of ideas at the
University of Warsaw. Basically, there will be no question of reading Tocqueville
in other intellectual circles, such as Krakéw, Poznan, ¥.6dz or Gdansk. The
specificity of the Warsaw milieu was that it was and is one of the most important
Polish ntelligentsia circles. Even though the role of ntelligentsia has radically
changed since its formation in 19" century, the members of this status class
traditionally provided moral, intellectual and, when circumstances allowed, also
political leadership. Most of the people from this group were involved in anti-
communist activities. Their accession to the opposition stemmed from very
different circumstances. These were various political beliefs, which today can be
described as social democratic, liberal or conservative. These were also family

Marcin Krél was a democratic opposition activist, participant in the student protests of March
1968, advisor to the “Solidarity” movement, and a participant in the Round Table talks between
the communist party and the “Solidarity” movement in 1989. After 1989, he was an advisor to
Tadeusz Mazowiecki, the first non-communist prime minister, and an active commentator on
political life.

13 A. de Tocqueville, Wspomnienia, Wroctaw, Zaktad im. Ossolinskich — Wydawnictwo,1987.

14 A. de Tocqueville, O demokracji w Ameryce, B. Janicka, M. Kroél, Wydawnictwo Znak,
Krakow 1996.

15> A. de Tocqueville, Listy, trans. B. Janicka, introduction and selection I. Grudzinska-Gross,
Krakow, Wydawnictwo Znak, 1999.

16 A. de Tocqueville, Pigtnascie dni w pustkowiu, Roman Chymkowski trans., introduction I.
Grudzifiska-Gross, Warszawa, Res Publica Nowa, «Polityka» Spotdzielnia Pracy, 2003.

17A. de Tocqueville, Raport o pauperyzmie, J. Strzelecka trans., introductions P. Spiewak, G.
Himmelfarb, Warszawa, Wydawnictwo Uniwersytetu Warszawskiego, 2009.

18 «Przeglad Polityczny», vol 71 (2005); vol. 72 (2005); vol. 75 (2006); vol 82 (2007); vol. 139-
140 (2016).
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traditions or religious beliefs. Some of these people [for example, Marcin Krol,
Wojciech Karpinski and Pawet Spiewak] co-created underground intellectual
magazines since the 1970s and engaged in various educational initiatives. These
initiatives were modeled at the Flying University and the Society for Scientific
Courses of the early twentieth century and bore their names. Most of these
people after 1989 intellectually supported the development of liberalism in
Poland. Their conversations with Tocqueville followed three paths: cultural,
political and societal.

4. Culture: Context, Continuity and Change

Reading and discussing books among friends has a special value, also for those
who come later and in the next generation benefit from the work of the first
readers. Such is the case with the essays of Wojciech Karpinski!® and Marcin
Kroél, who confronted Tocqueville’s thought not only with that of their
contemporary authors, but also of the Polish Romantics. In his book Cieri
Metternicha [The Shadow of Metternich], submitted to the publishing house prior
to his forced emigration and published in 1982, Karpinski wrote about
Tocqueville as an author who could be a guide to the meanderings of democracy
and freedom?’. He recommended reading Tocquevile “from the end,” that is,
from Old Regime, and advocated publishing the Frenchman’s Letters in Polish.
Probably due to political censorship, Karpinski did not refer to the current
political situation (the rise and activities of the Solidarity social movement).
Another reason may have been the desire to get to the essence of the issue of
political freedom, which, despite its changing historical forms, still poses similar
questions. And although the heroes of Karpinski’s book are many (including
Cicero, Lord Acton, Nicola Chiaromonte, Zygmund Krasinski, to name a few),

19 Wojciech Karpinski (1943-2020) studied French literature and for years was involved 1n its
popularization in Poland. He was associated with Polish émigré periodicals in France, «Kultura»
and «Zeszyty Literackie». He initiated the Polish translation of some of de Tocqueville’s and
Astolphe de Custine’s writings. As a result of the imposition of martial law in Poland in
December 1981, he remained in exile for the rest of his life. He popularized the works of Polish
émigré authors abroad. He taught at Yale University, the University of Texas and New York
University, and from 1982 to 2008 was also a researcher at the Centre national de la recherche
scientifique in Paris and the Ecole des hautes études en sciences sociales. He was a translator and
author of travel essays.

20 W. Karpinski, Gieri Metternicha. Szkice. Warszawa, Panstwowy Instytut Wydawniczy, 1982.
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Tocqueville finds a special place in them.?! In the final sentences of the essay
Tocqueville — wolnos¢ ¢ demokracja [Tocqueville — freedom and democracy]|, he
wrote:

Tocqueville reminds us that freedom is earned by long effort, that free social
institutions are easy to destroy, easy to be seduced by the temptation of simplicity and
uniformity. It is much more difficult to rebuild a democratic community, to restore
people’s creative passion for freedom.22

Although Karpinski was not writing about the Solidarity movement or the
struggle against communism, it is difficult not to read these words in this context.

Marcin Krol, who translated Democracy in America together with Barbara
Janicka in 1976, in his Romantic Journey? [Podréz romantyczna] of 1986, juxtaposed
Alexis de Tocqueville with Zygmunt Krasinski, a Polish aristocrat and, above all,
a romantic poet [1812-1859]. Krasinski spent his life in a voluntary exile. He
returned to Poland reluctantly and only forced by a duty. For fear of political
reprisals, he published only abroad, and not under his own name. Krasinski
constantly fought internal, bitter battles with himself for Poland and Europe. He
corresponded and befriended with the Englishman Henry Reeve, who was
Tocqueville’s translator. It was in a 1937’s letter to Reeve that Krasinski
compared the Frenchman to Tacitus and Montesquieu, and declared that he
found in Democracy in America «a proof of strength and genius»?*.

It is difficult to say whether Krasinski and other Polish emigrants knew
Tocqueville in person. According to Krol, Krasinski and the author of Old Regime
shared not only the same romantic, post-revolutionary times, aristocratic birth,
place on earth (Krasinski spent a significant part of his life in France), friendships
and the year of death. There were other, more important similarities. There were
also significant differences.

While Tocqueville traveled through the American wasteland, Krasinski was
writing his most important drama, The Undiwine Comedy. The Undivine Comedy,

21 Adam Michnik read Karpinski’s book while he was in prison in 1983-1984, and called it «a
tutorial of freedom» (A. Michnik, MNeztomny z Londynu i inne eseje, Warszawa, Wydawnictwo
“Now-a”, 1984, p. 49). The essay dedicated to Karpinski’s book Michnik called In Tocqueville’s
Shadow.

22 Karpinski, Gieri Metternicha cit., p. 146.

23 M. Krol, Podréz romantyczna, Paryz, Libella 1986.

24 Letter dated September 25th, 1837. Z. Krasinski, Listy do Henryka Reeve, ed. Pawet Hertz,
Warszawa, Piw 1980, vol. VIII, p. 285; quoted in I. Grudzinska Gross, Wstgp in A. de
Tocqueville, Listy, Krakoéw, Znak 1999, p. 13.
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which appeared in 1835 under a pseudonym, dealt with the subject of a
revolution overthrowing the rule of the aristocracy. In Krasinski’s drama
revolutionaries introduce a new order. This is an apparent change, however. Old
sins are dressed in new clothes, and nothing indicates that the new constitution is
the final one. Revolution does not bring with itself new things. In the drama’s
final scenes, the triumph of the revolutionaries is interrupted by the revelation of
Christ. The leader of the revolutionaries dies. History is ultimately in the hands
of God, not people, Krasinski may be saying. Reading both authors together,
Kroél pointed out that both men of the pen were well aware that their ordered
world, the world created by their ancestors, is a world that is passing into the
past, that it is inexorably retreating under the pressure of new politics and new
rules. What’s more, despite the personal problems associated with it, they
accepted that change somewhat coldly, without thinking about the old world
either with love or nostalgia. They also knew that they would not find a place for
themselves in the new world, that it will not be their home?. In a sense, they
were both “above and beyond”, but the situation forced them — even only in
front of themselves — to take a stand, to answer the question: what next?

Tocqueville did not have much understanding for the national question,
especially the national liberation question, which inevitably dominated
Krasinski’s thinking?6. Krasinski fervently believed in God and recognized
spiritual forces as more important than political ones. Tocqueville, recognizing
the positive functions of religion in a democratic society, could not muster faith in
a personal God. Tocqueville, according to Kroél, represented a liberal mentality,
whereas Krasinski — the sacred. Although both wanted to bring what they
thought was best in European culture, the rupture between the two mentalities
became a division that broke European culture, Krol argued?’. The liberal
mentality means basing hope on institutions and the customs that support them.
These institutions are the law, local self-government, associations, freedom of the
press, independence of the judiciary?®. The sacred mentality is the perception of
the world primarily in spiritual and religious categories. Krasinski could not
agree on consumer mentality entering and conquering territories inherently alien
to it, territories of spirit and culture®.

25 Krol, Podréz romantyczna cit., pp. 152-153.

26 Cf. Grudzinska Gross, Witgp, in: Tocqueville, Listy cit., pp. 30-34.
27 Krol, Podréz romantyczna, cit. p. 153.

28 [bidem.

29 Jor, p. 152.
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Krol’s Romantic Journey is above all a book about the nineteenth-century
understanding of Polishness, Polishness, which i1s both loved and disliked,
believed in and doubted at the same time. Krol followed these struggles with
Polishness in many authors, recognizing in their dilemmas the struggles of
Europeans. Although it is a book about the past, a book about Polishness that
must be strengthened and defended as a besieged fortress, it is at least as much a
book about the future, it is based on a premonition of a coming change, about
principles that could (should?) govern not only Polishness, but simply
Europeanness.

Romantic Journey was published in 1986. Less than six years earlier, Solidarity
had been founded, a social movement of over nine million people that had
shaken the position of the communists in Central Europe. In the years 1979 and
1983 Poland was visited by Pope John Paul II, what had a great social and
political significance. In 1983 the martial law ended (it had been introduced by
the communists in reaction to “Solidarity”). In 1989, only a few years after the
publication of Romantic Journey, the Round Table Talks and the final fall of
communism began. The sense of impending change, even if competing with fear,
apathy, was common at that time. Interestingly, that great politics was basically
absent from Kroél’s book, as it was absent from Karpinski’s book. Krél adopted,
like the protagonists of his reflections, the attitude of “above and beyond”.
However, just like in Tocqueville’s case, and given Krol other activities that did
not mean indifference. Thinking about the coming world, he tried to bring to it
what he thought was best, he tried to reunite European culture. He reached for
the romantic tradition, which needed to be worked through and rethought. To
the question: Krasinski or Tocqueville? “The answer is simple: both”, Kroél
replied??.

To conclude this part, I would like to refer briefly to Irena Grudzinska-Gross
book The Scar of Revolution: Custine, Tocqueville and the Romantic Imagination because it
sheds light on the romantic, but I think also Tocqueville’s legacy in the lives of
Polish intellectuals. Irena Grudzinska-Gross a researcher born in Warsaw
associated with Slavic Languages and Literature Department at Princeton
University, a friend to Karpinski and Krdl, read Tocqueville in the romantic

30 Krol, Podréz romantyczna cit., 168. In later years, Krél changed his position to some extent.
He spoke and wrote less often about religion. Instead, he emphasized the need to preserve a high
spiritual and intellectual culture.
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key3!. In such a short text it is impossible to quote the richness of cultural and
literary observations of Grudzinska-Gross. One thing that may seem marginal in
her book is however worth highlighting here. In the last sentences of the second
part of the book, Grudzinska-Gross writes that on the example of Cusitne and
Tocqueville (as well as René, a character from Chateaubriand’s books) the
process of formation of modern intellectuals could be observed, their “being
outside”3?, Certainly, “watching carefully, but with a distance” one’s times was
what both Karpinski and Krél were doing when writing?3.

5. The political path: the turn of 1989 and the following years

Poetry and romantic dramas accompanied the creation and operation of the
“Solidarity” social movement from August 1980 to December 1981, as well as
the years of martial law following those events. Democracy in America proved to be
an important point of reference when the process initiated by “Solidarity” began
to culminate in the transformations of 1989. It was then when new questions
arose. They were concerning a direction in which the new Polish democracy
should go and what should be its “philosophy” — its ideological principles.

In a short essay, Alexis de Tocqueville and Hannah Arendt on Solidarity, published in
1987 and republished in 1991, Pawet Spiewak wrote about possible
interpretations of the «political philosophy» of the social movement. One was a
republican reading, following the thought of Tocqueville and Arendt, the other
was a liberal reading. The first of them was to focus on the spontaneously created
political order, identifying politics with the art of debate and persuasion, political
freedom and participation. The second had a potential for reform, attaching
importance to the efficiency of the administrative and economic system,
protecting the rights and interests of communities and individuals. The first was
to be guided by the passion of distinction and civil courage, the second was to be

31T, Grudzinska Gross, Pigino rewolugji, Warszawa, Wydawnictwo Naukowe PWN, 1995. The
Polish edition of her book has been enriched with a chapter on Adam Mickiewicz, the most
important Polish romantic poet, an emigrant in Paris. It is not known whether Mickiewicz and
Tocqueville knew each other. Certainly, their circles of acquaintances intertwined.

32 Grudzinska Gross, Pigtno rewolugyi cit., p. 207.

33 Marcin Kroél titled his autobiography “A bit from the side”. M. Krol, Neco z boku:
autobiografia niepolityczna, Warszawa, Proszynski 1 S-ka, 2008. Cf. Michnik, Nezfomny z Londynu cit.,
p- 50.
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guided by the logic of the trade union, private freedom and material needs’*.
Spiewak considered both interpretations to be legitimate (he was talking about
interpretations, because the social movement “Solidarity” did not express its
philosophy in a clear and coherent way). Nevertheless, he was inclined to a
republican reading of “Solidarity”. In that social movement, open politics drew
everyone into its vortex and became an existential experience®. “Going beyond
old habits and environments, setting new requirements, taking on the role of
citizens and politicians, people suddenly acquired an identity” — wrote Spiewak36.
Fighteen years later, sixteen years after the fall of communism, Pawet Spiewak
returned to these issues, asking whether Alexis de Tocqueville could be a guide to
Polish contemporaneity?’. At that time, the point of reference was not only
Democracy in America, but above all Old Regime, because, in Spiewak’s view, the
shape of Polish democracy and the Polish understanding of freedom was
determined more by the experience of the authoritarian state before 1989 than
by the sixteen months of “Solidarity’s” activity. In this aspect Tocqueville’s
writing was seen as both a measure of what could and could not have been done,
and an opportunity to reflect on cultural continuity. Tocqueville helped in the
reflection on the “old system”, on the influence of the mentality formed during
communism and the legacy of the Polish People’s Republic. Spiewak reminded
that democratic freedom as described by Tocqueville had two dimensions:
private and political. The first referred to the sphere of personal autonomy, and
the second, which did not contradict it, referred to the capacity for participation,
to the civic shaping of common policies.?® According to Spiewak, after more than
four decades of authoritarian communist system, we inherited an apolitical,
antisocial individualistic understanding of freedom. The social system was not
based on experiences of self-government, participation and cooperation. On the

contrary, it promoted centralism. Spiewak wrote:

“An examination of the history of the anti-communist revolution would probably
require Tocqueville not so much to unmask the evils of the communist system. His
reflections would have been necessary above all to reveal what remained of this

34 P, Spiewak, Alexis de Tocqueville © Hannah Arendt o ,,Solidarnosci”, in P. Spiewak, Ideologie ¢
obywatele, Warszawa, Biblioteka Wigzi, 1991, pp. 219-223; cf. E. Cizewska, Filozofia publiczna
Solidarnoscr, Warszawa, NCK, 2010, pp. 59-60, pp. 331-333.

35 Spiewak, Alexis de Tocqueville t Hannah Arendt cit., p. 224.

36 Ibidem.

37 P. Spiewak, Lekga de Tocqueville’a. O demokraci w Polsce, in «Przeglad Polityczny», vol. 71
(2005), p. 50.

38 [bidem.
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experience in us, what habits turned out to be more durable than political changes”
and explained: “From the perspective of reading de Tocqueville, our problem is not
the state itself. (...). The problem is the inherited and consolidated to a large extent in
the era of real socialism ideas about the nature of power, which we transfer to new
times, and at the same time the natural passion for money”.39

Almost eighteen years have passed since then. New generations have already
entered public life. Their entire conscious life falls in modern times. Is the burden
of the legacy of an authoritarian regime still so significant? And could more than
forty years of communism overshadow earlier decades?

6. Society: institutions and customs

When describing the social path in the reflection on Tocqueville, it is worth
considering the academic reception of Tocqueville. The university is a meeting
place for students and lecturers. So how was Tocqueville read in seminars? At the
undergraduate level, there were considered the features of a democratic society.
The tensions between freedom and equality were pondered about, American
individualism and the development of associations were commented on, and
finally, last but not least, the role of customs and the famous Tocquevillian thesis
on religion as the first political institution of Americans were discussed. The
primary point of reference here has always been Democracy in America. The topic of
the role and place of religion in democracy appeared at Marcin Krél’s seminar in
the context of political transformation after 1989. The debates of the 2000s were
not only about the model of church-state relations (here the thought of Ernest W.
Bockenforde was a certain point of reference), but also about what Tocqueville
described as «habits of the heart», as social institutions that would be a remedy
for democratic excesses (individualism, greed, etc.). Such a perspective was,
however, quite rare in the milieu of Polish liberals. Polish liberals, fearing
domination on the part of religion, focused on reducing its presence in the public
sphere rather than on the creative use of'its social or ethical potential.

One of the most important graduate seminars of the mid-2000s was the
already mentioned seminar of Prof. Pawet Spiewak. The point of reference here
were all of Tocqueville’s texts which appeared in Polish. The thought of the
Frenchman was confronted with, for example, the thought of John Stuart Mill, de

39 T, p. 53.
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Custine, de Maistre, Burke and Marx. Tocqueville was commented on in his
historical context, but also outside of it. Tocqueville’s writing about envy was
compared with what Max Scheler wrote about resentment. Tocqueville’s
thoughts about democratic society were accompanied by the observations of
Ortega y Gasset. Tocqueville’s republicanism was related to Machiavelli’s
republicanism. The seminar participants were interested in various contentious
issues in the Frenchman’s thought and those on which he himself seemed
internally conflicted: to what extent he raised class issues and how he wrote about
aristocracy, to what extent his concept of freedom had emancipatory potential,
and whether Tocqueville’s republican liberalism had imperial features. Some of
the fruits of this seminar took the form of doctorates and debates in «Przeglad
Polityczny» edited by Wojciech Duda and «Res Publica Nowa»#0.

7. Reading Tocqueville in Warsaw

From this short sketch emerges the figure of Tocqueville as a guide to a changing,
democratizing world. The questions of change, continuity, and democracy
remain valid till today. The interests of Warsaw historians of ideas stemmed from
the shared heritage of romantic culture and the need to take a stand in the face of
a great political and social change, a change that brought Poles more hope than
fear. Catalogues of convergences and discrepancies were formulated in this
context. They reflected on the character of the Polish anticommunism
“Solidarity” movement and considered Tocqueville as a partner in a discussion
on the relationship between religion and democracy. Readers in Warsaw also
wanted to talk to Tocqueville about desirable and undesirable legacies. The
undesirable legacy was in the first place the mentality inherited from
communism. Poles — unlike Americans — did not start from the beginning in
1989. In the Polish political culture today, romantic, republican, socialist, liberal
and conservative themes are mixed. Christian traditions still play a significant
role. All of them create “underground rivers” that reveal themselves on the
surface of contemporary Polish politics and do not cease to surprise.

Michael Zuckert, recalling Cheryl Welch, describes several contemporary
waves of postwar interest in Tocqueville in the United States. For example, after
World War II, Tocqueville was cited as one of the first theorists of the mass

40 Interview with Pawet Marczewski, PhD, June 26t 2023.
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society, and as someone who could help us understand the potentially dark side
of democracy*!. The phenomenon of massification was also discussed by Polish
scholars in 1990s and 2000s with the help of Tocqueville’s thought.

Interestingly, Poles have not paid much attention to Tocqueville’s final
predictions concerning the tension between Anglo-Americans and Russians and
their ambition to conquer the world*?. For Warsaw readers, Tocqueville has
never been an “anti-Marx”, he has never been a “cold war writer” who offered a
perspective on living in a free world to those shut behind the Iron Curtain. The
reason of this was twofold. First, those who were reading him in Warsaw did not
need a counterweight to Marxism, because most of them would develop their
own political and social understanding on the nature of totalitarian regimes and
look for inspiration in the local philosophical and political traditions such as for
example phenomenology, Christianity or early twentieth century socialist
movements. Second, Tocqueville, as he was read and translated in 1990s and
2000s came just as one more author who commented on the philosophy and
practice of democracy*®. Tocqueville was surrounded by diverse “old” and
“young” authors such as The Federalists, Edmund Burke, Max Weber but also
Robert A. Dahl, Charles Taylor, Judith Shklar, Will Kymilcka, Norberto Bobbio,
Francois Furet and Stephen Holmes. It is also worth mentioning that even
though the group I am describing here was populated to a great extent by
sociologists, neither Raymond Aron’s nor Robert Niesbet’s commentary on
Tocqueville shaped the Warsaw reading. The voices of Aron and Niesbet were

known of course, but not decisive.

8. Today: what shall we talk with Tocqueville about?

Tocqueville was an unobtrusive companion in the political and social
transformations of the 1990s and 2000s. His thought did not give them shape, it
was not an inspiration for decision-makers, nor was it a warning. Polish liberals
discovered it relatively late, after almost 150 years. The tone of Polish liberalism
after 1989 was set by economic matters and progressive individualism.

1 M. Zuckert, Introduction: The Tocqueville Thesis, in M. Zuckert (ed.), The Spirit of Religion and the
Spirit of Liberty, Chicago, Chicago University Press, 2017, p. 2 and 3.

42 A. Tocqueville Democracy in America, Indianapolis, Liberty Fund. 2010, p. 655.

3 See e.g.; the book series of “Znak” Publishing House and Batory Foundation entitled
Demokragja. Filozofia © praktyka [Democracy. Philosophy and Practice] published between 1994-
2001.
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Tocqueville was given the role of one who helps to understand what was
happening, but also the mistakes and neglect of the times of transformation.
Paradoxically, sometimes this understanding was born from the observation that
the perspectives of the people participating in the conversation are untranslatable
and there can be no mutual understanding.

What is worth talking to Tocqueville about today? The answer will be
absolutely unoriginal, because I think it is worth returning to the conversation
about institutions and customs. The crisis of contemporary Polish democracy and
the deep social division also result from insufficient thinking about the mutual
relations between customs, traditions of the place, between «habits of the heart»
and political institutions. Contemporary Polish democracy was based primarily
on institutions, and the question of supporting and supplementing them with
customs has not resounded loudly enough neither in the 1990s nor today. It
resulted in mistrust and lack of respect of institutions, which were legitimized
with rupture rather than continuity and an attempt to use and build on available
resources. It seems that it will be recurring problem not only of the Polish politics
but also the European one.

Another issue is social self-organization, civil society, civic activity, networks of
formal and informal civic associations. What would Tocqueville say about
contemporary social movements today? How would he evaluate contemporary
identity politics? Would he consider contemporary social movements as a remedy
against atomization and closing in privacy or the opposite? I wish Tocqueville
could tell us more about democracy and war. Unfortunately, his reflections in
this field are so immersed in emphasizing the differences between aristocracy and
democracy that they often sound foreign to current happenings.

Tocqueville 1s an unobtrusive author who prefers to point readers to potential
paths of thought rather than destinations. He is an atypical liberal and an
atypical republican. Maybe we need such authors in turbulent times?



Reading Tocqueville in China

Kuangyu Zhao
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argues that the idea of democratic despotism Tocqueville subtly addressed in the final part of the
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The relevance of Tocqueville’s theoretical perspectives to contemporary China has
been widely recognized since the “Tocqueville Fever” in 2012!. prospective
development to liberal democracy in the Reforming and Opening Era after Mao
Zedong’s? death in 1976 made the historical context for the introduction of

]. Fewsmith, De Tocqueville in Beyjing, in «China Leadership Monitor», 39 (2012), n. 1. Available
at:  https://www.hoover.org/sites/default/files/uploads/documents/CLM39JF.pdf; M. Chong,
Democracy in China: Tocquevillean Reflections, in «The Tocqueville Review», 38 (2017), n. 1, pp. 81-111;
E. Van Dongen, The Specter of Failed Transition: Tocqueville and the Reception of Liberalism in Reform China, in
«The Tocqueville Review», 41 (2020), n. 1, pp. 253-279.

2 As a consistent rule, the Chinese names in the main text will have the surname come first.

kuazhao@iu.edu — Indiana University Bloomington
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Tocqueville’s works and the fascination with his ideas®. As James T. Schleifer has
noticed, the major theoretical themes from Tocqueville’s works that attract
contemporary Chinese audience’s attention include the transition to democracy, the
social and moral challenges of living in the condition of modern democratic equality
(such as materialism, individualism, and instability), and the more practical question
about how to properly understand the nature of the United States and its
democracy*. Recently, a number of Tocquevillian accounts of “Democracy in
China” have been offered by scholars to analyze the situation, prospects, and
challenges of China’s political development®. This paper offers an updated discussion
on “democracy in contemporary China” through the “Tocqueville’s gaze.” It starts
from introducing and critically engaging the recent scholarships on Tocqueville and
China. I suggest that a notable omission in the previous application of Tocqueville’s
categories to analyzing contemporary China is the problem of democratic despotism
that Tocqueville subtly addressed in the final part of the 1840 volume of Democracy in
Amenica. 1 argue that Tocqueville’s caveats for the profound danger of centralization
and the decline of freedom in this part rightly anticipated the political nature and
moral evils of the Chinese authoritarian regime today. I will refer to examples of

3 Compared to other modern Western political thinkers (Montesquieu, Rousseau, Marx, John Stuart
Mill) whose works had been introduced to China as early as in the late 19" century, Tocqueville’s works
were translated to Chinese rather late. A complete version of Democracy in America was first translated and
published in mainland China in 1989; Tke Old Regime and The French Revolution was translated in 1991;
Tocqueville’s Recollections (on the 1848 Revolution) was translated in 2010. The three volumes are published
in the renowned Chinese Translations of World Classics series (including Western classics from 7he Republic and
Politics to The Sprit of the Laws, The Social Coniract, On Liberty) by the leading national publisher Commercial
Press (Shangwu Yinshuguan). Many new translations of the DA and OR have appeared thereafter,
especially since 2012. Tocqueville’s other writings have been introduced and translated in China since
2000, mainly by the leading Chinese Tocqueville scholar Chong Ming (Tocqueville’s 1852 address On
Political Science, 2006; FJourney to America, 2010; Tocqueville’s Selected Letters edited by Roger Boesche, 2010;
Tocqueville’s unfinished draft of the second volume of the Old Regime, 2016.) Tocqueville’s correspondences
with Jared Sparks were also translated in 2011. Trickily, a seemingly pirated translation of the young
Tocqueville’s travel notes about his trip to Italy and Sicily (which has not even been translated into English)
appeared in 2016. The introduction of Tocqueville’s name and ideas to the Chinese-speaking world can be
traced to earlier times. A Chinese translation of parts of Democracy in America was published in Hong Kong
in the 1960s. We know that an article by Harold Laski on Tocqueville’s ideas (published in 1933) was
introduced and translated to Chinese in the Republic of China era (1911-1949) and a newspaper published
in English in China at the time had mentioned Tocqueville’s name several times. (Thanks to Professor
Chong Ming’s research and reminding.)

* J. Schleifer, Tocqueville in fapan and China, in R. Boyd (ed.), The Cambridge Companion to Democracy in
America, Cambridge, Cambridge University Press, 2022, pp. 230-250.

5]. Wang, The Road to Democracy in China: A Tocquevillian Analysis, in A. Craiutu-S. Gellar (ed.),
Conversations with Tocqueville: The Global Democratic Revolution in the Twentieth-first Century, Lanham,
Lexington Books, 2009, pp. 271-294; Chong, Democracy cit.; J. Ci, Democracy in China: The Coming Crusts,
Cambridge, Harvard University Press, 2020.
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historical legacy, prevailing political practices, important reform policies, and
renowned social incidents to illustrate the relevance of Tocqueville’s concept of
democratic despotism to the situation in China. Since the current Chinese regime
inherits the troubling legacy of the twentieth-century totalitarianism that Tocqueville
could not have fully envisaged, I suggest we draw upon the theoretical insights of
another two contemporary thinkers — Friedrich A. Hayek and Hannah Arendt, who
were renowned critics of totalitarianism and were also inspired by Tocqueville — to
supplement our understanding of the daunting problem of ideological violence in

Chinese politics and reflect on the prospects of realizing and preserving freedom in
China.

1. Tocqueville Looms Large in Contemporary China

The renowned story about the love affair between Tocqueville and China started
from high-ranking Chinese officials’ recommendation of The Old Regime and the French
Revolution in 2012, which had brought about a fashion of reading Tocqueville in the
societyb. People’s interests were focused on the topic of the so-called “paradox of
reform” articulated in Tocqueville’s book— the most dangerous moment for a bad
government is when that government is attempting to improve itself (Old Regime,
Book III, Chapter 4). In this sense, Tocqueville’s creative analysis of the collapse of
the French monarchy and aristocracy and his reflections on the complex experience
of the French democratic revolution became appealing to some Chinese leaders as a
guidance for avoiding regime collapse in the process of promoting reforms.
Tocqueville’s perspective echoes the Chinese leaders and elites’ strong sense of «an
approaching moment of crisis»’ under the unprecedented transforming conditions of
contemporary China.

Before this somewhat surprising intellectual fashion, Tocqueville’s works and
ideas had already been introduced to China because they contained deeper
resonations with China’s reform era since 1978 — till nowadays, if not totally
terminated by Xi Jinping’s regressive rule — when dealing with the complex legacy of the
20™-century revolutions in the process of maneuvering the economic and constitutional

6 Wang Qishan, the principal leader in charge of the anti-corruption campaign under Xi Jinping,
recommended The Old Regime to Chinese officials in 2012. The Chinese Premier Li Keqiang also
mentioned the book. The recommendation for a prominent Western liberal author’s work is highly
unusual considering the communist orthodoxy of the Chinese government. This incident therefore
has received much attention and discussion on the media in China and overseas ever since.

7 Schleifer, Tocqueville cit., p. 245.
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reforms has become the key challenge for the country®. As scholars have pointed out,
Tocqueville’s theoretical perspectives have directly entered the domestic debates among
Chinese intellectuals in the reform era over the topics of democratic transition,
revolutionary radicalism, and the modern values of liberty and equality (and the tension
between them)?. In fact, Tocqueville’s profound and complex analysis of modern
democracy has been referenced by Chinese scholars from different ideological stances to
assess, persuade, and sometimes dissuade China’s development toward liberal democracy.

During the 1980s, in the aftermath of the disaster of the Cultural Revolution and as
Chinese just reopened itself to the free world, there emerged the “New Enlightenment”
Chinese liberals who called for moving beyond the problematic tradition of the Maoist
communism and embracing the modern values of liberty and democracy!?. After the
1989 Tiananmen oppression and the relaunched economic reform in 1992, the
intellectual landscape became more complicated as the theoretical debate on China’s
reform took place between three notable intellectual camps!!: the (moderate) liberals who
kept calling for following the predominant model of the Western liberal democracy, the
“neo-authoritarians” (also identified as “neoconservatives” and overlapping with the
nationalists) who prioritized order and argued for strengthening the state power, and the
“New Left” who were suspicious toward marketization and sympathetic with the
egalitarian ideals'?. Prominent intellectuals from all the three groups had consciously
drawn upon Tocqueville’s works to support their theoretical arguments.

For the Chinese liberals since the 1980s, Tocqueville’s reflections on the troubling
legacy of the long French Revolution!? had a quick catch on their mind since the Chinese

8 J. Ceasar, Why Tocqueville on China: An Introductory Essay, in Tocqueville on China Project, The
American Enterprise Institute, 2010, https://www.aei.org/wp-content/uploads/2011/10/Why-
Tocqueville.pdf?x91208.

9 Van Dongen, The Spector cit; Schleifer, Tocqueville cit..

10 . Li, The Making of Liberal Intellectuals in Post-Tiananmen China, Doctoral Dissertation at Columbia
University, https://dot.org/10.7916/D89K4BR6, 2017, p. 5.

11 The orthodox Maoists, who always made their voices in the political debates since the 1980s, are
bracketed here because they rejected the necessity of reform changes out of hand. See J. Blanchette, China’s
New Red Guards: The Return of Radicalism and the Rebirth of Mao edong, New York, Oxford University Press,
2019.

12 J. Fewsmith, China Since Tiananmen: From Deng Xiaoping to Hu Fintao, New York, Cambridge University
Press, 2008, Part I, pp. 83-164.

13 Tocqueville approved the moderate reformism of 1789 but criticized the radical revolutionary spirit
in the later stages, which he called a «virus of a new and unknown kind», see R. Boesche (ed.), Selected Letters
on Politics and Society, Los Angeles and London, University of California Press, 1985, p. 373. Tocqueville
once wrote to his friend: «I do not think that in France there is a man who is less revolutionary than I, nor
one who has a more profound hatred for what is called the revolutionary spirit (a spirit which,
parenthetically, is very easily combined with the love of an absolute government)», Selected Letters, p, 113.
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society had also fallen victim to the communist revolutionary radicalism in the preceding
decades. One of their principal tasks was to understand the deeper reasons behind the
predominance of the 20%-century Chinese revolutions and to find the intellectual
sources to help the Chinese move beyond the ideological disaster of Maoism.
Tocqueville’s works were referenced by liberals like the leading “New Enlightenment”
philosopher Li Zehou as a representative of the Western classical liberalism which
could teach the Chinese about the real value of liberty and how to avoid imprudent
quest for equality and radical changes!*. Tocqueville’s message about cautiously
maneuvering the political transformation to modern democracy was also appropriated
by the Chinese “neo-authoritarian” intellectuals for their political agenda. Besides
Tocqueville’s caveat against radical revolutionary changes, his illustration on the
distinct nature of American democracy was preferred by them as a practical reason for
China not to immediately copy the model of Western liberal democracy but instead to
undergo a transitional stage of authoritarian order, like that of Singapore, to
consolidate the benefits of propitious social and economic reforms without suffering
political instabilities (e.g. neo-authoritarian scholars like Wu Jiaxiang and Xiao
Gongqin, who conditionally embraced liberal democracy as a distant, ultimate goal.
Wang Huning, who also appropriated Tocqueville, was a different case)!?.

Tocqueville was originally aimed at offering a comprehensive analysis of the French revolutionary
tradition, but as we have known, he only finished the first part before he died in 1859.

14 Van Dongen, The Spector cit., p. 263; also see J. Liu, Classical Liberalism Catches on in China, in «Journal
of Democracy», 11 (2000), n. 3, pp. 48-57, p. 53.

15 Van Dongen, The Spector cit., p. 258; Fewsmith, China cit., pp. 83-112. If Wu and Xiao’s conservative
use of Tocqueville’s lesson was still understandable, another representative neo-authoritarian theorist in the
late 1980s, Wang Huning, pushed the authoritarian argument to an extreme, by actually
misunderstanding and misusing Tocqueville’s lesson about American democracy. Wang as a rising young
scholar in the late 1980s was renowned for his advocation for the centralization of the government power
(against the current at the time, which was granting local governments with more political and fiscal
autonomy) and the importance of maintaining political order in the transitional age. He had become a
famous figure since the 1990s when he was recruited as an advisor by the Chinese President Jiang Zemin,
and more surprisingly, had not lost favors to Jiang’s successor Hu Jintao and further risen to the status of Xi
Jinping “Ideology Czar” today. Fluent in French and English literary, Wang was actually among the first in
the late 1980s to introduce Tocqueville’s name and ideas to mainland China. In his notes of diary
published in 1994, he recorded his reading of Tocqueville: «In the early morning I read Tocqueville’s The
Old Regime and the French Revolution. In the past I have read his another important work Democracy in America.
The latter is also influential, worth reading.» (1994) One book Wang was involved in translating was
Raymond Aron’s Main Currents in Sociological Thought (1999) which highly appreciated Tocqueville’s idea. In
1991 Wang published a book titled America Against America, based on his six-month academic visit in the
United States to about 20 universities and 30 cities. With a few sporadic references to Tocqueville’s views
in Democracy in America, however, Wang’s book delivered a very different message from Tocqueville’s. While
DA recognized the viability of American popular politics under the age of equality, Wang presented the
American society as haunted with social and cultural crises such as abuse of drugs, rising divorce rate,
homelessness, and racial tension. The American democratic politics was full of policy deadlocks and

5
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Compared to the liberals and neo-authoritarians’ utilization of a specific facet of
Tocqueville’s thought, it was a leading New Left intellectual in the 1990s, Gan Yang!'®,
who for the first ime introduced on the theoretical nature of Tocqueville’s ideas (posited
in the history of modern Western political thought) to the Chinese audience in a concise
and comprehensive way. In an article Liberalism: Aristocratic or Popular? published in 1999,
Gan accurately grasped the characteristic Tocquevillian “new political science” that
identified the principal modern socio-historical trend: the inevitable arrival of the age of
“equality of conditions” and the comprehensive political and cultural challenges of
adapting to this grand transformation, especially about how to preserve liberty. As
Tocqueville pointed out, any effort to defend freedom in the new age could not ignore the
prevailing demands of democratic equality. Gan therefore identified a «Tocqueville
Problem» — how liberalism «moved beyond» (Gan used the word yang ¢¢ — meaning not
totally rejecting or abandoning but also discretely inheriting) its conservative/aristocratic
form and evolved into the democratic form!”. Gan emphasized how Tocqueville made a
theoretical progress compared with Edmund Burke in his diagnosis of the deeper social
and intellectual roots of the French Revolution. The lesson was that we had to criticize the
revolutionary radicalism by first understanding and conditionally embracing the modern
democratic revolution at large. Gan, as a New Left, discussed the «Tocqueville Problem»
with a critical message to deliver to the Chinese liberals: as they resorted to the Western
classical liberalism to criticize the Chinese revolutionary tradition, some of them harbored
an elitist suspicion and even animosity toward the mass majority, and some hailed market

dominated by elite cooption. Resonating more with Allan Bloom’s critique of American cultural decline in
The Closing of the American Mind than Tocqueville’s classical view, Wang regarded America’s problems as
deep-rooted: a spreading cultural disease of nihilistic and liberal individualism that was eroding the basic
order of American democratic politics. Wang was firmly against cultural and political liberalization in
China after his American trip. Appreciative of Samuel Huntington’s views in Political Order in Changing Society
like other neo-authoritarians were, Wang argued for prioritizing maintaining the authoritarian political
order over the promotion of individual rights and freedom. In a sense, Wang’s “neo-authoritarian” theory,
by failing to appreciate Tocqueville’s true insights, had a significant influence on the Chinese political
regression nowadays. See, Fewsmith, China cit., pp. 96-100; N.S. Lyons, The Triumph and Terror of Wang
Huming, 2021, https://www.palladiummag.com/2021/10/11/the-triumph-and-terror-of~wang-huning/;
C. Che, How a Book About America’s Hustory Forelold China’s Future, March 21, 2022,
https:/ /www.newyorker.com/books/second-read/how-a-book-about-americas-history-foretold-chinas-
future.

16 Gan studied in the graduate program of The Committee on Social Thought at the University of
Chicago in the 1990s, with close teachers like Allan Bloom, Edward Shils, and Francois Furet, but without
obtaining the doctoral degree in the end. Later he became a leading Chinese Straussian and liberal arts
education reformer after returning to China in the 2000s. See D. Jiang, Searching for the Chinese Autonomy: Leo
Strauss i the  Chinese  Confext.  Master's  thesis, Duke  University.  Retrieved  from
https://hdlhandle.net/10161/8841, pp. 37-56.

17Y. Gan, {pou zhuyi: Guizu de haishi pingmin de?, (Liberalism: Aristocratic or Populist?), in «Dushu», 1 (1999),
pp- 85-94, 87.
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freedom at the risk of neglecting the daunting problems of rising inequalities and social
injustices. By enlisting Tocqueville’s influential idea, Gan intended to sober the liberals for
their simplistic dichotomy of freedom and equality: an emerging contemporary Chinese
liberalism, in order to be viable, could not neglect the modern principles of equal political
rights and equal respect for all the members of the society.

Although modern China’s historical road to “equality of conditions” was notably
different from those in the Europe and the United States, Tocqueville’s grand and
complex account of the modern democratic revolution still strongly appealed to the minds
of many Chinese intellectuals in the post-Mao reform era when the society was
experiencing unprecedented transformation toward more democracy (of course, not in a
linear way, as the 1989 incident had indicated). As Chinese scholars became more familiar
with Tocqueville’s ideas since the 1990s, we have seen a few direct applications of
Tocquevillian categories to analyzing contemporary China in their accounts of
“Democracy in China.” In the following sections, I offer a critical review of the existing
studies and point out the theoretical issues they have neglected or mispresented.

2 Tocquevillian Analyses of “Democracy in Chma:” Optimism, Pessimism, and
Oblivion

Drawing upon an important theme in Tocqueville’s works, Wang Jianxun!® singled
out the problem of administrative centralization in modern China from the 19%
century to nowadays, which he regarded as a principal obstacle to China’s political
democratization. The long history of China’s expanding central government and the
state extraction on local resources had rendered institutionalizing local liberty and
citizen self-government at the grass-roots level a difficult task. At the same time, as a
political scientist who had undertaken fieldworks to study the experiments of village
elections in China (since the 1987 reform act), Wang saw propitious changes in
Chinese democratic reform such as the growing political participation of Chinese
peasants in the village governments, the strengthened local administrative and fiscal
powers, and the improved quality of village governance due to the former factors.
Wang also referred to a few encouraging signs such as the increasing number of civil
associations and practices of grass-roots networks in the urban area. Citing
Tocqueville’s emphasis on the decentralized local self-government as the pillar of

18 Wang received his doctoral degree at Indiana University Blooming and studied with Vincent
and Elinor Ostroms.
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true democratic liberty, Wang displayed a hopeful vision about China’s political
development through a «democratic transformation from the bottom up»'®.

As a Tocqueville expert, Chong Ming conveyed more nuanced messages about
the spreading of the “equality of conditions” in contemporary China. Chong
recognized that the democratic equality as defined by Tocqueville contained three
aspects: 1) the majority of the social members shared more similar conditions of
intelligence, education, property, and moral sentiments; 2) equal rights for everyone
were enacted by the legal system; 3) equality as a moral value was approved by most
people. Chong referred to empirical evidence to show that «equality ha[d] advanced
on all three axes» in contemporary China. The economic reform since 1978 had
produced a growing middle class and loosened the traditional class hierarchy in the
society. Surveys suggested that contemporary Chinese residents indeed displayed a
strong belief in equality as a basic value. However, as Tocqueville had pointed out,
the spreading of equal social condition did not automatically result in the
establishment of democratic self-government and the flourishing of political liberty.
Equality of conditions was easily accompanied with growing individualization and
1isolation of the social members and the dependence on the centralized state power.
Other moral challenges like the materialistic attitude to life, egoism, and political
apathy would follow, as clearly recorded in the situation of contemporary China.

Unlike Wang Jianxun, Chong saw more of the weakness and limits in the
experiment of local village (and township) elections. It had been «set up by the party-
state primarily as a means to reinforce its shaky legitimacy, and not as an initiation of
democratization in China»?’. The communist party had a strong grip on the whole
procedure of the election and imposed vital restrictions on the citizens’ freedoms of
campaign and voting?!. «Without regular and authentic democratic practice, and
supportive civic education about rights and duties, grassroots democracy in China
cannot generate the results expected of a true democracy»??. As for the urban area,
Chong admitted that civil associations and grass-roots social life were burgeoning.
But he acutely grasped the Tocquevillian point that, without being combined with
free political association which was strictly prohibited by the Chinese government,
voluntary civil association, often strictly surveilled and suppressed, by itself was «not
able to form a robust civil society which can eventually bring China into political

19 Wang, The Road cit., pp. 289.

20 Chong, Democracy cit., p. 93.

21 Also see R. Gannett. Jr., Village-By-Village Democracy in China: What Seeds for Freedom?, in Tocqueville
on China Project, American Enterprise Institute, April 2009.

22 Chong, Democracy cit., p. 94.
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democracy» 2. Lastly, the “spectacular growth” of the Chinese Christian
community (around 70 million in 2010 according to estimate) in recent decades
might provide a beam of light for China’s political democratization, since
Tocqueville had articulated on the mutual aid between the Christian religion and
the practice of liberty in America. But according to Chong’s illustration, most
Chinese Protestants practiced their belief in underground house churches (the
government regarded as illegal) and were focused on their personal spiritual life.
The majority of them would not be willing to openly engage their Christian belief
with the dangerous public life in China. Except for a few Christian activists
involved in the human rights movements that were brutally suppressed by the
government, «the Chinese Christian and Protestant community [was] in general
passive regarding the political transformation of China»?*. In sum, Chong
suggested that a Tocquevillian analysis of the social, political, and religious
situations revealed «dim prospects for rapid democratization»?® in China.

In a similar way to Chong’s analytical framework, the Chinese political theorist
Ci Jiwet in his new book drew upon Tocqueville’s two-sided definition of
democracy as both social condition and political regime to frame his overall
argument about the prospect of China’s political democratization. Ci argued that,
since the reform-era China had substantially progressed toward the equality of
social conditions in many aspects, a transition to political democracy must be
urgently matched to tackle with the emerging legitimacy crisis of the regime whose
legitimation based on economic performance and communist ideology was quickly
declining. Ci’s argument relied on a Tocquevillian rule of social and political
development: «once equality of conditions (/’egalité des conditions) has come to prevail
in a society, it will lead naturally, if not necessarily immediately, to the adoption of
a democratic political regime»?®. In this sense, Ci proposed a «prudential

2 Jor, p. 95. It also echos Robert Gannett’s critique of the “social capital” theory’s partial
appropriation of Tocqueville, see R. Gannett. Jr., Bowling Ninepins in Tocqueville's Township, in «The
American Political Science Review», 97 (2003), n. 1, pp. 1-16.

2 Ju, p. 103.

25 Infra.

26 C1, Democracy cit., p. 106. Also see p.116: «Once equality of conditions has become a fact of life n a
society, there comes about a natural and powerful momentum toward a democratic political system, a
momentum that will not cease until the goal is reached, although it is impossible to say how long it will take to
reach the goal and what exact form its arrival will take. ... A crucial part of this momentum, one might add,
comes from the fact that equality of conditions, as understood by Tocqueville, is not merely an empirical fact.
Over time, through being affirmed and valorized by those fighting to gain or entrench this condition, it
becomes also a moral fact, as it were, inspiring its own expansion into all relevant aspects of human life.
Democracy — that is, political democracy — 1s an all too natural step of this expansion.»
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approach» to democratic reform that he believed would appear reasonable and
convincing to the Chinese leadership — the Tocquevillian rule demanded the
Communist Party leaders launch the reform as soon as possible for the viability of
their regime. Ci’s argument aroused strong controversies among commentators.
Some political scientists questioned whether Ci provided enough evidence about
the mature conditions for China’s transformation to liberal democracy. Some
regarded his attempt to persuade the Chinese Communist Party (CCP) to give up
its dominant status and embrace democratic reform as unrealistic, or as the
Chinese saying put it: negotiating with a tiger for its pelt?’. I find Ci’s well-studied
volume contained many prescient diagnoses of the situation in contemporary
China. However, my principal reservation about Ci’s argument is that his
application of the so-called Tocqueville rule had not fully grasped the latter’s
complex perspective.

Ci’s application of Tocqueville’s concept of democracy did not pay enough
attention to the latter’s discussion on a new form of “democratic despotism” in the
age of equality (Democracy in America, 1840 Volume, Part 4). As Tocqueville
articulated there, the equalization of social structure also accompanied a natural
tendency of concentration of powers in the sovereign state. The breakdown of
traditional hierarchical ties had produced not merely more equal but also more
1isolated individuals who in the face of the enormous power of the state were more
likely to accept their dependent and subordinated status. Tocqueville thus offered a
severe caveat for the loss of the spirit of freedom and the declining capacity for self-
government under the new combined condition of equalization and centralization.
Drawing upon this theoretical diagnosis by Tocqueville, I find that Ci’s analysis
had understated the viability of the Chinese authoritarian state in the age of
democratic equality and underestimated the challenges on the road to political
liberty in China. Whether the modern equality would proceed with liberty or
despotism was actually an unsettled question according to Tocqueville’s
illumination. Chong Ming, in contrast, addressed Tocqueville’s caveat for the
problem of democratic despotism and related it to the situation of China in the
final part of his paper. However, his application of Tocqueville’s idea was still not
meticulous enough in accurately grasping the rich nuances in Tocqueville’s own

account.

27A. Nathan, review of Ci’s book, https://www.foreignaflairs.com/authors/andrew-j-nathan,

2020.
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3. Clarifying Tocqueville’s Idea of Democratic Despotism

Chong rightly noticed Tocqueville’s analysis of how the combination of social equality and
growing individualism would facilitate the rise of a centralized “tutelary state” that posed
the danger of a new form of despotism in the democratic era. I agree to his application of
the category of democratic despotism to the assessing the authoritarian regime in China
today: «For Tocqueville, the democratic social state can lead either to political liberty or
despotism. It is the authoritarian alternative which is more likely in today’s China»?®.
According to Chong, the Chinese government, reigning over the equal individuals who
were discouraged or rather prevented from free participation in public affairs and were
immersed in the pursuit of material interests, seemed to «have no other purpose than to
construct this Tocquevillian tutelary state»??. However, when Chong further envisioned
the possible future development of Chinese politics by analyzing the dynamic and nature
of the democratic despotism, he displayed a few inaccuracies and inconsistencies in
utilizing Tocqueville’s theoretical perspectives.

First, Chong held an over-simplified understanding of the dynamic of the democratic
despotism in Tocqueville’s account: «Tocqueville argues that the new democratic
despotism cannot last; it will either be replaced by free institutions or end up with a single
master's tyrannical rule»??. Here Chong referred to the last paragraph in Part 4, Chapter
6 of the 1840 volume of Democracy in America.

A constitution that would be republican at the head, and ultra-monarchical in all the other
parts has always seemed to me an ephemeral monster. The vices of those who govern and the
imbecility of the governed would not take long to lead them to ruin; and the people, tired of its
representatives and of itself, would create freer institutions, or would soon return to stretching
out at the feet of a single master.3!

In fact, here Tocqueville was not concluding on the instability of democratic despotism
wn general, but indicating a particular form of it. Tocqueville had mentioned earlier that there
were «different forms that democratic despotism could take»?? and in the following part he
chose to examine the particular kind in which «the sovereign is elected or closely
supervised by a legislature truly elected and independent» (as different from the other
types like the one that put the sovereign power «n the hands of an unaccountable man or

28 Chong, Democracy cit., p. 103.

29 Ju, p. 104.

30 Infra.

3L A. Tocqueville, E. Nolla (ed.), J. Schleifer (trans.), Democracy in America, Indianapolis, Liberty
Fund, pp. 1260-61.

32 Ivi, p. 1256.
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body»33. This kind of constitution, although having the national supreme power formed
through electoral representation, still tended to concentrate the administrative power in
the hands of a tutelary state and exclude ordinary citizens from directly managing the
everyday «small (public) affairs». It was for this reason Tocqueville warned that the people
would risk «losing little by little the ability to think, to feel and to act by themselves, and
from thus falling gradually below the level of humanity»?*. (1259) Therefore, this regime
was born with a seed of fundamental instability in its body, because with the «compromise
between administrative despotism and sovereignty of the people», it would require the
citizens who «have given up the habit of directing themselves» to make good choice for
competent leaders, and would suppose a «iberal , energetic and wise government» to
«come out of the votes of a people of servants»®® — a self-defeating cause. Then
Tocqueville concluded on its likely change to freer institutions or collapse into the tyranny
of a single master.

Here Tocqueville did not refer to the government of a specific country when he
described the new democratic despotism. Scholars (since John Stuart Mill’s review) have
long pointed out that the 1840 volume Democracy in America was more theoretical and
abstract about the general trend in the age of democratic equality than the 1835 volume
which was focused on the case of the American democracy. The discussion in the 1840
volume often combined Tocqueville’s observation on the reality in Europe and America
with his prescient theoretical speculations on the general, often uncrystallized, trend in the
new era. The particular form of democratic despotism — an unstable combination of
popular sovereignty and administrative despotism — discussed above was apparently
different from how Tocqueville characterized the government of the United States.
Probably he was alluding to the development of governments in Europe, especially that of
France, which was witnessing the electoral politics and representative government taking
root since the 18" century while preserving its tradition of administrative centralization.
But again, it might be more proper to say that Tocqueville was also imagining an ideal
theoretical type when he articulated the traits and vices of this form of “elected” democratic
despotism. Since Chong Ming did not distinguish between this particular form and the
democratic despotism in general, we are not exactly sure about which category he was
applying to the current Chinese regime. Apparently, China does not have a constitution
that was “republican at the head, and ultra- monarchical in all the other parts,” since
Chong himself made it clear that the Chinese communist regime never had an authentic
election of a national representative government since its foundation. Chong had not

3 Infia.,
3 Ioi, p. 1259.
3 Ioi, p. 1260.
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clarified why the Chinese party-state would also suffer the innate instability of the
“ephemeral monster” in Tocqueville’s account.

Chong also made another argument about the “self-destructive” nature of the
democratic tutelary state. He turned to Tocqueville’s another masterpiece 7he Old Regime
to explain how the overly administrative centralization of the French absolute monarchy
had produced the perils for itself. First, the expansion of the bureaucratic apparatus was
always a hotbed of ineptitude, undeserved privileges, and corruption, which would easily
mcur discontent and resistance. Second, since the centralized administrative state
empowered itself at the cost of debilitating the local autonomy and expropriating the social
resources, «no social force could be organized to support it when a crisis broke out»3°.
These factors explained the doom of the old regime which could also be regarded as form
of despotic state in the age of rising equality of conditions. Chong, therefore, drew a
relevant lesson about the similar likelihood of self-doom of the current Chinese statist
system. However, while Chong was right in presenting the death story of the French
monarchical state in Tocqueville’s account, he forgot to mention the other half of the story
about the haunting ghost of the centralized state after 1789. The French old regime was
not succeeded by free democratic polity but by another form of popular-democratic
despotism in the revolution and further followed by the tyranny of one master. In this
sense, the long-term resilience of modern democratic despotism was reflected in the likely
shifting between its different forms and the returning of the centralized state apparatus
throughout crises and revolutions.

After clarifying a few of Chong’s flawed rendering of the concept of democratic
despotism, we may be tempted to ask whether and in what sense this idea of Tocqueville is
still an analytical category applicable to the current Chinese regime. I argue that it is
indeed fitting because the genesis of modern Chinese sovereign state corroborates the
generative mechanism of the new despotism i the age of equality of conditions as
Tocqueville described. From a longer historical perspective, the Chinese society
underwent a similar process of the decline of feudal aristocracy and a growing dominating
power of the central government. The introduction of the Western framework of the
sovereign state in the 20% century further facilitated the individualization of the social
structure and enhanced the social members’ dependance on the state power.
Furthermore, the current Chinese post-totalitarian, authoritarian regime displays many
features of the tutelary state in the democratic age — as «an immense and tutelary power
that alone takes charge of assuring their enjoyment and of looking after their fate», and an

36 Chong, Democracy cit., p. 105. For example, the failure to deal with the agricultural crisis and the
peasants’ grievances at the end stage of the French old regime. See Old Regime, Book 2, Chapter 12.
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«absolute, detailed, regular, far-sighted and mild» authoritarian power that does not
respect the citizens as the source of its fiduciary power but dwarfs them to permanent
childhood, like a shepherd surveilling and managing «a flock of timid and industrious
animals»?’. To clarify, it is the democratic despotism in general, or perhaps the “worst”
particular form that has all the powers concentrated «n the hands of an unaccountable
man or body»?® as briefly mentioned by Tocqueville that better fits the present situation in
China. As Tocqueville himself did not explicitly conclude on the «impossibility of long-
term success» (Chong Ming’s phrase) of the democratic despotism in general (unlike the
elected form which was an «ephemeral monster», we also should not underestimate the
viability and resilience of the current Chinese regime and the challenges for redirecting it
to liberal democracy.

4. The Genesis of Democratic Despotism in China

Largely corroborating Tocqueville’s characterization of the late Chinese empire as a
model of levelized society under a centralized government without political freedom, the
Chinese historian Qian Mu (2001 [1952]) delineated how the Chinese political system
during its evolution since the Song Dynasty (960 — 1279 AD)*? had kept concentrating
powers in the central government, debilitating the landed aristocracy, and diminishing the
local autonomy, ultimately creating a «flattened» and impotent society*?. Political scientist
Wang Yuhua recently drew upon a rich set of historical data to explain the patterns of the
Chinese state development over the last two millennia. He provided new evidence about
the decisive «state-strengthening» in the Tang Dynasty (618-907 AD) and the slow and
stable progress of «state-maintaining» in the following millennia*'. Due to the civil wars
and foreign interventions, the central government’s control over local areas experienced a
decline from mid thel9™ century to early 20® century. But that turned out to be a short
mnterlude out of the rule. As Wang Jianxun showed in his article, China had witnessed a
«deliberate and far-ranging trend toward centralization of power in building a modern
and strong state»*? from the Republic of China era (1911-1949) to nowadays.

37 Tocqueville, Democracy cit., pp. 1250, 1252.

38 Jor, p. 1256.

39 In the field of Chinese historiography, there is a famous discussion on the decisive social and
political transformation during the Tang and Song dynasties, known as the Tang-Song Transition.

0 M. Qian, Mu, Shongguo lidai zhengzhi deshi (The political gains and losses of the Chinese dynasties),
Beijing, Shenghuo-dushu-xinzhi Sanlian Press, 2001, pp. 170-173

Y. Wang, The Rise and Fall of Imperial China: The Social Origins of State Development, Princeton,
Princeton University Press, 2022, pp. 30-32.

2 Wang, The Road cit., p. 273.
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Considering the long-term Chinese historical transformation mentioned above,
Tocqueville actually acutely grasped China’s situation when he said «in China ... equality
of conditions is very great and very ancient» and when he recognized the centralized
administration in China which might even be «the most beautiful model ... i the
universe», even though he did not have more in-depth information to examine the
Chinese example*3. China could have been a good case for Tocqueville to illustrate his
theoretical model of democratic despotism. As Tocqueville stated, in the Christian nations
the progress toward equality of condition started about “seven hundred years ago»
preceding the 1800s, when the feudal aristocracy declined from their peaking status, the
middle class rose in the society, and the monarchs concentrated their powers and
expanded the administrative offices. China in fact had a similar pattern of social and
political transformation, but along a different timeline. The model of the centralized
monarchy with a uniform administrative bureaucracy was emerging in the late Warring
States Era (403-221 BC) and took its definite shape when the Qin state first unified China
(221-206 BC). The institution of local feudal principalities regained its predominance since
the Han Dynasty (202 BC — 220 AD) for about a thousand years, until the decisive Tang-
Song Transition when the powerful landed aristocratic class/families stopped to exist.
However, a difference of the Imperial China compared to the democratic age in
Tocqueville’s West was that the notion of hierarchy and subordination (e.g., in familial
and political relationships) had been deep-rooted in the Chinese society and culture. But
when modern notions of equality and popular rights were introduced to China since the
late 19 century, there was no better hotbed for the new democratic despotism to emerge
in a long-time “flattened” social structure ruled by the “most beautiful” model of a top-
down bureaucratic complex with two thousand years’ history.

In 1949, the CCP took over and restored the centralized administrative apparatus from
relics of the monarchical empire and the civil wars. In the name of the sovereign power of
the people, the communist regime launched innumerous political campaigns that
overhauled the traditional ties in Chinese society and reorganized individual residents into
a uniform system of party-controlled urban “work units” (danwez) and rural “communes.”
Borrowing Tocqueville’s insight about the emergence of a tutelary state and a new “soft
despotism” in the age of equality, I will move on to illustrate how the institution of danwei
(existing from the Mao era into nowadays) had created a condition of dependence and
1solation among the Chinese people by subordinating them to the centralized authority
and deterring their mutual collaboration.

+ Tocqueville, Democracy cit., pp. 1123, 154.
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5. Centralization and Dependence: A Tutelary State in Practice

After abolishing the capitalist private ownership in the 1950s and monopolizing the ruling
power in all spheres of the society, the CCP established the danwei system which recruited
Chinese citizens to work in the public sector like the military, government departments,
media, hospitals, schools, and state-owned industrial enterprises. In communist China,
danwei meant both the workplace and living space, the two of which were usually
constructed and managed together. Nominally touting the leadership of the ordinary
“working class” members and “Intra-party democracy,” the danwei was in reality
managed in a hierarchical and centralized manner under the few party leaders of each
unit, embedded into the complex hierarchy of the CCP’s national organization itself**.
The Chinese danwei system shared characteristics with other soviet countries’ socialist
models and also developed its own peculiarities. Compared to the less organized peasants
in the rural areas (villages communes) and the freelancing laborers, urban danwei
employees enjoyed more secured state-distributed benefits including wages, housing, food
quota, health care, and other forms of welfare that almost covered the life-span from
“cradle to grave,” despite the average condition of scarcity before the 1980s*>. But there
was also the moral and political price the danwei employees paid for their admission into
the party-dominated organizations. Scholars have highlighted the danwei employees’
socio-economic dependence on their units and political subjugation to the party leaders*S.
What is more, with the attack on autonomous civil society and the traditional religious life,
even the private spiritual and moral life of the danwei members was under strict scrutiny
by the party in the daily life. Their freedom of mind was further diminished through the
public pledging and “reeducation of the mind” in the constant, mandatory ideological
campaigns. All in all, the party-worker relationship in the danwei can be compared to a
“pastoral-flock” power relationship — using Foucault’s term — which moves beyond the
network of material interests and goes deeper to the sphere of spiritual manipulation*’.
Compared to the Soviet Union, the Chinese danwei system was less institutionalized
and more precarious, largely due to the numerous disruptive political movements
launched by Mao Zedong from 1950s to 1970s. Factors like the traditional Confucian
collectivism and the party’s emphasis on the “mass line” (in the name of serving and

A, Walder, Communuist Neo- Traditionalism: Work and Authority in Chinese Industry, Berkeley, University
of California Press, 1986, pp. 8-27.

# See D. Bray, Social Space and Governance in Urban China: The Danwer System from Origins to Reform,
Stanford, Stanford University Press, 2005, p. 197.

6 Walder, Communist cit. pp. 8-27; G. Henderson — M. Cohen, The Chinese Hospital: A Socialist Work
Umnmit, New Haven, Yale University Press, 1984, p. 140.

47 Bray, Social cit., pp. 59-60, 119-120.
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empowering the grassroots members) also rendered the cadre-worker clientelist
relationship in Chinese danwei less uniform, more personal, and even more reciprocal*®.
But beside the peculiar developments, the danwei system in China indicated the typical
features of the Leninist party-state such as centralization of governmental power,
subordination throughout the party hierarchy, and the political subjugation and economic
dependence of the citizens. Danwei had in the end become a defining identity for the
Chinese urban residents. As Elisabeth Perry lively noted, in communist China, the
question «Where are you from?» pointed principally not to the regional location of your
hometown but the danwei you belonged to, like «I’'m from the Number 17 cotton mill»
(Wo di-17 shachang) or «I'm from the Bank of China» (Wo Zhongguoyinhang)*.

A society (re)constructed and managed through the mediator of the danwei system
produced two extreme sides: an all-powerful state and the dependent, subject, powerless
individual citizens. The socialist planned economy granted the government the sole role in
determining the production and distribution of all the resources (material and also
immaterial such as information) in the society. But the economic inefficiency of centralized
planning and the constant turmoil of political movements had brought the Chinese society
to a condition of severe poverty and scarcity by the time of Mao’s death in 1976. Limited
by lack of resources, individual citizens’ sphere of freedom was further curtailed by their
confinement in the danwei. There was not much time and space left for the employees
outside the highly disciplined work-life circle in the danwei. Individuals’ coordination for
any purpose outside the party’s supervision was regarded as dangerous and reactionary.
Citizens’ condition of subordination and dependence in the danwei were further coupled
with their mutual isolation.

The communist danwei system established in the Mao era has kept its imprint on the
Chinese society in the subsequent decades of reform even when the private sector —
market economy and civil society — is allowed to exist and grow. First, the CCP has kept
the danwei system, with its top-down party-authority structure, largely intact in the state-
violence institutions such as the government branches, police, and military. Second,
despite the significant rise of the private economy sector (allegedly contributing more than
50% of the GDP nowadays) and the influx of foreign investment, the party-controlled
state-owned-enterprises have survived the reforms in the 1990s and have again become
the dominant economic force in the society by monopolizing the key industries like

8 Joi, pp. 196-197.

¥ E,. Perry, From Native Place to Workplace: Labor Origins and Outcomes of China’s Danwet System, in
E. Perry-X. Lu (ed.), Danwei: The Changing Chinese Workplace in Historical and Comparative Perspective, pp. 42-
59, 42.
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energy, banking, and engineering®’. In a word, the Chinese party-state is still able to
concentrate most of the power and resource in the society for its own use. As scholars like
Robert Dahl have emphasized, a “pluralistic social order” where resources like wealth,
skills, and information were widely dispersed across the society was key to the emergence
and survival of (liberal) democratic regime. In contrast, «[rJesource concentration is a
recipe for autocracy. Where the state monopolizes the main sources of wealth and income,
citizens depend on the government for resources — jobs, income, housing, loans,
contracts—that are essential to their livelihoods. Governments can exploit this
dependence by denying rivals and critics access to much-needed resources (while offering
favorable access to loyalists)»”!.

The Chinese government has being aptly utilizing its resources to coopt subservient
citizens and also suppress dissenters. The number of the citizens employed outside the
government’s direct control is indeed growing, but their economic and independent status
is still limited. Even though many state-owned-enterprises have been reformed in the
model of the Western corporation, they are ultimately in the charge of the party
organizations which treat the employees like subordinates in the danwei. And as Michael
Walzer noted, even in the democratic societies, the many corporate bodies like big
companies and organizations were run in a centralized, undemocratic way, sometimes like
«a miniature police state»®?. The authoritarian nature is only enhanced by that the
Chinese state-owned-enterprises and even private enterprises (the government has recently
required party branches to be established in them) cannot evade the command of the
party-state. With the resource concentrated in the hands of the state and the citizens’
dependence on it, the Chinese authoritarian regime, in the shadow of the danwei system,
has viably persisted at various levels of the society.

A recent case can shed light on the weakness of the civic society and the dominant
power of the state — the Chinese state-society relationship seen in the responding practices
during the Covid-19 pandemic. As observers have recorded, in the beginning stage of the
virus breakout in Wuhan, when the government had yet devised a comprehensive tactic to
respond to the situation, local citizens relied on a wide range of volunteer “civic
organizing” by themselves to survive the crisis’3. They formed online and offline
communication groups, coordinated the purchase and distribution of groceries and

0 Fewsmith, China cit., pp. 262-267.

SUS. Levitsky et al., Democracy's Surprising Resilience, in «Journal of Democracy», 34 (2023), n. 4, pp.
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medical goods, pooled transportation means to transfer patients and commute to
workplace, and offered various forms of aids and comforts to each other. But the highly
imbalanced statuses of the Chinese state and civil society soon led the domination of affairs
to the former. A key institutional venue that the Chinese government used to implement
the lockdown and relevant policies (quarantine, mandatory testing, and distribution of
goods) was the “grid governance” network that was attached to the local CCP
government branches (namely, a form of danwei) at the street and residential community
level. Coooperating with homeowner associations and property management companies,
the semi-official “grid” coordinators were in charge of various public affairs from welfare
distribution to surveillance, security watch, and disputes settlement. When necessary, they
would exercise official authority granted by the police department and superior
government officials. In theory, the grid governance network was to facilitate the self-
governance of the community residents. «In reality, it is a mechanism for the deeper
penetration of the party—state into citizens’ lives»*.

In the lockdown, most of the citizens’ volunteer actions were subject to the permission
and supervision of the government (starting from the grid level) and later totally reliant on
the provision of goods from the government since free movements, market, and
transportations were all suspended. With the government taking over and backed by its
coercive power, the pandemic policies were implemented in a top-down, centralized, rigid
manner, e.g. the digital color code system used to surveil citizens’ activities and
movements. The notorious scene was that the grid coordinators, local officials, and police
could intrude into the residents” homes to enforce quarantine, testing, and sanitization.
Not occasionally, they would forcefully transfer the residents of an entire community from
their homes to the highly disciplined quarantine centers, in order to realize the “zero-case”
goal. The strict lockdown of communities and cities, first in Wuhan and later applied
nationwide for the sake of zero-case had persisted from 2020 into 2022. The coercive and
rigid policy implementation had caused many human tragedies by separating family
members and preventing in-time aids. The Chinese society had been deeply traumatized
by the inhuman treatments and the loss of freedom. The zero-case policy also decimated
Chinese economy by disrupting domestic production and alienating foreign business. A
tutelary state that claimed to “take care of” the people turned out to be highly hurtful and
oppressive by depriving the citizens’ liberties and suffocating the activism in the society.

6. The New Democratic Despotism: Both Soft and Hard

> Ty, p. 52.
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For Tocqueville, the despotism emerging under the democratic condition of modern times
was so unprecedented, that he could not properly name it but only try to imagine and grasp
the features. In Tocqueville’s characterization, this new democratic despotism took shape as
a “tutelary power” that was asserted primarily not in a violent and forceful but “mild” and
“soft” manner. It worked “willingly” for the citizens’ happiness, on the condition that it was
the only agent that monopolized the right to take charge. Most of its job was to «attend to
[the citizens’] security, provide for their needs, facilitate their pleasures, conduct their
principal affairs, direct their industry, settle their estates, and divide their inheritances»>.
The effect it exerted on the citizens’ souls was that «t does not break wills, but it softens
them, bends them, and directs them; it rarely forces action, but it constantly opposes your
acting; it does not destroy, it prevents birth; it does not tyrannize, it hinders, it represses, it
enervates, it extinguishes, it stupefies, and finally it reduces each nation to being nothing
more than a flock of timid and industrious animals, of which the government is the
shepherd»®. The people might entertain an external, superficial form of liberty but in fact
fell deep mto a «regulated, mild, and peaceful» servitude.

We have discussed how the Chinese society, resonating with Tocqueville’s analysis, had
undergone its own process to the “equality of conditions” in the preceding centuries and had
also been susceptible to a centralized state power reigning over the flattened and enervated
social body. Scholars like Chong Ming and Ci Jiwei thus found it suitable to apply
Tocqueville’s nuanced theoretical account of equality to the analysis of contemporary
Chinese society. I want to add that the current CCP authoritarian regime also displays
features i accordance with Tocqueville’s caveats about the soft democratic despotism in the
age of equality. In the post-Mao era of reform, the party-state has emphasized the economic
development as the “center” of its mission — a doctrine brought up by Deng Xiaoping. It
can be admitted that the Chinese government in the recent four decades has evaded from
being immersed in political implosion and mass murders, and instead shifted its attention to
promoting socio-economic progress: it directs the expansion of industries, building of
infrastructure, growth of crop production, research in sciences and technologies, and,
though not ideally, protection of environment. It “willingly” attends to the “happiness” of
the Chinese people, with the condition that it monopolizes the leading status in this mission
and receives the primary credit in the name of “serving the people.” The party’s leadership
cannot be questioned or abandoned. In this sense, the Chinese citizens are granted the
material benefits and some forms of civil liberties, but still highly restricted in their political
rights. This is why some people have called the current Chinese regime a “development” or

5 Tocqueville, Democracy cit., p. 1251.
56 Joi, p. 1252.
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“responsive” authoritarianism®’. As some scholars point out, authoritarian regimes do not
merely “tyrannize,” but also “govern” more or less effectively, which wins them sincere
support of the citizens®®. The Chinese authoritarian government today is indeed more
“softened” and more “caring” compared to the communist age under Mao.

At the same time, the current Chinese regime also takes political heritage from its history
of communism, a phenomenon Tocqueville could not have fully predicted. In the daily
social life under the planning government, there were aspects that accorded with
Tocqueville’s metaphor of “shepherd-flock™ tutelary management — a more or less mild,
routinized, authoritarian governance — as we saw in the Chinese citizens’ condition of life in
the danwei system. But the Soviet regimes like Mao’s China, in different ways, shared
Stalin’s totalitarian style of rule that had not shied from employing forms of extreme violence
under circumstances, especially in the fighting against the “class enemies.” Tocqueville’s
brief brushing on the novel phenomenon of the democratic despotism in the last part of
Democracy in America was tentative, theoretical, and non-exhaustive. Tocqueville’s highlighting
of the novel “soft” features does not mean that he was blind to the possible brutal violence in
modern tyrannies, considering how his family had suffered during the Reign of Terror. But
after all he was only a harbinger theorist, not a superhuman prophet. In discussing the
particular case of modern China, we can supplement his account of democratic despotism
with more updated understandings of the twentieth-century extreme politics.

A theoretical perspective that bears relevance and semblance to Tocqueville’s ideas 1s
Hannah Arendt’s profound analysis of totalitarianism under Hitler and Stalin. As Roger
Boesche has illustrated, Arendt and Tocqueville similarly identified the factors that paved
the ground for the unprecedented modern tyranny, such as the condition of individual
isolation m a levelling social structure, people’s submergence in materialism, pervasive
political apathy, and intellectual inertia, and finally their surrendering to the centralized, all-
powerful political authority>?. But the twentieth-century totalitarianism also developed new
forms of tyrannical rule beyond Tocqueville’s characterizations of the democratic despotism.
Arendt clearly laid out how the unprecedented organizational power of the political party in
mobilizing the mass movement was the driving force of totalitarianism. And at the head of
the party, there was a supreme Leader who was not only making key decisions but was
“totally responsible” in the sense that his domination penetrated mto every aspect of the
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totalitarian movement. «This total responsibility 1s the most important organizational aspect
of the so-called Leader principle, according to which every functionary is not only appointed
by the Leader but is his walking embodiment, and every order is supposed to emanate from
this one ever-present source»®. The roles of the organized party and the single leader in the
modern tyrannical rule were largely elusive in Tocqueville’s account.

The most peculiar trait characteristic of the extreme madness and violence of the
totalitarian rule, as Arendt incisively diagnosed in the last part of her book, was the
1ideological terror that totalitarianism imposed on the entire society. The ideological “law of
movement” was the life and essence of totalitarian movements, as seen in how Nazism
enforced its “law of racial nature” and Communism implemented its “law of the history of
class struggles” through extreme violence. But as Arendt suggested, the exact content of the
“laws” — the mythical or “scientific” theories of race and economic history — was less
consequential than the “process” of realizing the law. «What distinguished these new
1ideologists [1.e., Stalin and Hitler] from their predecessors was that it was no longer primarily
the ‘idea’ of the ideology — the struggle of the classes and the exploitation of the workers or
the struggle of races and the care for Germanic people — which appealed to them, but the
logical process which could be developed from i»%!. Totalitarian movements were
marching by straightjacketing the real world into the “iron logic” of their prime Laws. Since
there were always disparities between the ideological reasoning and the imperfect realities,
the movement of molding and transforming the world was a dynamic process and would
keep going at all costs. Arendt stressed that this rule of ideological reasoning was a “total
terror” because it aimed to eliminate «not only freedom in any specific sense, but the very
source of freedom which is given with the fact of the birth of man and resides in his capacity
to make a new beginning»%2. Submerged in the rule of ideological reasoning, individual
human beings’ capacity of independent agency and spontaneous actions would be crushed
and decimated since the Law could not allow defying wills and course of actions at odds with
its command. In this sense, ideological rule was «dominating and terrorizing human beings
from within»%3. Traditional tyrannies ruled over human beings, while totalitarianism
worked earnestly to reduce human beings to something below, a human form without
moral essence. Tocqueville had recognized that in the democratic age historians would
prefer general causes to individual efforts in explaining the course of events. (Democracy
America, 1840 volume, Part I, Chapter 20) But he had not exactly seen how these general
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rules of history would one day become the dominating force of the new despotic rule that
destroyed human liberty.

Arendt’s characterizations of totalitarianism were based on her careful examination of
the ruling logic and extreme crimes under Hitler and Stalin. It is arguable whether other
Fascist and Communist regimes like Mao’s China could be neatly fitted into Arendt’s
quintessential model of totalitarianism®*. But it is clear that ideological campaigns based on
the Marxian-Leninist law of history had always been a core part of the Chinese communist
movement, and a rule of terror was not insignificant in the series of infightings, purges, and
executions. During the Yan’an Rectification Movement (1942-1945), Mao Zedong had
already attained the dominant status and devised a set of complex tactics to have party
members go through a process of ideological “purification,” if not execution. The means of
“rectifying” political opponents included organized critiques, forced public confession, and
when the movement oftentimes went hyper-charged, employing various forms of oral,
physical, and mental violence and abuses®. The goal was to make everyone embrace Mao’s
authority and ideological principles without moral equivocation. When the CCP took power
after 1949, these methods of ideological struggle were applied to different groups of class
enemies such as the landowners (series of Suppression Movements in early 1950s), bourgeois
enterprisers and liberal intellectuals (the Anti-Rightist Movement of 1957), and in the end
everyone in power Mao held as suspect threat to his status and his obdurate decisions (the
Cultural Revolution starting in 1966). As scholars have agreed, these political movements
were motivated both by Mao’s personal consideration to secure his power status and by his
sincere ideological beliefs®®. This ideological politics exerted profound terror not only in the
violent harms and death toll it caused, but also lying in its fundamental disavowal of the
basic human right to make independent judgment and launch actions with free will — the
natality and spontaneity that comprised the essence of all human freedoms.

Communist ideological fever had indeed receded since Mao’s death. The CCP’s official
1ideology had also adapted to the changing circumstances by incorporating elements outside
the orthodox Marxist-Leninism, such as Chinese nationalism and traditional cultural
values®’. At the same time, suppressive political campaigning in the name of the “ideological

64 J. Isaac, Critics of Totalitariamsm, in 'T. Ball et al. (ed.), The Cambridge History of Twentieth-Century
Political Thought, New York: Cambridge University Press, 2003, pp. 181-201.

6 H, Gao, et al., How the Red Sun Rose: The Origins and Development of the Yan’an Rectification Movement,
1930-1945, Hong Kong, The Chinese University of Hong Kong Press, 2018.

66 See Y. Song et al. (ed.), China and the Maoist Legacy: The 50" Annwersary of the Cultural Revolution,
Hong Kong, Mirror Books, 2016.

67 But a grand discourse on the Law of History has always been presented, for example, the CCP’s
new historical mission under the slogan of “the Chinese nation’s great rejuvenation” as raised by Xi

Jinping.
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correct” 18 very much a distinctive feature of the current Chinese regime compared to other
authoritarian governments without the communist legacy. The CCP has kept a large
institutional organ of ideological work and devoted enormous resources to the indoctrination
of official-approved ideas in schools and the propaganda targeted at the general public.
What is more, direct and indirect coercion has been employed in the numerous ideological
campaigns like the “Anti-Bourgeois Liberalization Movement” in 1986 and the recent
“Anti-Historical Nihilism” censorship under Xi Jinping, not to mention the constant “study”
and “education” conferences within the party®®. They were launched to make the official
discourse about everything — from the study and understanding about historical events to
positions and judgments on current social and political issues — prevail in the society while
suppressing critical and differing views. Censoring and shutting off dissenting opinions is
only the first step of warning. Police harassment, arrest, and jailing would ruthlessly fall to
the most intractable souls®”. The official ideological doctrines of the CCP leadership may
adjust and shift, but the forceful ideological campaigns keep marching and affecting
everyone in the society. It attests to Arendt’s insight that the ongoing “process” of ideological
movement is more consequential than the specific “ideas.” Ideological campaigns are not
about convincing the public in the free competition of the market of ideas, but using force
and coercion to dominate the body and mind. Making the subject citizens unable and
unwilling to think for themselves is the goal of the ideological suppression, as Tocqueville
had rightly imagined. But the means it adopts are much “harder” than Tocqueville’s
depiction. The terror of ideological politics is not only its suppression on the particular
freedoms of thought, speech, and the press, but its fundamental obstruction of individual
autonomy and agency by spreading a fear of thinking and “beginning something new” in
actions — in a sense, “terrorizing from within.” Tocqueville and Arendt’s converging and
differing accounts complement each other in capturing the nature and moral evils of the
post-communist authoritarian regime in contemporary China.

7. Beyond Despotism and the Beam of Liberty

This paper has illustrated why adopting Tocqueville’s analytical category “democratic
despotism” can help us properly grasp the illiberal nature of the current Chinese
authoritarian regime which has its roots in recent and distant pasts. But it is not to say that
this concept can exhaust and characterize all aspects of the complex situation in
contemporary Chinese society. A discourse of “doomed to despotism” would be simplistic,

68 Li, The Making cit., pp. 24, 134.
69 For the recent crackdown on human rights activists, seelvi, pp. 129-139.
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fatalist, and irresponsible. This is also not Tocqueville’s purpose of introducing this idea.
After illuminating the mechanism of the new democratic despotism, Tocqueville suggests
the tactics to counteract the dangerous trenchant of the entanglement of equality and
servitude, for the sake of «making liberty emerge from within the democratic society in
which God makes us live»’?. They include strengthening the “secondary bodies” between
the state and the individual citizens that were formed through various types of associations,
securing the freedom of the press that communicates and ties individuals’ minds, and
keeping the institutional “formalities” (like the mndependent judicial power) that guard
individual rights against shifting social tides. The foremost theoretical lesson from
Tocqueville is that the participatory, associative actions of committed citizens comprise the
essence and most important safeguard of the true political liberty. These antidotes to
democratic despotism as suggested by Tocqueville can also help us understand the certain
propitious developments of Chinese society in the recent decades and point to the path
ahead in the future.

Admitting the dominating status of the CCP in China, we may wonder how China
had moved out of the totalitarian age under Mao and achieved the socio-economic
progress in the recent decades. The most significant difference between the two periods is
apparently the mtroduction of the market economy since the 1980s, culminated in
China’s admission to WTO in 2001 that launched the economic boom thereafter. Liberal
commentators might still highlight the widely existing human rights suppression by the
CCP government and light-brush the meaning of the more economic liberty Chinese
people have attained. Left critics would lament for the consequences of the growing
economic inequality and the mindset of commoditizing everything under the “neo-liberal”
order’!. Admitting the validity of these critical perspectives, I suggest we still valorize the
significant changes in the reform era by understanding how the totalitarian despotism had
been “softened” and also partially limited by the institutionalizing of economic freedom.

It is ambiguous whether Tocqueville’s category of civil association could directly apply
to or be consistent with the market activities’?. On the one hand, the fervent associating
actions — based not primarily on selfless virtues but “self-interests rightly understood” —
among the Americans that Tocqueville acclaimed apparently included the central role of
the commerce in their daily life. He also defended private property and raised severe
critiques about socialism as a form of economic order dependent on and dominated by the

70 Tocqueville, Democracy cit., p. 1264.

I For an example of the critical views, see D. Byler, Terror Capitalism: Uyghur Dispossession and
Masculinity in a Chinese City, Durham, Duke University Press, 2022.

72 R. Behr-V. Storr, Tocquevillean Association and Market, in R. Boyd (ed.), The Cambridge Companion to
Democracy in America, New York, Cambridge University Press, 2022, pp. 278-305, 279.
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government. Therefore, Tocqueville largely approved the right of free economic actions.
On the other hand, Tocqueville’s suspicion to bourgeois self-interestedness and
materialism and his recognition of the working class’s hardship also indicated his
reservations about the moral and political consequences of the modern commercial life.
Highlighting more on political and civil associations for non-profit purposes, Tocqueville
had not fully explored the importance of the spontaneous economic activities in preserving
the modern liberty as other classical liberals like Adam Smith did. In terms of
understanding the relationship between economic liberty and modern despotism,
including totalitarianism, we can turn to another thinker’s elaboration which has been
inspired by Tocqueville but also offers more in-depth examination.

Friedrich A. Hayek in 7he Road to Servitude has acknowledged much credit, as seen in
the cover page’s quote and even the title itself, to Tocqueville’s prophetic caveats about the
decline of individual liberty under the state’s centralized power. Hayek, as an economist,
illustrates on how market competition through the price signals provides an effective way
of coordinating individuals’ “spontaneous” efforts and utilizing social resources. But this
book delivers a more important “political” message: «political freedom is meaningless
without economic freedom» — here economic freedom meaning not the freedom from
economic concerns as the socialist planners promise us, but the indispensable «freedom of
our economic activity which, with the right of choice, inevitably also carries the risk and
the responsibility of that right»’3. Market competition is a superior rule of social
organization «not only because it is in most circumstances the most efficient method
known, but even more because it is the only method by which our activities can be
adjusted to each other without coercive or arbitrary intervention of authority»’+. In
contrast, Hayek emphatically points out how the economic “collectivism” — top-down
centralized planning — would undermine the rule of law and democratic self-government,
paving the road for the totalitarian rule in Nazis Germany and Soviet Union. Responding
to the critique about the “slippery slope” thesis, Hayek stresses that he is not suggesting a
strict laissez-faire government and the historical inevitability of totalitarianism but
illuminating the logic link between the depriving of economic freedom and the rise of
coercive, oppressive rule. In this sense, Hayek’s in-depth analysis supplements an
important political-economic dimension to Tocqueville’s account of modern despotism in
the democratic age.

As we have witnessed, the centralized economic control in the communist age through
the danwei system had not only caused the condition of scarcity (including the Great

3 F. Hayek et al., The Road to Serfdom: Texts and Documents - The Definitive Edition, London, The
University of Chicago Press, 2007, pp. 132-133.
7+ Joi, p. 86.
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Famine from 1959 to 1961) but also made the basis of the regime’s total domination and
oppression of the society. In contrast, the revival of the private sector of economy has been
the foundation of all corresponding social and legal changes in China’s reform era after
1978. It was the daring explorations and experiments by innumerous private enterprises
that had brought Chinese society away from the dull and scarce age to one of economic
prosperity. The successful practice of reintroducing the market economy had also aroused
the particular interest in Hayek’s thought and other classical liberal theories among the
Chinese intellectuals in the 1990s7°. The economic reform also had significant political
effects. In order to the reap the fruit of market economy, the Chinese government,
however unwilling, had to introduce the political and legal changes indispensable for the
market competition: central planning was abolished, property rights were enacted in laws,
the corresponding liberties of movements and communication necessary for business were
granted, and a judicial framework based on the rule of law was established to maintain the
economic order’®. In a word, the dominating power of the state was reduced, the arbitrary
rule of the administration was limited, and the sphere of the civil society was expanded.
The successtul part of China’s economic reform attested to the importance of the
Hayekian and Tocquevillian ideals of individual initiatives, decentralized decisions, and
spontaneous collaboration for preserving a vibrant and free social order.

However, as we have mentioned in the previous sections, there are still fundamental
limitations on the expanding liberties of the Chinese society in the reform era. The CCP
government still concentrates the power and resources in its hands through the existing
danwei system and the monopoly of the state-owned-enterprises in key industries. More
importantly, the political liberty of participation in the government has never been
enjoyed by the Chinese citizens, despite the several experiments in local democracy which
in the end have all been abandoned. Under the condition of the asymmetrical state-society
power structure, the Chinese government is effective in utilizing resources to suppress
political activism and limiting the sphere of the civil society. This situation confirms the
analysis of equality and centralization in Tocqueville’s account of democratic despotism.
But at the same time, as scholars have pointed out, economic modernization (under the
names of market economy or capitalism) provides the basic material condition for
democracy, primarily a rising middle class with higher economic affluency and education
level which ground their autonomy and independence, making a «countervailing societal
power» to the state’’. The economic development in recent decades indeed brought
structural changes to the Chinese society, making scholars regard it as closest to an

75 Liu, Classwcal cit., p. 49.
76 Fewsmith, China cit., pp. 48-81.
77 Levitsky et al., Democracy’s cit., p. 13.
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“equality of condition” ever seen and anticipate the further political changes. (see Chong
and Ci) The market as a sphere of economic liberty also disperses knowledge and
mformation across the society and helps cultivate citizens’ habit and “virtues” of
associating and collaborating with other’®. The Chinese citizens have started to
accumulate the experience of exercising their liberty of associating with each other in the
post-totalitarian age, most successfully in economic life, less so in civil society, and very
much frustrated in the political life — e.g., the suppressed 1989 Democratic Movement. To
achieve liberty is a difficult and ongoing cause, but the hope of fruitful wonders is planted
in the constant efforts of trying, as Tocqueville presciently recognized: «There 1s nothing
more fruitful in wonders than the art of being free; but there is nothing harder than
apprenticeship in liberty» (DA, 393) The post-Mao economic reform has brought
unprecedented structural transformation to the Chinese society, therefore granting the
Chinese people with an open opportunity of choosing liberty or servitude under the new
“equality of conditions.”

Conclusion

People have heatedly discussed the relevance of Tocqueville’s perspectives to
contemporary Chinese society. This paper introduces on the reception of Tocqueville in
China and engages the ongoing scholarly debates. It points out an understudied aspect of
the current literature by stressing that to understand the situation and prospect of
democracy in China has a lot to do with the problem of democratic despotism in
Tocqueville’s account. The idea is that freedom cannot be taken for granted under the
condition of social equality. In fact, liberty and equality are oftentimes in tension with each
other. Tocqueville’s comprehensive analysis of modern democracy has shed much light on
this tension. His offers a subtle account of the centralization of the state power and the
decline of the spirit of liberty under the modern condition of equality. The history and
reality of the Chinese society provide a rich case for perusing the danger of this new form
of tyranny in the modern age. When Tocqueville’s vision does not cover the new
developments like totalitarianism, the ghost of which contemporary China has not totally
shredded, Arendt and Hayek’s insights which build on Tocqueville’s can provide the more
updated categories for us to grasp and assess the current authoritarian regime in China.

78 Behr-Storr, Tocquevillean cit., p. 294.



Tocqueville e la Russia

Marco Zolli

Tocqueville viewed Russia as an important case study of despotism, where absolute power is
exerted over a subjugated populace. He also interpreted the dynamics of Russian power through a
democratic lens, seeing them as a reflection of social impulses from the lower classes. This concept
greatly influenced his reflections on global dynamics and power structures. By examining under
this perspective Tocqueville’s references to Russia in his writings, we can see how he developed the
idea of a common European space as a response to the threat posed by the Russian empire.
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E nota laffermazione di Charles de Grandmaison, per cui Tocqueville, negli ultimi
anni della sua vita avrebbe fortemente auspicato la stesura, da parte di un giovane
disposto a visitare lungamente il paese, di un testo simile alla sua Democrazia sulla
Russia zarista. I’idea di non poter portare personalmente a termine il progetto,
avrebbe 1noltre procurato, all’anziano Tocqueville, «un grande rimpianto»!.
Tuttavia, se ¢ vero che mai Tocqueville ebbe modo di visitare 'imponente impero
zarista né, tantomeno, di dedicarci un’opera, la Russia gioca un ruolo cruciale e

Ul passo in questione ¢ riportato da C. Gradmaison, Alexis de Tocqueville en Touraine, Paris, Librairie
Nouvelle, 1893, p. 27. Si riporta qui il passo originale: «IlI disait [Tocqueville] qu'un homme jeune et
intelligent, assez courageux pour apprendre le russe et passer quelques années en Russie, trouverait la
le sujet d'une treés curieuse étude et d'un livre d'un haut intérét, qui ferait pendant a son propre
ouvrage sur I'Amérique. Celte idée le préoccupait beaucoup ; on sentait chez lui le regret de ne
pouvoir la mettre a exécution, et je crois qu'il m'aurait volontiers poussé dans celle entreprise, si je lui
avais donné de ce coté la moindre ouverture». Il passo ¢ riportato ¢ opportunamente segnalato in A.
de Tocqueville, La Démocratie en Amérique, a cura di E. Nolla, Paris, Vrin, 1990, p. 314n.
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paradigmatico all’interno dei suoi scritti, nonché un motore di indagine
fondamentale del suo pensiero. In questa sede, si mostreranno tre aspetti
fondamentali della riflessione tocquevilliana sulla Russia. In primo luogo, la Russia
rappresenta, infatti, lo specchio negativo dell’esperienza americana. Se I’America
rappresenta la possibilita di un’uguaglianza nella liberta, la Russia ¢ invece il volto
dell’'uguaglianza nella servitu. L’esperienza Russa, in altre parole, ¢ I'emblema,
all'interno del pensiero tocquevilliano, di un tipo di paese dispotico. In secondo
luogo, la Russia rappresenta piu precisamente, e apparentemente in maniera
paradossale, una forma “democratica” di dispotismo. Come l’assolutismo zarista
potesse configurarsi, agli occhi di Tocqueville, come essenzialmente democratico,
richiede, pertanto, un’analisi particolare. Nella prospettiva tocquevilliana, si
mostrera quindi come 1l sistema di potere dell’Impero zarista venga concepito
come una reazione alle dinamiche sociali, culturali e religiose, democratiche, della
popolazione Russa. In terzo luogo, la Russia, nel suo farsi impero, costituisce per
Tocqueville uno dei motori fondamentali della sua riflessione sulla politica
internazionale, sull’esigenza della Francia di dotarsi di colonie, di estendere
materialmente 1 propri confini, e, soprattutto, sulla necessita di costruire uno
spazio di potere europeo capace di confrontarsi con il crescente potere zarista. Nel
suo confrontarsi con la Russia, Tocqueville pensa la costituzione di uno spazio
comune di potere europeo. Questi tre aspetti si intersecano in maniera costante
all'interno del pensiero tocquevilliano e quindi unitariamente devono essere
affrontati nella loro ricostruzione.

1. Al di la della “profezia”: Russia e Stati Uniti nella “Democrazia in

America”

Le pagine finali del primo volume della Democrazia in America sono un punto di
riferimento centrale nell’affrontare la riflessione tocquevilliana sulla Russia.
Inoltre, come efficacemente sottolineato da Eduardo Nolla e Francesco De
Sanctis?, sono strettamente legate allo sviluppo dell'immagine di un Tocqueville
“profetico”, premonitore dello scontro tra Stati Uniti e Russia, che avrebbe tanto
animato i1 XX secolo, ed evidentemente non solo. Commentando il testo
tocquevilliano, Nolla osservava giustamente come «Ce passage est I'un des plus
connus de la Démocratie, et probablement I'un des plus cités de tout le livre. Il a valu

2 F. De Sanctis, Tocqueville. Sulla condizione moderna, Milano, Franco Angeli Editore, 1993, p. 65.
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a Tocqueville une réputation de prophete qui n’a pas manqué de nuire a
I'interprétation globale de son ceuvre»3. Puo bastare ricordare le celebri prime
pagine di Ex Captivitate Salus di Carl Schmitt?, dedicate appunto al Tocqueville
“epigono” del suo tempo, o il celebre saggio di Dieter Groh, La Russia e
Pautocoscienza d’Europa®, per confermare la veridicita di questa affermazione. Il
punto fondamentale che Nolla individua, pero, marcando negativamente la
“profetizzazione” del pensiero tocquevilliano, ¢ proprio il come questa lettura
retrospettiva, ovvero alla luce dell’esperienza della Seconda guerra mondiale e pot
della guerra fredda, delle ultime pagine della prima Democrazia, abbia nuociuto non
poco alla comprensione dell’autentico significato del testo. Tocqueville ¢ diventato
profeta, e, in quanto tale, non piu chiamato a fornire le ragioni del suo pensiero, a
giustificare il perché di simili affermazioni. Tornare al testo tocquevilliano, liberi
da questi schemi interpretativi, ¢ quindi il punto di partenza fondamentale da cui ¢
necessario 1iniziare. Si riporta pertanto integralmente il lungo passaggio della
conclusione, in cui Tocqueville individua in russi e americani 1 due popoli chiamati
a dominare il futuro.

Il Medioevo era un’epoca di frazionamento. Ogni popolo, ogni provincia, ogni citta,
ogni famiglia tendevano allora fortemente ad individualizzarsi. Ai giorni nostri, si fa
sentire un movimento contrario: 1 popoli sembrano camminare verso 'unita. Vincoli
intellettuali uniscono fra loro le parti pitu lontane della terra, e gli uomini non possono
restare un giorno solo estranei gli uni agli altri, o ignorare cio che avviene in un angolo
qualunque dell’'universo: cosl si nota oggi meno differenza tra gli Europei e 1 loro
discendenti del Nuovo mondo, nonostante I’Oceano che li divide, che tra certe citta del
XIII secolo, che erano separate solo da un fiume. Se questo movimento di
assimilazione avvicina popoli stranieri, a maggior ragione esso si oppone a che 1
discendenti dello stesso popolo diventino stranieri gli uni agli altri. Arrivera dunque un
giorno in cui si potranno vedere nell’America del Nord centocinquanta milioni di
uomini uguali fra loro, che apparterranno tutti alla stessa famiglia, che avranno lo
stesso punto di partenza, la stessa civilta, la stessa lingua, la stessa religione, le stesse
abitudini, gli stessi costumi, e, attraverso 1 quali, 1l pensiero circolera sotto la stessa
forma e si dipingera degli stessi colori. Tutto il resto ¢ incerto, ma questo ¢ sicuro. Ora,
ecco un fatto totalmente nuovo nel mondo, e di cui 'immaginazione stessa non puo
afferrare la portata. Vi sono oggi sulla terra due grandi popoli che, partiti da punti
differenti, sembrano avanzare verso lo stesso scopo: sono 1 Russi e gli Anglo-americani.
[...] Tutti gl altri popoli sembrano aver raggiunto pressappoco 1 limiti che la natura ha
loro tracciato, e non avere che da conservare; ma gli Americani e 1 Russi crescono,

3 Ibid.
+ Q. Schmitt, Ex Captwitate Salus, Milano, Adelphi, 1987, pp. 30-31.
5 D. Groh, La Russia e Uautocoscienza d’Europa, Torino, Einaudi, 1980.
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mentre tutti gli altri sono fermi o avanzano solo con mille sforzi; solo essi marciano con
passo facile e rapido in una strada di cui ’occhio non puo ancora scorgere il termine.6

Come affermato da Tocqueville, americani e russi sono 1 due popoli che
sembrano destinati ad una costante crescita. Quello che ¢ importante sottolineare,
tuttavia, ¢ come 1l riferimento ad America e Russia giunga solo dopo una lunga
considerazione sulla dinamica storica dell’accrescimento delle istituzioni politiche.
La riflessione sulla crescita dei popoli russi e americani ¢ inserita, nel passo, in una
piu generale “filosofia della storia” che prende le mosse dal medioevo’. Se il
medioevo, infatti, era per Tocqueville un’epoca di frazionamento e
individualizzazione, la modernita si ¢ progressivamente mossa, grazie alla spinta
dell’avanzare dell’eguaglianza delle condizioni, verso sistemi politici sempre piu
grandi. Dalle piccole citta comunali indipendenti si ¢ passati agli stati nazionali
europel e ora, ad ovest e ad est del Vecchio continente due formazioni politiche
ancora piu territorialmente estese, due imperi. Questa dinamica ¢ precisa
conseguenza dell’avanzare della democrazia, intesa appunto come una condizione
di eguaglianza e omologazione. In una condizione di uniformita, senza poteri
locali ed individuali a resistere, 'accrescimento € la tendenza naturale delle
istituzioni politiche. In altre parole, America e Russia sono 'esemplificazione delle
forme che la sovranita puo assumere nei tempi di eguaglianza. Per capire la
conclusione della prima Democrazia, pertanto, ¢ fondamentale riferirsi a quanto
osservato nelle pagine precedenti da Tocqueville a proposito della genesi delle
1stituzioni politiche.

Nel quinto capitolo del I libro, Tocqueville aveva chiaramente individuato nella
realta comunale la piu fondamentale forma politica di associazione. L’uomo,
pensato come una creatura immediatamente sociale, si ritrovava per natura

inserito all’'interno di una comunita. Se qualsiasi successiva istituzione politica era

6 A. Tocqueville, La Democrazia in America, Torino, Utet, 1968, pp. 482-483.

7 inoltre importante sottolineare come Tocqueville si fosse ampiamente occupato nel primo
volume della Democrazia di una teoria naturale della genest delle istituzioni politiche complesse, tramite
il fenomeno della progressiva alienazione di sovranita, di cui il caso del governo federale americano
costituiva 'emblema. Per la genesi di una simile concezione ¢ fondamentale il confronto negativo con
la prospettiva offerta da Guizot, di cui Tocqueville aveva seguito le lezioni alla Sorbona poco prima
di partire per gli Stati Uniti. Mentre per Guizot luogo “naturale” della sovranita era la piramide dello
Stato, per Tocqueville, questa risiedeva naturalmente nelle localita, risalendo lentamente da queste e
animando le varie sovrastrutture sociali e statali. Importanti per la comprensione di questo debito
tocquevilliano (pur se per opposto) con il pensiero di Guizot si evidenziano qui i lavori di R. Gannet,
Bowling Ninepins in Tocqueville’s Township, in «The American Political Science Review», vol. 97 (2003),
n. 1, pp. 1-16 e R. Gannet, Tocqueville and Local Government: Distinguishing Democracy’s Second Track, in
«The Review of Politics», vol. 67 (2005), n. 4, pp. 721-736.
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artificialmente costruita dall’'uomo, il comune, la primitiva forma di associazione,
«sembra[va] uscire direttamente dalle mani di Dio». Il comune, insomma, «¢ la
sola associazione che sia naturale»®. L’esperienza politica del piccolo comune
americano? ¢, inoltre, il luogo in cui per Tocqueville si manifesta piu chiaramente
il «dogma della sovranita popolare»!'®. Introducendo il problema della sovranita
popolare all’interno della Democrazia in America, Tocqueville lo accompagnava con
un’affermazione apparentemente paradossale, ma di centrale rilevanza. Il discorso
relativo alla sovranita popolare, infatti, non valeva per 1 soli Stati Uniti ma
rappresenta piuttosto un principio fondamentale di qualsiasi sistema politico:

Quando si vuol parlare delle leggi politiche degli Stati Uniti, bisogna sempre
cominciare dal dogma della sovranita popolare. Questo principio, che si trova sempre,
in misura maggiore o minore, alla base di quasi tutte le istituzioni umane, ¢, di solito,
come nascosto. Gli si obbedisce senza riconoscerlo; e, se capita talvolta di trarlo per un
momento alla luce del sole, ci si affretta poi a riporlo nelle tenebre del santuario.!!

All’'interno dei comuni americani, il principio della sovranita popolare appariva
quindi piu chiaramente che altrove. La sovranita popolare ¢ il principio su cui si
fondano la quasi totalita delle istituzioni politiche. Solitamente si trova nascosto,
riposto nelle tenebre, e solo in rare occasioni riappare alla luce del sole. Il vero
pregio dell’esperienza americana, secondo la lettura offerta all’interno della
Democrazia ¢ principalmente quello di non nascondere mai questo principio, di
tenerlo alla luce del sole. Tuttavia, la parte fondamentale dell’osservazione
tocquevilliana ¢ che a questo principio si «obbedisce senza riconoscerlo». Cio che
quest’affermazione sembra suggerire ¢ che, in una certa misura, anche all’'interno
delle istituzioni piu apparentemente anti-popolari o anti-democratiche, il principio
della sovranita popolare continui ad operare, agendo da motore occulto, ma in
realta sostanziale, della vita di qualsiasi istituzione. Questo punto ¢ centrale.
Tornando, infatti, alla conclusione della prima Democrazia ¢ fondamentale notare
come lo stress tocquevilliano non sia, come erroneamente spesso si ¢ mancato di
distinguere, sugli Stati Russia e Stati Uniti, ma sui loro popoli. Sono 1 popoli russi
ed americani a determinare questa tendenza ad allargamento e sono questi popoli

8 Tocqueville, La Democrazia in America cit., p. 79.

9 Sul ruolo del comune nella riflessione tocquevilliana, soprattutto in relazione alla successiva
genesi dello Stato federale americano, si segnalano qui i contributi di R. Hancock, Tocqueville on the
Good of American Federalism, in «Publius», vol. 20 (1990), n. 2, pp. 89-108 e D. Winthrop, Tocqueville on
Federalism, in «Publius», vol. 6 (1976), n. 3, pp. 93-115.

10 Tocqueville, La Democrazia in America cit., p. 75.

1 Thid.



136 Marco Lolli

ad imporsi come dominatori del futuro. E di popoli e non di nazioni o stati che
Tocqueville riflette in questo passo. Posto quindi che 1 popoli russo ed americano
sembrano essere accumunati da una qualche tendenza che sembra portare al loro
successo, ¢ necessario individuare in che cosa essa consista e, soprattutto, tramite
quali vie il principio della sovranita popolare possa agire, piu o meno
occultamente, in entrambi i casi.

Rispondere alla prima domanda ¢ semplice. A rendere americani e russi due
popoli profondamente simili ¢ il loro appartenere al tempo dell’eguaglianza. In
entrambi 1 casi, ’eguaglianza delle condizioni ¢ il principio fondamentale delle due
societa. Sin dall'introduzione, infatti, Tocqueville aveva definito I’eguaglianza delle
condizioni come la caratteristica preponderante del suo tempo, il fenomeno nuovo
ed inarrestabile con cui la storia e la politica dovevano confrontarsi. L’intera
Democrazia era stata scritta sotto una sorta di «terrore religioso»!? di fronte a questo
fenomeno. In America ’avanzare dell’eguaglianza era piu evidente che mai, ma il
fenomeno riguardava altrettanto il Vecchio continente. Il mondo di differenze ed
unicita che aveva caratterizzato, sino ad allora, la storia europea, era lentamente
destinato a sparire, sotto la costante spinta di un «livellamento universale»!'3. Ad
aver prodotto un simile risultato era stato, innanzitutto, il cristianesimo. Rendendo
gli uomini uguali davanti a Dio questa potente religione aveva lentamente istillato
il rifiuto di ogni differenza, ’abbandono e il disprezzo di qualsiasi gerarchia. La
religione cristiana non aveva pero fatto altro che potenziare una tendenza
pressoché insita nel percorso storico. L’eguaglianza, come chiariva I'introduzione
alla Democrazia, rappresentava, nel suo sviluppo, il passato, il presente e il futuro di
ogni societa. Il cammino della democrazia, intesa appunto come lo svilupparsi di
questa condizione di eguaglianza, appariva a Tocqueville come la manifestazione
di una ineludibile legge di natura, come lesito di una volonta quasi divina e,
pertanto, praticamente inarrestabile. Come scritto nelle prime pagine della
Democrazia, infatti:

Se lunghe osservazioni e meditazioni sincere portassero gli uomini del nostro tempo a
riconoscere che lo sviluppo graduale e progressivo dell’eguaglianza rappresenta nello
stesso tempo il passato e avvenire della loro storia, questa constatazione darebbe, da
sola, a una tale evoluzione il carattere sacro della volonta del signore sovrano. Allora,
voler arrestare il cammino della democrazia apparirebbe come lottare contro Dio

12 Jug, p. 19.
13 oy, p. 17.
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stesso, e percio alle nazioni non resterebbe che adattarsi alla condizione sociale loro
imposta dalla Provvidenza.!¢

Nel riconoscere la democrazia come lesito inarrestabile del processo storico,
quasi come lesplicarsi della volonta divina, Tocqueville introduce
fondamentalmente due argomentazioni. La prima, di carattere sociologico, vede
laffermarsi della democrazia come conseguenza di precise dinamiche storiche e
sociali. Il desiderio di uguaglianza, una volta istillato negli uomini, porta ad un suo
costante accrescimento. Il disprezzo del dissimile, mediato dal ruolo fondamentale
dell'invidia!®, unito con la crescente omologazione dei desideri'®, portano ad un
concorso di forze assolutamente favorevole all’affermarsi dell’eguaglianza. La
seconda causa, invece, ¢ che la condizione di eguaglianza, o meglio di
un’eguaglianza ragionevole, rappresenta la condizione naturale dell’'umanita.
All'interno dei comuni, prime forme di associazione, non esiste alcuna forma di
distinzione gerarchica stabile. Come il giovane Tocqueville gia chiariva nella sua
lettera a Gustave de Beaumont del 5 ottobre 1828, «un’uguaglianza ragionevole ¢
la sola condizione naturale dell’'uomo»!’. Fedele in questo ad una lunga tradizione
di pensiero francese, da Condorcet a Constant, Tocqueville vedeva la storia come
un tentativo di recuperare, sotto forme diverse, la primitiva forma di eguaglianza
perduta che si trovava al suo principio.

Tornando al caso russo, di fronte a questo esito necessario di omologazione, due
vie apparivano possibili a Tocqueville. La prima era quella di una democrazia
“educata”, come l'introduzione della Democrazia sembrava auspicare'®, in cul
Peguaglianza potesse essere mediata dalla legge, dall’idea di diritto, gestita
all'interno di forme vivificate dalla diretta partecipazione popolare, libera e capace
di esprimere pluralita. La seconda, invece, quella in cui un potere centrale
pressoché assoluto provvedesse a gestire una societa completamente parificata ed
omologata, senza alcuno spazio di associazione per gli individui: i luogo,
insomma, della nuova forma di dispotismo!? descritta nella parte finale del secondo
volume della Democrazia. Platealmente, queste due possibilita erano delineate da
Tocqueville nella prefazione della dodicesima edizione della Democrazia in America,

14 Thud.

15 Jui, p. 367.

16 for, p. 630.

17 A. Tocqueville, Sulla storia d’Inghilterra, in A. Tocqueville, Opere I, Torino, Utet, 1969, pp. 153-
179, 163.

18 Tocqueville, La Democrazia in America cit., p. 20.
19 T, p. 812.
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non a caso quella del 1848. Il «terribile problema» che il suo tempo si trovava di
fronte, «la cui soluzione non riguarda soltanto la Francia ma tutto il mondo civile»,
era proprio la scelta tra «liberta democratica o tirannide democratica»?’. Se
I’America ¢ 1l riflesso di un paese in cui 'eguaglianza ¢ stata mitigata dalla liberta,
la Russia ¢ il luogo di realizzazione della tirannide, e almeno parzialmente, si
mostrera ora in che senso, di una tirannide “democratica”, ovvero di una
condizione di eguaglianza assoluta in un regime di servitu.

2. Eguaglianza nella servitu: le radici “democratiche” del dispotismo russo

Per meglio comprendere la precisa raffigurazione del pensiero zarista all’interno
del pensiero tocquevilliano ¢ pero necessario rifarsi alle pagine finali dei Souvenirs.
Pit precisamente, negli appunti dedicati all’esperienza di Tocqueville come
Ministro degli esteri, nel 1849, nel primo governo di Luigi Napoleone. Queste
pagine offrono una panoramica straordinaria della situazione europea del tempo,
spaziando dalla Sicilia alla Germania, mostrando la visione globale di un
Tocqueville obbligato a confrontarsi con le grandi sfide della sua era. L’impero
russo, anche solo in termini strettamente quantitativi, occupa una posizione
centrale in queste pagine. Si riporta qui integralmente parte del ritratto dello zar
Nicola e, soprattutto, del popolo russo. Cio che emerge, ¢, ancora una volta,
I’apparente contrasto tra una forma di potere assolutista e tradizionale, I'ultima del
suo tipo in Europa, osserva Tocqueville, e il principio della sovranita popolare,
che, anche in Russia, gioca una funzione fondamentale, obbligando lo stesso zar ad
obbedirgli. Dopo una descrizione generale dello stato dell’Europa al momento
della sua presa d’incarico al ministero degli esteri, un’Europa che sembrava «come
pervasa da un incendio»?!, sono queste le parole, in contrasto, con cui Tocqueville

introduce la Russia e la figura del suo zar:

L’imperatore Nicola era rimasto fino allora tranquillo nella sua incontestata potenza.
Egli aveva visto da lontano con sicurezza, ma non con indifferenza, le agitazioni dei
popoli. Solo ormai tra i grandi governi, rappresentava la vecchia societa e I’antico
principio tradizionale dell’autorita in Europa. Non era solamente il rappresentante, ma
se ne considerava il campione. Ad assumersi tale parte lo spingevano egualmente le sue
teorie politiche, le sue credenze religiose, la sua ambizione e la sua coscienza. E cosi si
era fatto della causa dell’autorita nel mondo quasi un secondo impero piu vasto del

20 Jyg, p. 10.
21 A. Tocqueville, Ricordi, in Tocqueville, Opere I, Torino, Utet, 1969, pp. 595-900, 515.
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primo, incoraggiando colle sue missive e ricompensando con onori tutti coloro che, in
un angolo qualsiasi d’Europa, riportavano vittorie non solo sull’anarchia ma anche
sulla liberta, come se fossero suoi sudditi ed avessero contribuito ad affermare il suo
potere. [...] In verita si avrebbe torto a credere che 'immenso potere dello zar non
fosse basato che sulla forza. Era fondato soprattutto sulle volonta e sulle ardenti
simpatie dei russi. Perché il principio della sovranita del popolo sta nel fondo di tutti 1
governi, qualunque cosa se ne dica, e si nasconde sotto le istituzioni meno libere. La
nobilta russa aveva adottati 1 principi, e soprattutto i vizi d’Europa; ma il popolo era
senza contatti col nostro occidente e col nuovo spirito che P’animava. Vedeva
nell’imperatore non solo il principe legittimo, ma I'inviato d Dio e quasi Dio stesso.2?

Cioe¢ che questo passo mostra con chiarezza ¢ come, paradossalmente, il
principio della sovranita popolare sia in azione anche in Russia. Se, infatti,
indubbiamente lo zar Nicola rimane 'ultimo campione dell’assolutismo in Europa,
il suo popolo riconosce questa forma di potere, agli occhi di Tocqueville, non solo
come legittima ma come, anzi, perfettamente naturale. In altre parole, il popolo
russo accetta, come forma di espressione della propria sovranita, I’assolutismo
zarista. Ci0 che rimane sotteso a questo passo ¢ una forte forma di co-implicazione
tra struttura e assetto sociale e la conseguente forma politica. La struttura di una
societa, il suo sistema di credenze, 1 suoi rapporti di produzione, la sua gerarchia
dei bisogni, un fatto che, per sua natura, non puo che essere proprio del “popolo”
¢ cio che, in ultima istanza, determina e legittima la forma di potere istituzionale
cul la societa stessa si trova subordinata.

Per capire questa dinamica, fondamentale ¢ il riferimento a due articoli, spesso
trascurati, proprio perché apparentemente difficilmente comprensibili e
accordabili con la piu celebri opere tocquevilliane?3, scritti tra il 1835 e il 1838, 1
due Mémorres sur le paupérisme. Scritti a seguito del viaggio in Inghilterra del 1835,
sempre con 'amico Beaumont, 1 due articoli prendevano le mosse dall’esperienza
inglese delle Poor Laws per riflettere, piu in generale, sul problema della poverta nei
paesi industrializzati. Come osservava Tocqueville, I'Inghilterra, il paese piu ricco
d’Europa, era paradossalmente quello in cui il fenomeno della poverta estrema
appariva piu diffuso e grave. Se in societa arretrate il numero di poveri totalmente

indigenti era ridotto, societa altamente industrializzate sembravano invece

22 Joi, pp. 515-517.

23 Importanti eccezioni, in questa generale tendenza della critica tocquevilliana, sono 1 contributi
di E. Nolla, Pauperism and Democracy. Alexis de Tocqueville and Nassau Senior, in E. Nolla (ed.), Liberty,
Equality, Democracy, New York, NYU Press, 1992, pp. 129-141 e R. Swedberg, Tocqueville’s Political
Economy, Princeton, Princeton University Press, 2009.
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favorirne oltre misura la crescita?*. La spiegazione tocquevilliana del fenomeno era
piuttosto ingegnosa. Tocqueville osservava come in realta la condizione materiale
dei poveri nei paesi industrializzati fosse, in termini assoluti, migliore del passato.
Ci0 che rendeva decisamente piu terribile la loro condizione, tuttavia, rendendo
miserabili le esistenze degli indigenti, era invece la presenza nei loro cuori di una
serie di bisogni infinitamente maggiori dei loro antenati e, pertanto, impossibili da
soddisfare. Se, infatti, ad un uomo ipoteticamente collocato al principio della storia
umana, un piatto con del cibo e un giaciglio per dormire bastavano a soddisfare
tutte le sue necessita, 'uvomo dei tempi democratici e industrializzati vedeva di
fronte a sé¢ una quantita di desideri assolutamente sconosciuti ai suoi predecessori.
Non solo cibo e un letto, ma il lusso di una bella casa, il desiderio di un po’ di
tabacco da fumare, di una carrozza da utilizzare, di un fazzoletto di seta o un
bell’abito da indossare. La societa, insomma, imponeva sugli uomini, tutti, anche
sul piu poverl, un sistema di desideri e bisogni sempre piu massiccio e pervasivo. Il
povero inglese risultava particolarmente afflitto proprio per 1 desideri stessi che il
sistema di lusso e ricchezza in cul era inserito generava ed imponeva su di lui. Piu
in generale, quello che il primo Mémoire introduceva era una vera e propria teoria
della genealogia sociale dei bisogni e dei desideri. L'uomo che si trova nel «premier
age des sociétés» possiede «besoins analogues a ceux qu’éprouvent les animaux»?J,
nella collaborazione sociale ha solo scoperto i1l modo di soddisfarli con minor
fatica. Ma l'uomo dei tempi moderni ¢ invece morso da «mille besoins
inconnus»?%, di cui reclama continuamente soddisfazione. Questa “esplosione” dei
bisogni, inoltre, ed ¢ fondamentale, ¢ alla base dell'instabilita politica della
contemporaneita. Il dilagare della poverta, infatti, non ¢ semplicemente un
problema in sé, ma lo ¢ soprattutto per le sue conseguenze politiche, quelle della
rivendicazione. Gli uomini desiderano sempre di piu e se 1 loro desideri, nuovi e in
continua proliferazione, non riescono ad essere sufficientemente soddisfatti, il
sistema sociale ¢ destinato ad una crisi permanente. Come Tocqueville osservera
ancora piu chiaramente in un articolo comparso su Le Siecle i1 28 ottobre del 1843,
dedicato emblematicamente al problema delle colonie francesi, la situazione dei

24 A. Tocqueville, Premier mémotre sur le paupérisme (18353), in Tocqueville, (Fuvres, Paris, Gallimard,
1991, vol. 1, pp. 1155-1165, 1555.

2 Jor, p. 1157.

26 Jui, p. 1161.
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paest industrializzati ¢ oggi tale che ogni crisi industriale rischia di diventare una
crisi politica?’.

Da qui 1l “vantaggio” del popolo russo sul resto d’Europa. L’incendio europeo
evocato dai Souvenirs, infatti, era proprio provocato dalla proliferazione di bisogni e
desideri che le rivoluzioni democratiche ed industriali avevano in ogni modo
favorito. Le crisi politiche, sempre piu frequenti, erano diretta conseguenza
dell’aumentare delle rivendicazioni dal basso di una classe popolare sempre piu
desiderosa. La Russia e il suo popolo erano rimasti immuni a tutto cio. In altre
parole, avevano conosciuto il dilagare di una condizione di eguaglianza senza che
questa venisse accompagnata da un aumento del benessere. Il popolo russo aveva
bisogni limitati rispetto a quello europeo e, pertanto, rimaneva tranquillo. L’idea di
un popolo immobile e assolutamente resistente al cambiamento era stata
confermata a Tocqueville dalla lettura, nel 1853, dell’ Etudes sur la situation intérieure,
la vie nationale et les institutions rurales de la Russie di August Franz von Haxthausen?®. Il
libro non era piaciuto a Tocqueville, che nelle primissime righe dei suoi appunti
non esitava a definirlo un libro «trés mal fait»29. Haxthausen, convinto
conservatore, accecato dalla sua passione e simpatia per ’assolutismo zarista non
aveva saputo riconoscere, nel corso del suo viaggio tra il 1846 e il 1847 per larga
parte dell'impero Russo, la tragicita della situazione che gli si apriva di fronte.
Tuttavia, pur se privo di riflessione e capacita critica, il suo libro risultava «tres
curieux par les détails»®? che sapeva donare sugli abitanti della Russia. Dagli
appunti di Tocqueville emerge I'immagine di uno Stato terribilmente centralizzato.
La Russia risultava un paese calato nella piu completa uniformita della condizione
politica unita ad una pressoché totale immobilita della condizione sociale, un luogo
in cul centralizzazione e schiaviti sembravano unirsi in un abbraccio mortale
capace di congelare qualsiasi forma di evoluzione sociale®!. II popolo russo,
inoltre, veniva descritto come i piu omogeneo d’Europa. Nonostante la

straordinaria estensione del suo territorio, la Russia mostrava un’impressionante

27 A. Tocqueville, L’Emancipation des esclaves, in Tocqueville, (Fuvres Complétes, Ecrits et Discours
Politiques, Paris, Gallimard, 1962, Tome III, vol. 1, p. 85.

28 Nel parlare di Russia, ¢ probabile che Tocqueville avesse in mente anche 1l testo di Astolphe de
Custin, La Russie en 1839, pubblicato nel 1843. Come ricostruito da F. Melonio, Tocqueville and The
French, Charlottesville, University of Virginia Press, 1989, Custin aveva infatti lungamente
commentato la Democrazia in America nelle prime pagine della sua precedente opera dedicata alla
Spagna, L’Espagne sous Ferdinand VII, pubblicato nel 1838.

29 A. Tocqueville, (Buvres complétes, vol. X VI, Paris, Gallimard, 1989, p. 562.

30 [bid.

31 v, p. 563.
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uniformita di costumi. Era con parole di grande preoccupazione che Tocqueville
descriveva questa condizione:

Dans la Grande-Russie plus de six fois plus étendue que 1’Allemagne, on ne voit qu’un
seul et unique costume ; il n’y a ni dialecte ni patois, tout le monde parle la méme
langue. Aucun pays d’Europe ne présente une population plus homogene. Mais en
revanche, on n’y trouve ni originalité, ni spontanéité.’2

Il popolo russo si presentava agli occhi di Tocqueville come una massa
omogena, soggetto ideale per ’esercizio di un potere pressoché assoluto come
quello dello Zar. Solo un anno dopo la pubblicazione del testo di Haxthausen, nel
1854, Gustave de Beaumont, 'amico di una vita di Tocqueville, avrebbe
pubblicato sulla Revue des Deux Mondes un testo intitolato La Russie et les Etats-Unis
sous le rapports économigue. Beaumont utilizzava il testo di Haxthausen, criticandolo
con gli stessi toni e osservazioni di Tocqueville, per proporre un paragone tra
Russia e Stati Uniti. Come gia fatto da Tocqueville, 1 due Stati venivano letti come
facce opposte delle tendenze della contemporaneita. Mentre da un lato
dell’Atlantico una nuova potenza si eleva e sviluppa «sous 'influence seule du
principe de liberté», dall’altro, in Europa, un altro impero prospera «avec la
protection seule du principe contraire, le pouvoir absolu»33. Punto interessante del
testo di Beaumont ¢ che a rendere simili 1 due Stati, pur opposti nei principi, era la
loro natura espansiva e conquistatrice. Cosi come gli Stati Uniti si espandevano
verso ovest, nei territori del Texas, California e Messico, 'Impero Russo si
allargava verso il Caucaso, la Moldavia e la Crimea. Se a muovere 1 primi era pero
un’espansione spontanea nata dalla libera iniziativa dei suol abitanti®*, a spingere
la seconda, invece, le mire di un potere assoluto e dispotico®>. Questa tendenza
espansiva, unita all’uniformita totale del popolo russo e alla forma di potere
dispotica e centralizzata dell’Impero zarista facevano della Russia, agli occhi di
Beaumont, il pericolo principale dell’Europa. Se Haxthausen, nel suo libro, poteva
predire entusiasta un futuro in cui la Russia avrebbe “rischiarato” 1 destini
dell’Europa, questa stessa previsione era per Beaumont motivo di terrore. All'idea
che I'Impero dello Zar potesse «imposer la sienne» sul continente europeo, la

32 Jo, p. 566.

33 G. Beaumont, La Russie et les Etats-Unis sous le rapport économique, in «Revue des Deux Mondes»,
vol. 5 (1854), n. 6, p. 1163.

34 Per Beaumont, immaginariamente compiuta in una terra libera e inabitata, con una descrizione
che sconcerta il lettore contemporaneo.

35 Beaumont, La Russie et les Etats-Unis sous le rapport économique cit., p. 1166.
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socleta russa non sarebbe piu stata semplicemente causa di tristezza, per la rigidita
della sua condizione, ma fonte di paura e terrore3.

3. In un mondo di Imperi

La stessa tendenza espansiva dello Stato russo e la minaccia da questa comportata
erano pero gia stata notata da Tocqueville, parecchi anni prima, nelle pagine finali
della prima Democrazia. Nella conclusione dell’opera, a distinguere ulteriormente
tanto la Russia quanto I’America dall’Europa, era, potenzialmente, proprio la
possibilita di poter ancora crescere?’. Se 1 popoli europei rimanevano confinati
negli angusti spazi dei loro stati nazionali, resi ormai insufficienti dal proliferare
delle esigenze sociali ed economiche delle rispettive comunita, Stati Uniti e Russia
avevano di fronte a sé spazi infinitamente piu ampi, da coltivare e sfruttare. Se,
negli Stati Uniti, proprio I’'abbondanza spaziale era cio che rendeva possibile,
tramite la costante aggiunta di nuove terre, che offrivano continuamente nuove
possibilita, 1l soddisfacimento dei bisogni di una societa democratica ed
industrializzata, in Russia questa stessa disponibilita spaziale diventava occasione
per un enorme e costante aumento della popolazione. Queste possibilita erano
totalmente precluse agli stati europei. In un mondo che, lento ma inesorabile,
diventava un mondo di imperi, le vecchie e territoriali potenze europee
sembravano destinate a soccombere. Da qui, la necessita impellente, per
Tocqueville, di favorire in ogni modo ’espansione coloniale della Francia. Per non
perire sotto la spinta crescente dei bisogni democratici, per evitare I’avvento di una
ulteriore rivoluzione socialista, e per rivaleggiare con potenze sempre piu
territorialmente estese, la Francia doveva in ogni modo provvedere a gestire il
proliferare di esigenze della sua societa allargando 1 suoi confini. Acquisire nuove
colonie, fornire nuove terre potenzialmente da sfruttare, appariva a Tocqueville

I'unico modo per salvare il suo paese, ormai formica in un mondo di giganti3®.

36 Jug, p. 1174.

37 Tocqueville, La Democrazia in America cit., p. 483.

38 La riflessione tocquevilliana relativamente al colonialismo ¢ stata brillantemente affrontata da J.
Pitts, A Turn to Empire. The Rise of Imperial Liberalism in Britain and France, Princeton, Princeton University
Press, 2006. 11 grande merito del lavoro di Pitts ¢ proprio quello di cercare di comprendere 1l supporto
di Tocqueville alla causa coloniale francese all'interno dell’orizzonte stesso del suo pensiero,
mettendo, appunto, in particolar modo in luce le motivazioni di carattere eminentemente pratico, di
politica della necessita, alla base delle scelte e degli schieramenti tocquevilliani. Il merito dell’analisi di
Pitts ¢ tanto quello di andare oltre il paradigma di un Tocqueville “repubblicano”, come interpretato
ad esempio da M. Richter, Tocqueville on Algeria, in «The Review of Politics», vol. 25 (1963), n. 3, per
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A plasmare, quindi, l'orizzonte della politica francese era, per Tocqueville, la
necessita di confrontarsi con la comparsa di nuove entita politiche sullo scenario
globale. Il problema della dominazione globale, o meglio del bisogno di
riconfigurare alla luce di queste dinamiche 1 vecchi rapporti tra stati, appariva gia
centrale nelle pagine finali della prima Democrazia. Se la Russia ¢ il grande nemico
di terra della Francia, la potenza da cui ¢ necessario guardarsi per preservare la
liberta in Europa, sugli oceani il vero avversario ¢ indubbiamente I’Inghilterra ed il
suo impero. Non ¢ un fatto di poco conto che nel manoscritto della prima
Democrazia, poco prima della conclusione, nel capitolo appunto dedicato alle cause
della grandezza commerciale degli Stati Uniti, poi espunto nella versione a stampa
del testo, Tocqueville auspicasse e considerasse come assolutamente naturale
un’alleanza sui mari di americani e francesi in chiave anti-inglese. Quello che
doveva essere evitato era il monopolio inglese del controllo dei mari. Ancora una
volta, ci0 che preoccupava principalmente Tocqueville era l'instaurarsi di un
potere unico senza bilanciamenti. La pluralita delle potenze, anche sui mari,
doveva assolutamente essere mantenuta per non cadere nella tirannia. Questo il

passo:

C’est sous ce point de vue [quello della dominazione dei mari] que la France est
Iennemie naturelle de I’Angleterre. Elle le sera toujours quoi qu’on fasse tant que
I’Angleterre pourra imposer ses lois sur 'océan. L’Amérique est quant a présent dans
une position analogue a celle de la France. Elle est puissante sans pouvoir étre
dominatrice ; elle est libérale parce qu’elle ne peut point opprimer. I’Amérique est
donc Palliée naturelle de la France, de la méme maniere que I’Angleterre est son
ennemie. 39

Come sui mari il motore principale dell’azione francese era la limitazione del
potere inglese, in Europa, 1’obiettivo primario doveva essere il mantenimento e, se
possibile, la limitazione della crescente potenza Russa. Ecco che quindi, I'intera
politica europea della Francia doveva essere ripensata. Se, storicamente, la Francia
aveva tentato di fiaccare gli altri stati europei, per affermare la sua egemonia, ora
era suo interesse favorirne il rafforzamento, in una prospettiva di collaborazione e
unione contro il comune nemico russo. In nessun caso questo cambio di

atteggiamento sembrava a Tocqueville cosi lampante e necessario come con la

cui l'allargamento coloniale, come pratica di conquista, si presentava come freno alla corruzione,
identificando gli element di profonda novita nell’approccio alle colonie. E la necessita politica, la
volonta di gestire la democrazia, che spingono Tocqueville a supportare la conquista francese
dell’Algeria, cosi come il mantenimento delle colonie francesi nel Golfo del Messico.

39 Tocqueville, La Démocratie en Amérigue cit., p. 310.
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Germania. Sono ancora una volta le pagine dei Souvenirs a restituire questo
scenario, in un passo che mostra tutta la preoccupazione tocquevilliana di fronte al
sorgere di un nuovo stato del mondo, ben oltre 1 confini di cio che fino ad allora
era stata la politica europea.

E antica tradizione della nostra diplomazia tendere a che la Germania resti divisa in un
gran numero di potenze indipendenti; e questo effettivamente era evidente quando
dietro la Germania non si trovavano che la Polonia ed una Russia per meta barbarica;
ma ai nostri giorni ¢ poi la stessa cosa? La risposta a questo problema dipende dalla
risposta che si dara a quest’altro: qual ¢ in realta il pericolo che la Russia presenta ai
nostri giorni, per I'indipendenza d’Europa? Quanto a me che penso che il nostro
occidente sta sotto la minaccia di cadere presto o tardi sotto il giogo o almeno sotto
I'influenza diretta ed irresistibile degli zar, giudico che nostro primo interesse ¢ favorire
I'unione di tutte le razze germaniche, per contrapporle a coloro. Lo stato del mondo ¢
nuovo; per questo bisogna che cambino le nostre vecchie massime e non dobbiamo
temere di fortificare 1 nostri vicini perché siano in istato di respingere un giorno con not
il comune nemico.*

La minaccia Russa, il rischio di un dispotismo orientale in Europa, ¢ cio che
spinge Tocqueville a riflettere, per evitare la creazione anche in terra di un unico
potere, sulla necessita di ripensare lo storico rapporto della Francia con la
Germania. La presenza di un nemico comune di questa portata era sufficiente a
trasformare, di fronte al nuovo stato delle cose, la storia della vecchia diplomazia.
Diventava improvvisamente interesse della Francia favorire 'unificazione e il
rafforzamento della Germania, per poter agire insieme contro il rischio del giogo
zarista. Allo stesso modo, la Russia andava concretamente trattenuta nelle sue mire
espansive e in questa direzione dovevano andare gli sforzi diplomatici della Francia
nei conflitti del tempo, come quello ungherese*! e durante la guerra di Crimea.
Nella paura della Russia, Tocqueville, il politico ossessionato dal problema della
grandezza della Francia, iniziava a pensare in una prospettiva di spazio europeo.

In conclusione, quello che in queste poche pagine si ¢ cercato di mostrare ¢
come nonostante Tocqueville non sia mai riuscito a portare a compimento il suo
desiderio di scrivere un lavoro sulla Russia, tra le pagine delle sue opere ¢
comunque possibile rinvenire materiale sufficiente per alcune significative
considerazioni. Cio che importa sottolineare, ¢ come la Russia, o meglio la sua

immagine, rappresenti un motore concettuale fondamentale del pensiero

40 Tocqueville, Ricord: cit., p. 525.
#1 A questo proposito si rimanda sempre alla terza parte dei Souvenirs. Tocqueville, Ricord: cit., pp.

532-541.
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tocquevilliano, dando da un lato corpo ad un tipo preciso di fenomeno dispotico,
sottolineando 1l suo radicamento sociale o democratico e, dall’altro e soprattutto,
informando il piu generale approccio tocquevilliano alla politica internazionale. La
Russia ¢, insieme all’America, la dimostrazione di un cambio di paradigma, in cui 1
vecchi stati nazionali riscoprono 1 loro limiti a fronte di nuove entita politiche
infinitamente piu potenti. Ripensare il ruolo della Francia, la sua condizione nel
mondo e soprattutto la sua collocazione nello scenario europeo, appariva a
Tocqueville un’esigenza di primo piano. Nel pensiero di Tocqueville, nella paura
della Russia, si apriva uno spazio per pensare all’Europa.



Tocqueville et Hollywood

Emmanuel Plasseraud

From the opposition between egalitarian democracy and elitist aristocracy, Tocqueville seems to
have anticipated the formation and development of mass culture. Incarnating mainly during the
twentieth century in Hollywood, it has often been criticized in France and continues to be so
sometimes today, as opposed to a cinema of artistic authors, French and European, which is
valued. Nevertheless, this cliché must be fought, because it does not allow us to understand the
contradiction inherent in mass culture, a contradiction that the Tocquevillian concept of
egalitarianism allows, on the contrary, to shed light on, while explaining how the definition of art,
inherited from the nineteenth century, was transformed by American democracy

Keywords: Ginema — Democracy — Hollywood — Audience — Mass culture

Dans un talk-show télévisé, diffusé sur la chaine France Info a 'occasion du Festival
de Cannes 2023, un invité a dit, en substance, qu’il est important que les
téléspectateurs comprennent bien qu’en France, le cinéma est né comme un art,
tandis que les américains I'ont appelé '« usine a réves », car pour eux, il est surtout
une industrie. Cela expliquerait, pour cet « expert », qu’en France, on tourne des
films d’auteurs, alors qu’a Hollywood, on produit des blockbusters. Mais 1l y a
plusieurs erreurs historiques dans cette affirmation. D’abord, lorsque le
Cinématographe Lumicre a été inventé, et que les vues Lumicre ont commencé a
étre projetées en public, 1l n’était pas du tout question d’y voir ne serait-ce que la
naissance d’un art. [.’idée que le cinéma pourrait devenir un art est apparue une
quinzaine d’années plus tard, dans lesprit de quelques précurseurs, puis s’est
répandue tout en étant contestée dans les années 1910, avant d’étre reconnue
institutionnellement dans les années 1920. S’1l est vrai que la France y a été tres
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vite attachée, le premier théoricien a avoir exposé cette idée de maniére
conséquente demeure Ricciotto Canudo, un essayiste et homme du monde italien,
dans son article « Lettere d’arte. Trionfo del cinematografo », publié dans une
revue florentine en 1908 (repris, trois ans plus tard, a Paris, dans la revue de
Guillaume Apollinaire Les Entretiens idéalistes). Surtout, cette idée s’est diffusée a la
méme période non seulement en France, et en Europe, mais aussi aux Etats-Unis,
par exemple chez Vachel Lindsay (The Art of the moving pictures, 1915, considéré
comme le premier ouvrage de théorie du cinéma) ou Victor Oscar Freeburg (7he
Art of photoplay making, 1918). D’ailleurs, pour la génération qui, en France,
défendait le cinéma comme art a partir de la fin des années 1910 — celle de
Canudo mais aussi de réalisateurs comme Louis Delluc, Abel Gance, Jean Epstein,
Marcel I’Herbier, Germaine Dulac ou de critiques comme Léon Moussinac ou
Emile Vuillermoz —, la forme de théatre filmé prise par le « Film d’art » hexagonal,
dont 'exemple typique était LAssassinat du duc de Guise &’ André Calmette et Charles
Le Bargy (1908), contrevenait a la spécificité de lart cinématographique, qu’ils
repéraient au contraire... dans les films américains. Ce sont, en effet, Forfaiture
(1915) de Cecil B. de Mille, les bandes comiques de Charlie Chaplin et de Mack
Sennett, les westerns de Tom Mix et les films d’aventure de Douglas Fairbanks, ou
encore les premiers long-métrages de David W. Griffith, tous produits a
Hollywood, qui ont fait figure de révélation pour ces artistes et intellectuels
pourtant formés par le mouvement symboliste dans leur jeunesse, mais qui
découvrirent avec ces films qu'une autre idée de ’art, plus moderne, était en train
de prendre forme (méme si, on le verra, ils ne renoncérent pas pour autant a
I’ancrage romantique de leur conception de l’art). Apres la Seconde Guerre
Mondiale, d’ailleurs, le méme mouvement d’admiration pour le cinéma
hollywoodien a envahi les jeunes critiques des Cahiers du cinéma, qui devinrent
ensuite les cinéastes de la Nouvelle Vague. Ils élaborerent leur « politique des
auteurs », destinée a redessiner 'idée de cinéma comme art, notamment au contact
de films de cinéastes américains qu’ils découvraient apres-guerre : Orson Welles,
Howard Hawks, Alfred Hitchcock, William Wyler, etc. A Pinverse, ils fustigérent —
Francois Truffaut notamment, dans son article célebre « Une certaine tendance du
cinéma francgais » (1954) —, le « cinéma de qualité » frangais de Claude Autant-
Lara, Jean Delannoy ou René Clément, qui s’appuyait sur les scénarios de Jean
Aurenche et Pierre Bost, auquel ils déniaient la prétention artistique qui était la
sienne. Enfin, il faut ajouter, pour revenir a laffirmation de notre « expert »
télévisuel, que ce ne sont pas les Américains eux-mémes qui ont qualifié Hollywood
d’« usine a réves », mais Ilya Ehrenbourg, un écrivain russe pro-soviétique, vivant
a Paris lorsqu’l fit éditer son essai (en 1932, en russe, puis en francais en 1936). Il
n’y critiquait d’ailleurs pas que le cinéma hollywoodien, mais plutot, de manicre
plus générale, I'industrialisation grandissante du cinéma due aux débuts du
parlant, industrialisation dont il faut rappeler que le premier a I’avoir organisée, a
la période muette, fut Charles Pathé, et cela bien avant les nababs hollywoodiens.
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Nous n’avons pas retenu le nom de l'invité qui s’exprimait sur le plateau de
France Info, mais cela n’a pas d’importance. Ce qui compte est le caractére
symptomatique de cette déclaration, et le fait qu’elle soit propagée a la télévision,
et passe pour une vérité, puisque personne sur le plateau du ftalk-show ne ’a
contredite, et méme qu’elle a emporté ’adhésion générale. Mais d’ou vient donc ce
cliché de 'opposition entre un cinéma francais consubstantiellement artistique (qui
serait né immédiatement comme un art) et un cinéma hollywoodien
inexorablement industriel et mercantile (qui se vanterait d’étre une «usine a
réves ») ? Pourrait-il étre explicable a partir de certaines theses avancées par Alexis
de Tocqueville, a la suite de son sé¢jour en Amérique de 1831 ? Telle est en tout cas
I’hypothése que vous voudrions proposer, avant de tenter de donner une définition
du cinéma hollywoodien non comme «usine a réves» mals comme «art
démocratique », et d’en montrer le caractére problématique, toujours dans le
sillage des propositions tocquevilliennes.

1. Alexis de Tocqueville et les arts en Amérique

C’est dans le second tome de De la Démocratie en Amérique, publié en 1840, que ’on
trouve les chapitres consacrés par Tocqueville a ’évolution des arts en régime
démocratique. Ce second tome est plus spéculatif que le premier, qui s’attachait a
décrire le fonctionnement de la démocratie américaine, notamment sur les plans
institutionnel et juridique. Dans le tome II, Tocqueville, s’appuyant sur le tour
d’horizon qu’il a effectué lors de son voyage, mais avec un recul de cinq années par
rapport a la parution du premier tome, se livre a quelques prospectives concernant
notamment — c’est le titre de la premicre partie — '« influence de la démocratie sur
le mouvement intellectuel aux Etats-Unis ». 11 relativise 'idée que la démocratie
nuirait au gout pour l'art, la littérature et les sciences. Certes, I’Amérique,
favorisant ’essor du commerce, est un terrain peu propice aux arts et a la
littérature (qui sont majoritairement encore empruntés aux Anglais, directement
ou sous forme d’influence stylistique, comme il explique dans un chapitre ou il
raconte avoir trouvé la piece de Shakespeare Henry V' dans une loghouse). Mais, a
I’avenir, selon Tocqueville, «non seulement le nombre de ceux qui peuvent
s’intéresser aux ocuvres de l'esprit sera plus grand, mais le goat des jouissances
intellectuelles descendra, de proche en proche, jusqu’a ceux méme qui, dans les
sociétés aristocratiques, ne semblent avoir ni le temps ni la capacité de s’y livrer»!.
En effet, les classes étant moins divisées, «elles se communiquent et se mélent tous
les jours, s’imitent et s’envient; cela suggere au peuple une foule d’idées, de
notions, de désirs qu’il n’aurait point eus si les rangs avaient été fixes et la société

U'A. de Tocqueville, De la Démocratie en Amérique, tome 1I (1840), Paris, Gallimard, 1961, p. 60.
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immobile»?. Contrairement aux sociétés aristocratiques hiérarchisées, ou le gott
pour l’art ne concerne que I’élite, les sociétés démocratiques seront donc celles ou
ce gout pourra se répandre méme dans les classes défavorisées. «Il s’y passe
quelque chose d’analogue a ce qui arrive aux Etats-Unis dans la société politique,
ajoute Tocqueville, les ceuvres y sont souvent imparfaites, mais elles sont
innombrables ; et, bien que les résultats des efforts individuels soient ordinairement
tres petits, le résultat général est toujours trés grand»®. De maniere globale, la
stratégie de Tocqueville, dans son analyse des effets de la démocratie dans le pays
ou elle a pu s'implanter de la maniere la plus pure, par comparaison avec le
fonctionnement des pays européens en voie de démocratisation, mais ayant
possédé une structure sociale aristocratique et la conservant encore plus ou moins
(comme la France ou la Grande-Bretagne), consiste a tenter de peser le pour et le
contre, a répertorier avec un souci d’objectivité, les qualités et les défauts de
chacun de ces deux systemes. Dans le cas de I’art en démocratie, les avantages
d’une diffusion massive du gott pour I’art sont contrebalancés par la diminution de
la qualit¢ des ceuvres. Tocqueville explique qu’alors que dans les pays
aristocratiques, les artistes, travaillant pour une élite, cherchent 'excellence, dans
les pays démocratiques, ils s’enrichissent en vendant leurs produits a la masse, en
les fabricant vite et en plus grande quantité. «Ainsi, la démocratie ne tend pas
seulement a diriger ’esprit humain vers les arts utiles, elle porte les artisans a faire
tres rapidement beaucoup de choses imparfaites, et le consommateur a se
contenter de ces choses»*. Tocqueville prévoit donc que les ceuvres d’art
deviendront objets de consommation, et qu’elles seront méme produites
industriellement : «la démocratie ne fait pas seulement pénétrer le gott des lettres
dans les classes industrielles, elle introduit D’esprit industriel au sein de la
littérature»”. Ainsi, les arts auront comme visée non la beauté en elle-méme, avec
son caractere superflu et ornemental, mais la dimension utilitaire qui impreégne
toute la vie en démocratie, qui est orientée fondamentalement vers la recherche du
bien-étre :

2 [bid.

3 Ty, p. 61.

* o, p. 75.

5 oty p. 90. Les deux tomes de De la Démocratie en Amérique ont été publiés dans les années suivant
I'invention de la photographie par Nicéphore Niepce (1827). Dans son célebre essai L’Euvre d’art a
Uere de la reproductibilité technologique (1935), Walter Benjamin voyait 1a ’étape ayant entrainé I’évolution
des ceuvres d’art vers un processus de reproductibilité technologique qui les modifiait en profondeur,
les transformant en produits de consommation a l'usage des masses. On peut donc dire de
Tocqueville qu’il a anticipé cette analyse, sans toutefois évoquer 'impact de la photographie en elle-
méme (dont le nom n’est d’ailleurs apparu qu’en 1840). Mais il est vrai que ce n’est pas I'invention de
la photographie qui marque le point de départ du processus de reproductibilit¢ technique, mais la
reproduction et la diffusion de la photographie instantanée, qui ne s'imposerent que dans la seconde
partie du dix-neuvieme siccle.

5
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La médiocrité générale des fortunes, ’absence du superflu, le désir universel du bien-
étre et les constants efforts auxquels chacun se livre pour se les procurer, font
prédominer dans le coeur de '’homme le gout de l'utile sur 'amour du beau. Les
nations démocratiques, chez lesquelles toutes ces choses se rencontrent, cultiveront
donc les arts qui servent a rendre la vie commode, de préférence a ceux dont ’objet est
de embellir ; elles préféreront habituellement I'utile au beau, et elles voudront que le
beau soit utile.6

Plagant Tocqueville parmi les grands initiateurs de la pensée sociologique,
Raymond Aron constate :

Parmi les prophetes de la premiére moitié du dix-neuvieme siccle, Tocqueville a été
peut-étre le plus clairvoyant. Il a décrit la généralisation d’un mode de vie que nous
considérons aujourd’hui comme petit-bourgeois. Bien loin d’attendre du capitalisme
I’explosion de troubles révolutionnaires, il voyait s’étendre, dans des sociétés de plus en
plus prosperes, le gott de la possession et 'empire de la médiocrité.”

L’extension de I'empire de la médiocrité, dans le cadre de sociétés matérialistes
obnubilées par I'acquisition de biens de consommation, et la domination du mode
de vie petit-bourgeois, font partie des critiques récurrentes a 1’égard de 1’évolution
des sociétés occidentales a la fin des années 1960. La lecture de Tocqueville par
Aron, contemporaine des ouvrages encore plus virulents des auteurs situationnistes
— Guy Debord et Raoul Vaneigem, dont les essais majeurs (La Société du spectacle et
Traité de savoir-vivre a lusage des jeunes générations) ont aussi été publiés en 1967 —, est
donc orientée par ce rejet critique du capitalisme, qui culminera, en France, avec
Mai 68. Aron ne retient que I’évaluation négative de 'impact de la démocratie sur
la vie sociale par Tocqueville, laissant de c6té ce que ce dernier voyait de positif
dans la diffusion des arts aux classes défavorisées. En utilisant de maniere partiale
les analyses tocquevilliennes, 1l prolonge donc plusieurs décennies de contestation
du capitalisme bourgeois, et a travers lui, du modeéle américain qui I’a accompli de
la maniere la plus pleine, et de son impérialisme économico-culturel qui tend a le
répandre partout dans le monde. Or, cet anti-américanisme s’est notamment
appuyé sur la critique du cinéma hollywoodien — avec son systéme oligopolistique
de la concentration des grands studios de production (les Big 5 et les Little 5) —, qui
a participé de maniere non négligeable a la domination globale, de plus en plus
perceptible, de I’American way of life dans les pays occidentaux.

2. Breve histoire du jugement péjoratif sur Hollywood

¢ Tocqueville, De la Démocratie cit., p. 72.
7 R. Aron, Les Etapes de la pensée sociologique, Paris, Gallimard, 1967, p. 638.
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La critique du nivellement et de la médiocrité engendrés par le mode de vie petit-
bourgeois s'imposant dans les démocraties occidentales, par Raymond Aron, et
celle de la société du spectacle par les situationnistes, sont les avatars d’une longue
tradition de rejet de Pévolution des pays démocratiques, et en particulier des Etats-
Unis, durant le vingtieme siccle, du fait qu’ils se sont transformés en sociétés de
masse. Pour nous en tenir au cinéma hollywoodien, ce rejet prit plusieurs formes.
A la fin des années 1960 et au début des années 1970, au moment de la guerre du
Vietnam, 'opposition a Hollywood possédait une dimension politique, en liaison
avec la défense d’une idéologie d’extréme-gauche marquée par un marxisme
révolutionnaire cherchant a s’opposer a D'« impérialisme américain». Les
théoriciens se querellant autour du soubassement idéologique du dispositif
cinématographique (Jean-Pierre Oudart, Jean-Louis Comolli, Jean-Louis Baudry,
Christian Metz, Christian Zimmer, etc.), supposé induire un assujettissement des
spectateurs a l'idéalisme bourgeois, opposaient alors ce qu’ils appelaient le
« cinéma-spectacle », forme dominante hollywoodienne ou les films seraient
consommeés dans les salles obscures par un public grégaire, en état de régression
psychique, passif et manipulé, a un cinéma d’auteur déconstruisant les codes
narratifs classiques, souvent européen (Robert Bresson, Jean-Daniel Pollet, Costa-
Gavras), ou non-hollywoodien (cinéma underground new-yorkais), rendant le
spectateur actif, autonome et individualisé. Néanmoins, certains théoriciens
décelerent aussi de potentielles stratégies émancipatrices méme au cceur du
systtme hollywoodien, qu’ils étudierent dans certains films classiques comme
Morocco de Joseph Von Sternberg (1930) ou Vers sa destinée de John Ford (1939) —
dans les «Cahiers du cinéma», qui consacrerent des numéros spéciaux a ces films
autour de 1970.

Vingt ans plus tot, dans les années 1940, la culture de masse américaine était
déja critiquée, mais plutot en lien avec la destruction du modernisme artistique
dont elle était jugée responsable (le jazz remplagant Schoenberg, par exemple)’, et
pour ses relents fascistes. Telle fut, en tout cas, la critique que Theodor Adorno et
Max Horkheimer lui adresserent dans La Dualectique de la raison (1944), un essai que
ces théoriciens allemands, transfuges de I’école de Francfort, publi¢rent de leur exil
américain, ou ils exposerent la notion d’industrie culturelle. Le cinéma, et plus
particulierement le cinéma hollywoodien, qui en était le plus puissant représentant,
faisait partie, avec les autres mass-médias, du systeme de ces industries culturelles
jugé, a cette époque, par Adorno et Horkheimer, comme étant une entreprise de
domination des masses qui «contraint les hommes a étre de véritables copies
conformes»’. En cela, les mass-médias, qui se servent de la publicité pour exercer
leur coercition commerciale, seraient comparables au fascisme, qui utilise les
moyens de la propagande pour obtenir Iassujettissement et le nivellement des
masses. Cette analyse n’a toutefois pas été partagée par tous les théoriciens

8 T. Adorno, Le Caractére fitiche dans la musique (1938), Paris, Editions Allia, 2010.
9T. Adorno-M. Horkheimer, La Dialectique de la raison (1944), Paris, Gallimard, 1974, p. 30.



Tocqueville et Hollywood 15¢

(@)

apparentés a ’école de Francfort. Ainsi, Siegfried Kracauer considérait qu’on ne
pouvait pas associer fascisme allemand et capitalisme américain, et leur opposer le
marxisme de D'URSS. Il opposait plutot la démocratie américaine aux
totalitarismes allemand et soviétique!?. D’autre part, le cinéma hollywoodien eut
aussi de nombreux admirateurs apres-guerre, non seulement parmi le public
populaire, qui n’a jamais été aussi nombreux dans les salles qu’a cette période,
mais surtout, on 'a déja évoqué, du coté des réalisateurs de la Nouvelle Vague —
avant que certains, comme Jean-Luc Godard durant sa période maoiste, se
retournent contre lui —, de leur maitre a penser (André Bazin) ou d’autres critiques
comme Michel Mourlet et son clan des « Mac-Mahoniens ».

S1 nous remontons encore vingt ans plus tot, dans les années 1920, nous
trouvons d’autres critiques a I’encontre d’Hollywood, qui se sont multipliées, dans
le milieu cinématographique frangais, a mesure que le cinéma américain s’imposait
dans les salles hexagonales, privant d’écrans les films de réalisateurs comme Abel
Gance, Marcel I’Herbier ou Jean Epstein qui, une décennie auparavant, avaient
été attirés vers le cinéma en découvrant, justement, ces films venus d’outre-
Atlantique. Ces critiques sont en fait de deux sortes. Elles viennent d’une part de la
nécessité¢ ¢conomique de défendre le cinéma francgais contre la puissance de plus en
plus prégnante des studios hollywoodiens, qui s’industrialisaient avec des moyens
incommensurables par rapport a ceux des producteurs francais, et s’organisaient
pour 'exportation de leurs films a I’étranger en s’appuyant sur la mise en place de
réseaux de distribution et d’exploitation internationaux. Cette défense passa
notamment par la revendication d’une identité nationale des films frangais, sur le
plan du contenu et du style, qui devait étre recherchée pour échapper a I'idée, qui
¢tait précédemment louée, du cinéma (qui était alors « muet ») comme « espéranto
visuel », c’est-a-dire comme langage universel. C’est ainsi que, par exemple, le
cinéaste Jacques De Baroncelli, qui pourtant avait d’abord repris a son compte
I'idée d’espéranto visuel, a fini par lui étre hostile :

Je ne crois pas que le cinéma soit la langue universelle telle que la réve Abel Gance. Je
crois que c’est une erreur de chercher a provoquer “I’émotion internationale”... Je ne
dis pas cela par chauvinisme, mais c’est, au contraire, en restant “national” et bien
Francais, en songeant a nos mceurs, a nos habitudes, a nos livres, que nous gagnerons
des sympathies, des coeurs a I’étranger. !

L’autre type de critique était adressée plutdt au cinéma américain lui-méme, a
son évolution proprement dite, notamment par Louis Delluc (avant sa disparition
en 1924). Alors qu'opposé¢ a lartificialité, pour lui contre-nature, du cinéma d’art

100. Agard, Kracauer, le chiffonnier mélancolique, Paris, CNRS éditions, 2010, pp. 231-235.

11J. De Baroncelli, M. de Baroncelly, M. Diamant-Berger, M. Louis Aubert : les adaptations et la question
d’argent, in «La Revue hebdomadaire», n. 27 (7 juillet 1923), in B. Bastide, Abel Gance vu par... Huit
cinéastes des années vingt, Abel Gance, nouveaux regards, in ««1895. Mille huit cent quatre-vingt-quinzew, n.

31 (octobre 2000), p. 145.
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francais et européen, Delluc avait été I'un des plus fervents défenseurs du naturel
du cinéma américain, qu’il considérait a la fin des années 1910 comme la plus
¢clatante incarnation du cinéma comme «art des foules», il avait fini par
remarquer que le cinéma américain était en train de se compliquer, non seulement
parce qu’il se mettait justement a vouloir imiter ce cinéma d’art européen, mais
surtout parce qu’il devenait esclave de 'excroissance des budgets des films. «Il ne
suffit plus qu’un film soit intéressant et bien joué. Il ne suffit plus que la star en soit
llustre, le cinéaste important, le scénario populaire. Il faut qu’il ait cotté cinq cent
mille dollars. [...] Hélas, nous ne voulions que des films»!2. La naiveté originelle se
perdant, le cinéma hollywoodien avait cessé, pour Delluc, d’étre le modele qu’il
admirait quelques années plus tot.

De ces trois moments marquants de I’évaluation du cinéma hollywoodien, en
Europe, et plus particulicrement en France, on retiendra I'ambivalence dans lequel
celui-ci a été tenu, critiqué par certains, mais en méme temps loué par d’autres, et
la récurrence d’une phase de déception suivant systématiquement la période
initiale d’enthousiasme, des années d’aprés-guerre (a partir de 1917, puis apres
1945) a la décennie suivante (années 1920, fin des années 1960). Surtout, plus
essentiel encore par rapport a la question de I’héritage de Tocqueville, on
remarque qu’il y a toujours une interrogation sur le statut démocratique ou
impérialiste de ce cinéma. Sur ce plan-la, en France et en Europe, depuis qu’il
existe, Hollywood fascine, impressionne et inquiete. Mais comme évaluer,
justement, son caractére démocratique, sans en avoir une vision biaisée, comme ce
fut le cas en 1920, en 1945 et a la fin des années 1960, par les contextes politiques
et économiques, ce qui contribua a la constitution de ce cliché qui perdure
aujourd’hui, par lequel Hollywood est réduit a étre une « usine a réves » quand le
cinéma européen serait le seul digne d’étre qualifié de Septieme Art. En quoi le
cinéma hollywoodien peut-il étre défini, malgré tout, comme un «art
démocratique » ? Que signifie cette expression ? Et qu’est-ce que la lecture de
Tocqueville peut nous aider a comprendre de ce cliché qui a la vie dure ?

3. Le cinéma hollywoodien comme « art démocratique »

Le cinéma est-il un art « démocratique », et qu’est-ce que cela signifie? Un
ouvrage récent, écrit par le Président du Palais des Festivals et délégué a la Culture
a Cannes, Jean-Michel Arnaud, s’intitule justement Cinéma et démocratie (2022). En
épigraphe, une phrase de Chaplin est citée, synthétique et exemplaire : «Le
cinéma, c’est la démocratie de l'art»!3. Cinq chapitres nous indiquent les liens
principaux que 'auteur apercoit entre cinéma et démocratie, axés surtout sur une

121, Delluc, Eerits cinématographiques II, Cinéma et Cie, Paris, Cinémathéque Francaise, 1986, p. 126.
13 J.-M. Arnaud, Cinéma et démocratic : et si le grand écran sauvait le lien social ? Paris, Editions SW
Télémaque, 2022, p. 7.
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défense de lexistence des salles de cinéma suite a la menace conjuguée qu’avaient
représenté le confinement durant la pandémie de la Covid-19 et le succes des
plateformes de diffusion des films. Parmi ces chapitres, le troisicme nous intéresse
plus particulierement, car l'auteur, s’appuyant notamment sur des réflexions
d’Alain Badiou, fait état d’'un paradoxe : la notion d’« art des masses », qui définit
parfois le cinéma, est paradoxale, car elle associe démocratie (les masses) et
aristocratie (les arts). Jean-Michel Arnaud reprend a son compte ’explication
donnée par Badiou a ce paradoxe: d’'une part, le cinéma aurait filtré des arts
aristocratiques tout ce qui pouvait étre destiné aux masses, en en révélant la
dimension populaire ; et d’autre part, il est impur, toujours a la lisiere du non-art!*.
Mais cette explication ne permet pas de comprendre pourquoi, relativement a ce
paradoxe, le cliché d’un cinéma d’art européen et d’'un cinéma hollywoodien
mercantile s’est constitué depuis un siecle, de sorte d’ailleurs que la nature
paradoxale, oxymorique, du cinéma comme « art des masses », semble résolue,
dans la sphere discursive!®, en répartissant de chaque coté de I’Atlantique la
dimension artistique (en Europe) et la dimension industrielle (a Hollywood).

Que s’est-1l donc passé pour que l'on en arrive a cette différenciation entre
cinéma d’art européen et cinéma hollywoodien « commercial » ? Il faut revenir,
pour le comprendre, au début de la théorisation du cinéma comme art, dans les
années 1910-1920, et cela en gardant a lesprit la grande distinction
tocquevillienne entre régime aristocratique hiérarchique et régime démocratique
égalitariste. Il est vrai que l’art est traditionnellement un domaine aristocratique,
ou du moins hiérarchique. Ce n’est pas seulement parce que I’art demande une
éducation du gott, comme le releve Jean-Michel Arnaud, a la suite de Badiou, ni
méme, comme ’a brillamment montré Nathalie Heinich, parce qu'une « élite
artiste » s’est constituée a partir du moment ou la notion d’art a pris son sens
contemporain, avec I’avenement de ’esthétique, a la fin du dix-huitieme siecle,
perdurant jusqu’a aujourd’hui en prenant des formes renouvelées!6. C’est surtout
que les ceuvres d’art ont été congues, depuis qu’une réflexion sur elles existe en
Occident, soit depuis la philosophie grecque, selon I’angle de leur influence sur le
public. Chez Platon, c’est ainsi qu’elles apparaissent, en étant tour a tour jugées
comme offrant un plaisir sensible (inférieur au bonheur qu’occasionne la recherche
du Bien), une transmission de sentiments ou d’idées (fon), ou une source d’illusions
qu’il faut exclure de la Cité idéale (La République). Aristote ajoute a cela le fait que
les ccuvres d’art, plus précisément les tragédies, permettent une catharsis de
sentiments pénibles (La Poétique). Ces grandes formes d’influence ont dominé les
réflexions sur les rapports entre ceuvres d’art et public depuis lors. Et, lorsque le

14 Jor, pp. 118-119.

15> Dans la sphere discursive, car évidemment, personne ne conteste que des films ayant valeur
artistique proviennent de Hollywood, ou plus largement des Etats-Unis, tandis que la France et
I’Europe produisent aussi des films n’ayant d’autre visée que d’étre rentables économiquement.

16 N. Heinich, L’Elite artiste, Excellence et singularité en régime démocratique, Paris, Gallimard, 2005.
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Cinématographe a été inventé, avant méme qu’il soit considéré comme un art, il
est devenu immédiatement évident aux témoins qui ont rendu compte des
premicres projections publiques de I'invention des fréres Lumiere dans des articles
de journaux, que ce nouveau médium aurait sur le public une influence encore
beaucoup plus grande que tout ce que 'on connaissait, y compris dans le domaine
des arts. Si bien que st Canudo, le premier, a imaginé que le cinéma puisse devenir
un art, c’est d’abord parce qu’il voyait que le cinéma avait cette capacité
d’influencer le public. Canudo, comme la plupart de ses contemporains, adhérait
aux theses symbolistes sur la fin de lart, c’est-a-dire sur la décadence de la
conception romantique qui voyait dans ’Art, avec une majuscule, une religion de
substitution aux religions traditionnelles desséchées et mises a I’écart de la gestion
de la vie sociale. Il considérait, d’autre part, que le fait majeur de I’évolution du
monde moderne était ’existence des foules populaires urbaines. Il avait d’ailleurs
écrit un cycle romanesque intitulé « les foules nouvelles ». Il est vrai que dans son
essal Psychologie des foules, publié en 1895, I'année méme de l'invention du
Cinématographe, Gustave Le Bon, avait expliqué, avec un certain succes, que le
monde ¢était entré dans I« ére des foules ». Mais contrairement a Le Bon, pour qui
ces foules populaires intrinsequement violentes étaient une menace dont 1l s’agissait
de comprendre les mécanismes pour les maitriser, Canudo estimait possible de les
élever spirituellement, et de répondre au besoin qu’il leur prétait d’une nouvelle
religiosité. Or, le symbolisme ayant entériné I'incapacité des Beaux-Arts a parvenir
a endosser ce role religieux (en particulier la tentative wagnérienne de ressusciter la
tragédie grecque comme forme artistique unanimiste), dans un monde moderne de
plus en plus voué au matérialisme, au commerce, et finalement, comme le disait
déja Huysmans dans A rebours, 3 un mode de vie grégaire, égalitariste, «a
Paméricaine », Canudo pergut dans le cinéma la possibilit¢é qu'un art nouveau
surgisse : une nouvelle forme d’art total wagnérien, mais plus moderne, qui
réunirait non seulement les arts, mais surtout les spectateurs, devant des spectacles
congus sur le mode de la communion spirituelle. 11 s’agissait donc, grace au cinéma
transmué en «septieme art» (expression que Canudo a inventé en 1919),
d’influencer les foules désorientées, en leur offrant des ceuvres diffusées a grande
échelle, internationalement, et de maniére simultanée (contrairement aux
spectacles vivants). Ces ceuvres seraient méme potentiellement capables
d’augmenter les facultés psychiques des spectateurs réunis en foules télépathes, tout
en participant, en tant que langage universel et que facteur de connaissances des
contrées lointaines, a 1’établissement de la paix sur Terre!’.

Canudo, et tous les cinéastes et théoriciens francais, et méme européens, qui ont
défendu — en prolongeant ses theéses (comme Gance) ou en les contestant (comme
Delluc) —, I'idée de cinéma comme art, s’affilient donc a la tradition philosophique
remontant a la Greéce Antique consistant a évaluer le rapport entre ceuvres

17 E. Plasseraud, LAt des foules, théories de la réception filmique comme phénomene collectif en France (1908-
1930), Villeneuve d’Ascq, Presses Universitaires du Septentrion, 2011.



Tocqueville et Hollywood 1

o
~J

artistiques et spectateurs en fonction de I'influence des premieres sur les seconds,
rapport qui crée entre les deux une hiérarchie ou ceuvres et artistes sont en position
de domination par rapport au public (y compris quand cette influence est pergue
comme négative, comme dans le cas de la propagande). Mais qu’en est-il aux
Etats-Unis, berceau de la démocratic moderne selon Tocqueville ? Comment ce
rapport a-t-il été concu a Hollywood ? Certes, il y est aussi question, dans les
premiers essais sur le cinéma, de cette influence des films sur les spectateurs. Mais
il y a une autre dimension qui est prise en compte : celle de I'influence du public
sur les films. La encore, d’ailleurs, on trouve des remarques sur cet aspect-la en
France, car il était impossible de ne pas voir que, comme ’a écrit par la suite
I’historien de I’art marxiste Arnold Hauser, dans le chapitre de son Histoire sociale de
Part et de la lttérature (1951) consacré au cinéma, «depuis qu’elles [les masses] sont
entrées en scéne en tant que consommatrices et en payant intégralement le prix de
leurs réjouissances, les conditions dans lesquelles elles apportent leur bon argent
deviennent un facteur décisif dans I’histoire de Part»!8. Mais ce qui nous parait
fondamental pour comprendre ce qui distingue conception européenne et
américaine, c’est que ’évaluation de cette influence était totalement opposée.
Gance et Dulac, pour prendre des exemples en France, que l'on retrouverait
ailleurs en Europe, ont témoigné du fait que le public était un frein a leur créativité
artistique, et plus largement au développement du cinéma comme art. Gance
espérait pouvoir «mener la foule au-dessus de sa nonchalance»! en lui offrant
d’abord des spectacles de transition (par exemple son Napoléon), avant de pouvoir
réellement mettre en ceuvre ses « évangiles de Lumiere », films artistiquement plus
ambitieux pour lesquels i1l considérait que le public n’était pas encore prét. Dulac
était encore plus sévere : elle jugeait le public «seul responsable de la médiocrité
d’un art qui pourrait s’élever en pensée et en beauté, a la hauteur des autres arts »,
I’obligeant a végéter au niveau de « jolies petites histoires racontées en image, et
qui n’ont rien de commun avec le vrai cinéma» 2. En revanche, si 'on se tourne
vers le cinéma hollywoodien, que ce soit chez des producteurs, ce qui semble
relativement normal, mais aussi chez des acteurs, des réalisateurs ou des
théoriciens, on trouve de nombreuses considérations non seulement sur la nécessité
de prendre en compte I'influence du public sur les films, a cause du besoin de
rentabilité qu’engendre leur cotit, mais surtout sur son caractere bénéfique pour le
développement de I’art cinématographique. Ainsi, Cecil B. de Mille avait publié un
article sous le titre « le public a toujours raison », en 1927, auquel son producteur
Adolph Zukor (Paramount) rendit peut-étre hommage en intitulant ses mémoires
The Public s never wrong (1954). Edwin Porter, I'un des premiers réalisateurs
importants du continent américain, estimait que le cinéma s’est développé «parce

18 A. Hauser, Histoire sociale de Uart et de la littérature, Paris, PUF, 2004, p. 844.

19°A. Gance, Le temps de Uimage est venu, in L’Art cinématographique 2, Paris, Librairie Félix Alcan,
1927, p. 101.

20 G. Dulac, Ecrits sur le cinéma (1919-1937), Paris, Editions Paris expérimental, 1994, p. 55.
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que le public demandait et rendait nécessaire ’évolution qui a été atteinte dans
lart cinématographique»?!. Buster Keaton remarquait que les gags devaient
s’améliorer, car «nous avons des publics éduqués, ils nous ont dépassé et nous
demandent plus»??2. Tandis que, pour ne prendre que quelques exemples,
I’historien Benjamin Hampton, en 1931, jugeait qu'a I’époque muette, «de cette
manicre simple, et inconsciemment, le public américain commenga a prendre en
charge les écrans»?®. En conséquence, d’ailleurs, de nombreux réalisateurs
estimaient que l’art et I’argent n’étaient pas incompatibles, et qu’au contraire
méme, 1l n’y avait pas d’art sans succes public. Pour n’en citer qu’un, Frank
Borzage considérait comme «un devoir du réalisateur de faire de son film une
réussite financiére ; ce qui est une autre facon de dire qu’il doit plaire a son public.
Un “film artistique” est en général mal nommé. Le vrai art peut étre compris par
vous, par moi, par n’importe qui d’autre»?*.

Il serait trop long de faire la liste des raisons historiques et culturelles expliquant
cette différence d’approche, qu’il faudrait d’ailleurs nuancer, car I’Amérique a
aussi connu un mouvement élitiste dans son approche de P'art a la fin du dix-
neuvieme siecle, qu’a raconté Lawrence W. Levine, en expliquant d’ailleurs qu’a
cet égard, le cinéma a sans doute remplacé le théatre comme art démocratique
dans les premiéres décennies du vingtieme siecle?>. On ne peut pas non plus
évoquer sans simplification réductrice toutes les retombées théoriques et pratiques
de ces conceptions opposées, que l'on pourrait qualifier d’élitiste, du coté
européen, et de démocratique du co6té américain, qui influent sur le plan de la
production et de la diffusion des films comme sur celui des approches concretes et
théoriques du public. Nous ne poserons pas non plus ici I’épineuse question de
savoir si le cinéma hollywoodien est vraiment démocratique, ou si cette
participation du public a I’évolution de l’art cinématographique ne serait pas
qu’une duperie stratégique destinée a lui inculquer des désirs qu’on lui fait prendre
pour siens, ou la caution artistique ne serait qu’au service d’enjeux mercantiles,
comme [’école de Francfort I’a laissé entendre dans les années 1940-1950.
Contentons-nous, pour conclure, de revenir a Tocqueville. L’auteur de De la
Démocratie en Amérigue nous permet en effet de cerner au moins une des raisons
ayant sans doute provoqué cette différence entre les approches européennes et
américaine du role du public, et de son influence sur les ceuvres d’art. L’opposition

21 E. Porter, Evolution of the motion picture (1914), in R. Koszarsky, Hollywood director’s, 1914-1940,
New-York, Oxford University Press, 1976, p. 5.

22 B. Keaton, Why I never smile (1926), in Koszarsky, Hollywood director’s cit., p. 148.

23 B. B. Hampton, A History of the Movies, New-York, Covici / Friede, 1931, p. 46.

24 I. Borzage, Directing a talking picture (1930), in Koszarsky, Hollywood director’s cit., p. 235.

% «Dans 'Amérique du dix-neuvieme siecle, Shakespeare était un divertissement populaire.
Durant la premiere moitié du siecle, le théatre jouait le role occupé par les films cent ans plus tard :
c’était une institution démocratique, un kaléidoscope, qui présentait a toutes les classes sociales et a
tous les groupes socioéconomiques une palette qui pouvait considérablement varier», L.W Levine,
Culture d’en haut, culture d’en bas (1988), Paris, Editions La Découverte, 2010, p. 34.
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qu’il dresse entre la démocratie américaine ou I’égalitarisme s’impose a tous les
niveaux de la société, en commencant par les mceeurs, et les démocraties
européennes, encore engluées dans certaines formes de hiérarchie aristocratique,
nous permet de comprendre pourquoi I’Amérique était plus préte que 'Europe a
accepter que I’entrée des masses dans le champ de P’art, qui s’est concrétisée avec le
développement industriel du cinéma, engendre nécessairement une évolution de la
définition de T'art allant dans le sens de la prise en compte de I’égalité
démocratique. A la définition traditionnelle élitiste de l’art, ot seule compte
I'influence des ccuvres sur le public, et ou, s’il faut reconnaitre au public une
influence sur les ceuvres, celle-ci ne peut étre évaluée que comme négative,
PAmérique fut la premicre a substituer une pratique et une théorisation
démocratique, non tant au niveau des valeurs défendues dans les films (la ou la
cherchait par exemple Stanley Cavell), que dans son intuition de Ieffet de relais
entre films et publics, par lequel les uns et les autres s’amélioreraient et
s’éduqueraient mutuellement. En célébrant 'influence du public sur les films, aux
cotés de la traditionnelle influence des ceuvres sur le public, Hollywood inscrivait,
sans doute pour la premiere fois dans I’histoire de I’art, I’égalité comme le nouveau
régime de 'art. Ce régime est apparu longtemps, en France et en Europe — et il
I’est encore souvent, comme en témoigne '« expert » télévisuel que nous avons
évoqué au début de ce texte —, comme incompatible avec 1’Art, car celui-ci ne
pouvait se définir que selon le régime hiérarchique aristocratique. Pourtant,
comme l’avait prophétisé Tocqueville (méme si le processus n’a pas la linéarité
qu’il imaginait), la diffusion de I’égalitarisme démocratique continue son chemin, y
compris dans les pays européens, que gagne petit a petit, par exemple, le champ
des cultural studies, qui légitime a la fois la consommation populaire de la culture de
masse en tant qu’objet de recherche et I'activité interprétative du public face aux
ceuvres (donc, d’'une autre maniere, son influence sur elles). Cette diffusion de
I’égalitarisme, avec ses conséquences, Tocqueville avait tenté de les discerner
plusieurs décennies avant l'invention du Cinématographe. Sa tentative de
comprendre dans son entiereté et sans parti pris (ou le moins possible) le
phénomene social de 'avénement d’une société démocratique égalitariste, rend sa
lecture toujours aussi féconde, méme si, par ailleurs, elle peut étre critiquée sur
d’autres plans, n’ayant pas été intégralement confirmée par le cours de I’Histoire.
Néanmoins, il nous semble qu’elle nous aide a mieux saisir ce qui s’est joué au
moment ou le cinéma hollywoodien s’est imposé sur les écrans du monde entier, a
partir des années 1920 : ni plus ni moins que 'avénement d’'un nouveau régime
artistique, paradoxal par rapport a la définition de I’Art héritée du romantisme, qui
était encore défendue en Europe, et plus lointainement encore des réflexions
philosophiques sur I'art. CGe nouveau régime, qui est celui de la culture de masse,
mélant art et industrie, et gardant trace de la hiérarchie propre a art ('influence
des films sur le public) tout en lui adjoignant I’égalitarisme démocratique
(Pinfluence bénéfique du public sur les films), ne pouvait s’épanouir d’abord que
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dans la démocratie américaine. Il y était en effet plus facilement acceptable qu’en

Europe, en conséquence du fait — qui explique fondamentalement pour
Tocqueville 'avance de la démocratie américaine sur les formes européennes
freinées par leur passé aristocratique —, selon lequel «le grand avantage des

Américains est d’étre arrivés a la démocratie sans avoir a souffrir de révolutions
démocratiques, et d’étre nés égaux au lieu de le devenir»?6. Le triomphe
d’Hollywood et le sentiment européen de devoir le combattre « au nom de PArt »
montrent que I’écart discerné par Tocqueville, a son époque, entre les Etats-Unis
d’Amérique et 'Europe, sur le plan de I'instauration de la démocratie, ne s’est pas
encore complétement comblé, du moins sur le plan culturel.

26 Tocqueville, De la Démocratie cit., p. 147.
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This study aims to compare the portrayal of American jurists in Tocqueville's Democracy in
America with socio-political categories of elitist theory. The essay explores two main research
areas: first, Tocqueville's description of jurists as a cultural avant-garde; second, the
reconstruction of the author’s anti-elitist orientation, especially in the transition from the first
to the second Démocratie. The second section discusses the declining role of jurists in mass
society. The final part identifies other cases aligning Tocqueville with elitist theories,
including major American political parties, the Old regime's nobility, and industrial
aristocracy.
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1. Premessa

Le niflessioni di Tocqueville sul potere giudiziario nel contesto americano sono contenute
nella prima Démocratie, principalmente nell’ottavo capitolo della seconda parte!. La
collocazione non ¢ trascurabile, se si considera che il capitolo precedente ¢ quello che
ritrae il noto scenario della tirannide della maggioranza. I giudici e la giuria (ma piu in
generale 1 giuristi) vengono infatti presentati come un antidoto capace di frenare tale

1'Si veda A. de Tocqueville, De la démocratie en Amérique (1835), trad. it. di G. Candeloro, La
democrazia in America, Milano, BUR, 2015, pp. 268-279 (in seguito Democrazia). Per il testo in francese,
si ¢ scelto di utilizzare I’edizione delle (Fuvres pubblicate nel 1991 da Gallimard (Paris) nella collana
«Bibliothéque de la Pléiade» (in seguito O.P., seguito da un numero romano per indicare il volume).
Per l'ottavo capitolo, cfr. O.P., II, pp. 300-317. Osservazioni di natura tecnica sul giudiziario
americano si trovano anche in Democrazia, pp. 101-113 e O.P., I, pp. 109-122.
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pericolo, attraverso una serie di caratteristiche ampiamente analizzate dalla critica?, su cui
¢ comunque opportuno sostare in apertura del presente lavoro. Una volta ricostruito
questo aspetto, verra posta in relazione la classe dei giuristi americani, cosi come
mnterpretata da Tocqueville, con le categorie formulate dalla teoria elitista della societa,
con l'obiettivo di evidenziarne sia 1 punti di contatto sia le discordanze.

A questo riguardo, si puo anticipare che, per Tocqueville, il potere giudiziario
americano manifesta la propria influenza sotto forma di “avanguardia culturale™ in grado
di incidere positivamente sulla coscienza morale e politica dei cittadini, ma non assume 1
contorni di una minoranza organizzata dotata di potere politico trainante. Benché
nell’economia generale del proprio pensiero Tocqueville trascuri completamente 1l ruolo
delle éhtes nella determinazione dell'indirizzo politico, si puo tuttavia considerare la
peculiare analisi dei giuristi di common law 1l punto di minore distanza da tale teoria del
potere.

Per contro, non rappresenta una alternativa percorribile in questa direzione 'accenno
alla nuova aristocrazia degli industriali, il cui strapotere economico viene derubricato a
uno squilibrio provvisorio del sistema di fabbrica. Proprio nel fraintendimento della natura
dei gruppi di influenza all'interno delle democrazie contemporanee, risiede un motivo di
mattualita del pensiero di Tocqueville, la cui capacita previsionale risulta talvolta viziata

da schemi storici classici*. Sul tema si tornera nelle conclusioni.
2. Potere politico e potere morale dei giuristi americani
La prima operazione da compiere, come anticipato, ¢ ricostruire I'immagine che

Tocqueville elabora del potere giudiziario e dei giuristi americani. A questo proposito,
puo forse essere utile richiamare un passo della prima Démocratie in cui I'autore

2 Sulle riflessioni di Tocqueville sul potere giudiziario americano, cfr.: R. Giannetti, Alla ricerca d
una “scienza politica nuova”, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2018, cap. 2; Id., Democrazia e potere giudiziario
nel pensiero di Tocqueville, in «Bollettino telematico di filosofia politica», (2012), pp. 1-61; M. Carius-C.
Coutel-T. Le Marc’hadour (éds.), La pensée juridique d’Alexis de Tocqueville, Arras, Artois Presses
Université, 2005; G. Oskian, Tocqueville e le basi giuridiche della democrazia, Bologna, 11 Mulino, 2014, pp.
75-105; M.J. Franck, Statesmanship and the Judiciary, in «Review of Politics», 51 (1989), n. 4, pp. 510-
532; R.L. Lerner, The surprising views of Montesquieu and Tocqueville about Furies: Furies empower Fudges, in
«Lousiana Law Review», 81 (2020), n. 1, pp. 1-54; J. Edelberg, Fustice here? Alexis de Tocqueville and the
role of the jury in the american judicial process and republican democracy, in «La Revue Tocqueville», 17 (1996),
n. 2, pp. 67-97; M. Volpi, 1/ suddito democratico, Modena, Mucchi Editore, 2021, pp. 178-186.

3 S1 assume questo termine in senso gramsciano, come forza trainante e migliorativa nei confronti
della pluralita, perché capace di attivare il potenziale culturale e politico del tessuto sociale.

+ Cfr. A.M. Battista, Studi su Tocqueville, Firenze, Centro Editoriale Toscano, 1985, pp. 146-191.
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dimostra di aver compreso I’ampio margine decisionale assegnato al giudice di common
law:

Ci0 che uno straniero comprende con maggior fatica negli Stati Uniti & organizzazione
giudiziaria. Non vi € avvenimento politico in cui non s’intenda invocare 'autorita del
giudice; Posservatore ne trae naturalmente la conclusione che il giudice ¢ in America una
delle prime forze politiche.>

La differenza rispetto al modello francese era enorme e non poteva sfuggire al
giovane magistrato. Mentre in Francia, infatti, la teoria di Montesquieu era stata
convertita dai costituenti rivoluzionari nella dottrina della “sterilizzazione politica” del
giudice, concepito come funzionario subordinato al potere legislativo, in America era
stato trapiantato l’altro polo della riflessione montesquieuviana sul giudiziario: non
I'immagine del giudice mera bocca della legge, bensi quella del giudiziario come
contraltare degli altri due e piu pericolosi poteri®. Il modello del giudice guardiano
della liberta e detentore di funzioni anche politiche affondava le proprie radici, com’e
noto, nella storica diffidenza del sistema americano nei confronti delle assemblee
legislative. Alla teorizzazione della centralita del giudiziario nell’architettura
istituzionale si erano inoltre dedicati autori come James Madison, James Kent e
Joseph Story, da cui Tocqueville mutua numerose considerazioni sul sistema giuridico
americano’. Anche per Tocqueville, infatti, il potere politico dei giudici discenderebbe

5> Democrazia, p. 101 e O.P, 11, p. 109. Sull’esuberanza politica dei giudici di common law Tocqueville
ritorna anche in una nota scritta durante il viaggio in Inghilterra del 1835: «La necessita di introdurre il
potere giudiziario nell’'amministrazione ¢ una di quelle idee centrali cui mi riportano tutte le ricerche che
vado facendo su cio che ha reso possibile e puo rendere possibile la liberta politica». U. Coldagelli (a cura
di), Alexis de Tocquevlle. Viaggr, Torino, Bollati Boringhieri, 1997, p. 555 ¢ O.P., 1, p. 491.

6 Per una ricostruzione generale delle tradizioni del giudiziario, cfr. G. Rebuffa, La funzione
giudiziaria, Torino, Giappichelli, 1993, capp. I, II. Per la ricezione del pensiero giuridico di
Montesquieu negli Stati Unit, si vedano: P.O. Carrese, The Cloaking of Power. Montesquieu, Blackstone and
the Rise of Judicial Activism, Chicago, Chicago University Press, 2003; S. Cotta, Montesquieu, la séparation
des powvoirs et la constitution fédérale des Etats-Unis, in «Revue international d’histoire politique et
constitutionnelle», 1 (1951), n. 2, pp. 225-247; J.-C. Lamberti, Montesquieu in America, in «Archives
européennes de sociologie», 32 (1991), n. 1, pp. 197-210; B. Casalini, Lesprit di Montesquieu negli Stati
Uniti d’America durante la seconda meta del XVIII secolo, in D. Felice (a cura di), Montesquieu e i suot interpreti,
Pisa, Edizioni ETS, 2005, pp. 325-356.

7Si veda in particolare Democrazia, pp. 115-166. O.P., 11, pp. 123-192. Sull'influenza delle fonti
americane del tempo sul pensiero giuridico di Tocqueville, si vedano: J.D. Bailey, Tocqueville on the
Federal Constitution, in R. Boyd (ed.), The Cambridge Companion to Democracy in America, Cambridge,
Cambridge University Press, 2002, pp. 306-326; G. Oskian, Tocqueville and the legal culture of jacksonian
America, in «Journal of the Early Republic», 39 (2019), n. 1, pp. 135-144 e Id., Tocqueville ¢ le bast
giunidiche della democrazia, cit., pp. 82-86. L’autrice riporta una lettera di Joseph Story a Francis Lieber
in cui il prestigioso giurista americano critica il successo ottenuto dalla Démocratie, a suo dire un libro
privo di sostanza e di acume, nonché interamente debitore delle fonti giuridiche statunitensi. Sul

N/
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da due prerogative: I'esercizio di un controllo diffuso di costituzionalita (judicial review of
legislation) e la possibilita di processare direttamente 1 funzionari pubblici che violino la
legge8.

Tuttavia, mentre l'analisi strettamente istituzionale del giudiziario non presenta
rilevanti elementi di originalita, le considerazioni che Iautore sviluppa sull’incidenza
dei giuristi sui costumi e sulla mentalita dei cittadini esibiscono indubbi profili di
interesse nell’ambito della sociologia giuridica e piu in generale della psicologia sociale.
Piu nello specifico, Tocqueville mette in luce quattro aspetti.

In primo luogo, grazie alla comune formazione culturale, il ceto dei giuristi
presenterebbe tratti corporativi forieri di uno spirito di classe di natura quasi
aristocratica. Della nobilta condividerebbe, infatti, il rispetto delle procedure e delle
formalita, 'inclinazione alla conservazione dello status quo e avversione per le masse;
per contro, per diritti e per nascita, il giurista apparterrebbe al popolo. Non sarebbe
dunque 1l privilegio a elevarlo al di sopra della condizione comune, bensi il sacrificio e
il merito: virtu che, secondo Tocqueville, non procurerebbero invidia e risentimenti,
ma rispetto e ammirazione. Questa collocazione socialmente intermedia tra popolo e
aristocrazia porta ’autore a concludere che 1l giurista «¢ come il legame naturale fra le
due classi, ¢ un anello che le unisce»®.

Dal rispetto per le forme, che Tocqueville descrive nei termini di «una specie di
istintivo amore per i concatenamento regolare delle idee»!?, deriva la seconda
caratteristica dei giuristi: si tratta della loro funzione anti-demagogica, da intendersi
come elemento ordinatore contrapposto «alle irriflessive passioni della democrazia»!!.
Non bisogna eccedere nell'interpretazione conflittualistica del giurista tocquevilliano:
tale figura non viene infatti concepita come anti-democratica fout court, ma piuttosto
come un’istanza di razionalita, un principio katheconico a presidio del primato del
diritto rispetto alle insidie implicite nelle societa democratiche. Su questo preciso motivo

Tocqueville ritorna anche nei Souvenirs, descrivendo 1l diritto e 1 suoi amministratori

punto, si veda anche la parte iniziale del saggio di G. Borgognone, Publius e Tocqueville: la «cnuova scienza
politicar ¢ il «feudalesimo americanon, in «Politics», 11 (2019), n. 1, pp. 1-18.

8 Democrazia, pp. 105-111. O.P., II, pp. 115-121. Sul controllo di costituzionalita si vedano anche
P.O. Carrese, Fudicial statesmanship, the jurisprudence of individualism, and Tocqueville’s common law spirit, in
«The Review of Politics», 60 (1998), n. 3, pp. 465-495 ¢ A. Laquicze, Le contril de constitutionnalité de la
lot aux Etats Unis vu par les penseurs libéraux frangars du XIXeme siecle, in «Giornale di storia costituzionale»
2 (2002), n. 4, pp. 155-171.

9 Democrazia, p. 270 ; O.P., 11, p. 306.

10 Democrazia, p. 268 ; O.P., 11, p. 303.

11 Jhid. Di «medicina anti-democratica per una malattia democratica» parla S. Holmes, Tocqueville
and Democracy, in D. Copp-J. Hampton-J. E. Roemer, The Idea of Democracy, Cambridge, Cambridge
University Press, 1993, p. 48.
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come baluardo di razionalita e «simulacro di tradizione e di autorita»!'? anche nel mezzo
det rivolgimenti rivoluzionari. Tale funzione di guida non viene intesa in senso statico: al
contrario, per Tocqueville, 1 giuristi eserciterebbero un potere morale attivo e diffuso,
presentato nei termini di un’influenza positiva che «coinvolge tutta intera la societa,
penetrando in ogni classe, vi lavora in segreto, vi agisce senza posa a sua insaputa e
finisce con il modellarla spesso ai suoi desideri»!3.

Com’¢ noto, Tocqueville definisce questo fattore di ordine spirituale “esprit légiste”'*.
Oltre agli effetti contenitivi delle passioni popolari, Vesprit légiste diffonderebbe tra 1
cittadini 1l rispetto per la giustizia, la cultura della legalita e il senso di equita morale.
Questi aspetti sarebbero particolarmente evidenti nell’istituto della giuria americana, per
mezzo della quale 1 giudici togati acquisirebbero un tale potere psicologico nei confronti
dei giurati laici che non si limiterebbero a condizionarli durante il processo (educandoli
a giudicare in modo equilibrato), ma estenderebbero la propria influenza «molto oltre il
tribunale», «sullo spirito e anche sull’anima di quelli che giudicavano con loro»!°. Per il
tramite della «giuria civile — puo concludere Tocqueville — la magistratura americana ha
mtrodotto cio che 1o chiamo spirito di legge fin nelle ultime classi sociali. Cosi la giuria,
che ¢ il mezzo piu potente per far governare il popolo, si dimostra anche il mezzo piu
efficace per insegnargli a governare»!6.

Quest’ultima considerazione consente di passare alla terza caratteristica: il giudiziario
americano come strumento di formazione di cittadini politicamente consapevoli. La
diffusione dell’esprit légiste, oltre che alle virtu etiche, educherebbe infatti alla
partecipazione civica e alla condivisione dello spirito repubblicano: fattori necessari per
sottrarsi, almeno in parte, a quel ripiegamento nella dimensione domestica che per
Tocqueville rappresenta il piu serio pericolo delle societa democratiche. Agli occhi dei
cittadini, 1 giudici rappresenterebbero pertanto la piu virtuosa incarnazione di valori
civici da apprendere e riprodurre per conservare la liberta politica. Ancora una volta
centrale ¢ la funzione pedagogica della giuria, intesa, da questo angolo visuale, come

12 N. Matteucci (a cura di), La rwoluzione democratica in Francia, Torino, UTET, 1969, pp. 336-337 ;
O.P, 111, p. 763.

13 Democrazia, p. 274 5 O.P., 11, p. 310.

4 Jhid. Sul punto, si veda C. Coutel, «Lesprit légister chez Alexis de Tocqueville, in «La Revue
Tocqueville», 25 (2004), n. 2, pp. 127-137.

15 Democrazia, p. 278 ; O.P., 11, p. 316. Peraltro, in nota Tocqueville richiama una pagina del
Trattato sulla costituzione federale di Story, in cui il giurista aveva definito la giuria un «inestimable
privilege [...] essential to political and civil liberty». Sulla giuria nel pensiero di Tocqueville, si veda
R. Giannetti, Democrazia e potere giudiziario cit., pp. 33-47 e 1d., Alla ricerca di una «scienza politica nuova cit.,
cap. 2.3; piu in generale, sulla giuria nel contesto istituzionale statunitense, si veda L. Corso, Giudici e
populismo. Uno sguardo all’America (e non solo), in «Questione Giustizia», 1 (2019), pp. 135-141.

16 Democrazia, p. 278 ; O.P., 11, p. 316.
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vera e propria istituzione repubblicana, ma anche come “comunita di pratici” orientati
alle stesse finalita etico-politiche: «non si puo pensare che un popolo in cui la giuria ¢
saldamente radicata non sia un popolo libero»!”.

La quarta e ultima specificita che Tocqueville rintraccia nei giuristi americani
discende dalla matrice consuetudinaria del common law: nel sistema americano del
precedenti, 1l giudiziario sarebbe infatti il potere piu intimamente connesso con la
volonta dei padri fondatori, che verrebbe idealmente tramandata dalla ripetizione delle
sentenze precedenti'®. Tale rispetto per la tradizione si manifesterebbe anche nella
facolta dei giudici di disattendere la legge ordinaria e di richiamarsi direttamente alla
Costituzione: si tratterebbe di un potere dalla connotazione quasi mistica, che
nell'immaginario sociale collocherebbe 1 giudici in una dimensione superiore rispetto
alle contingenze storiche. Per queste caratteristiche, Tocqueville paragona 1l giurista ai
«sacerdoti dell’antico Egitto»!'?: come costoro, anch’egli sarebbe I'unico profeta di «una
scienza occulta»?? formata dalla parola giuridica non scritta e pertanto inaccessibile al
popolo. Contestualizzando tale lettura all'interno della concezione naturalistica di
Tocqueville, si puo forse perfino sostenere che il giurista americano venga inteso come
I'unica figura capace di risalire allo spirito originario del popolo e di attingere a quegli
arcana imperi impressi nel «punto di partenza»?! di ogni comunita politica. L’insieme di
queste proprieta porta Tocqueville a concludere che, in America, « legisti formano cosi
la classe politica piu alta e la parte piu intellettuale della societa»??.

3. Da avanguardia culturale a caput mortum: 1l giudiziario tra prima e seconda Démocratie

Dall'insieme delle caratteristiche appena esposte, si puo sostenere che il ceto dei
giuristi costituisce, per Tocqueville, I'avanguardia culturale della societa americana.
Dell’avanguardia condivide anche la collocazione intermedia tra la massa del
consociati e 1 centri del potere politico. Il ruolo del giudiziario cambia pertanto a
seconda della prospettiva da cui viene osservato: dal lato degli altri due poteri dello
stato presenta una funzione oppositiva, quando 'esecutivo o 1l legislativo travalicano le

17 Coldagelli (a cura di), Alexis de Tocqueville. Viaggi, cit., p. 366. O.P., 1, p. 1354.

18 Sulla presunta simpatia di Tocqueville per i sistemi legislativi di tipo consuetudinario, si veda G.
Gorla, Commento a Tocqueville. “L’idea det diritti”, Milano, Giuffre, 1947, p. 228.

19 Democrazia, p. 271 5 O.P., 11, p. 307.

20 [bidem.

2111 concetto sociologico (ma con forti ripercussioni politiche) di “point de départ” viene trattato
in Democrazia, p. 42 e ss ; O.P., 11, p. 30 e ss. Sul punto, cfr. Battista, Studi su Tocqueville cit., p. 65 e ss., e

P. Manent, Tocqueville et la nature de la démocratie, Paris, Julliard, 1982, p. 13 e ss.
22 Democrazia, p. 272 5 O.P., 11, p. 308.
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proprie competenze, e una funzione confermativa, nell’applicazione ordinaria delle
legei; dal lato del popolo assume un valore etico-pedagogico, su cui € opportuno
soffermarsi ancora.

Tra giuristt e popolo intercorre un rapporto di tipo mimetico, basato sul
riconoscimento da parte del popolo della superiorita del giurista. Si tratta di una
disparita percepita in senso culturale, intellettuale e morale: sono insomma le
cognizioni e lo statuto etico del professionista della legge a innalzarlo al di sopra della
massa, non sue presunte dotazioni naturali (di qui la differenza rispetto al nobile di
antico regime). Inoltre, tale elevazione sociale avviene tramite il superamento di
barriere d’accesso a cui viene riconosciuta intrinseca validita in quanto non lesive delle
pretese egualitarie del cittadino moderno. Si tratta, appunto, di procedure razionali di
selezione sintoniche con lethos democratico. 1l giurista americano gode pertanto di un
mtimo consenso che lo esime dal ricorso a strategie artificiose e, piu in generale,
dall'impiego di una razionalita di tipo strumentale per la conservazione del proprio
status. Lia sua influenza si fonda sulla naturalezza dell’esempio.

Inoltre, in quanto strumento paidetico di cittadini moralmente e politicamente
consapevoli, il giudiziario americano si delinea come un principio di tipo
“fermentativo” o dinamico, nel senso che non si limita a diffondere contenuti gia
organizzati (principio “nutritivo”), ma interviene direttamente sulla crescita della
persona umana?3. In questo senso, e contrariamente, per esempio, alla concezione
elitista, 1 vettore dell'influenza esercitata dai gluristi non presenta soltanto
lorientamento discendente (dalle minoranze alla maggioranza), bensi anche il
percorso inverso, dal basso verso lalto?*: I'élites dei giuristi, intervenendo sulle
personalita individuali, ne libera infatti le potenzialita latenti, che contribuiscono a
loro volta al miglioramento dell’intera societa.

Questi aspetti avvicinano indubbiamente le osservazioni sul potere giudiziario
contenute nella prima Démocratie alle teorie elitiste del potere, in particolare a quelle di
tipo sociologico®. Benché, in Tocqueville, quello dei giuristi non sia un gruppo di

23 Cfr., in particolare, Democrazia, p. 277. O.P., 11, p. 315.

24 Sul punto, cfr. S. Petrucciani, Democrazia, Torino, Einaudi, 2014, pp. 102-103. La doppia
direzione d’influenza nel pensiero di Tocqueville ¢ un tema che porterebbe lontano, perché rimanda
alla complessa articolazione del concetto di “causa” nella determinazione dei fenomeni sociali e
culturali. Si veda R. Boudon, Tocqueville aujourd’hui (2005), trad. it. di D. Piana, Tocqueville oggi, Soveria
Mannelli, Rubbettino, 2007, pp. 49-80 ; P. Birnbaum, Sociologie de Tocqueville (1970), trad. it. di E.
Violo, La sociologia di Tocqueville, Milano, 1l Saggiatore, 1973, pp. 21-45 ; S. Abbruzzese, La sociologia di
Tocqueville. Un’introduzione, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2005, pp. 169-198.

25 Nella declinazione sociologica della teoria, la minoranza si distingue per possedere una o piu
caratteristiche riconosciute superiori dal resto della popolazione e ricondotte o a capacita e meriti sul
piano sociale o al concetto di dotazioni naturali. Seguendo questa prospettiva, ’elitismo converge
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potere costitutivamente politico, I'impatto socio-culturale e il ruolo di guida che esso
esercita sulla comunita politica consente senza forzature di classificarlo come una
élites?. Stupisce pertanto notare che nella seconda Démocratie tali figure escano quasi
completamente di scena.

Tocqueville non descrive la sconfitta dell’éiite dei giuristt nella sfida contro
I'irrazionalita delle masse o contro la minaccia delle due forme di dispotismo
tratteggiate nella prima Démocratie. Al contrario: dall’analisi sincronica della realta
americana emerge uno scenario in cui, grazie alle virtu del potere giudiziario e agli
altri dispositivi di salvezza, la conservazione della liberta politica sarebbe un fatto
ancora possibile. Negli Stati Uniti, infatti, si assisterebbe a una combinazione di fattori
istituzionali e socio-culturali in grado tanto di impedire il “dispotismo dei Cesari”
quanto di arginare la “tirannide della maggioranza”. Al termine del volume del 1835,
dunque, I’élite dei giuristi conserva intatto il proprio statuto soterico.

L’arretramento del giudiziario si consuma tra la prima e la seconda edizione della
Démocratie e non si manifesta in una decostruzione delle caratteristiche del giurista, ma
avviene allinterno del piu generale processo di realizzazione dei presupposti
omologanti delle societa democratiche. Lo scenario che qui viene descritto, ovvero il
conformismo onnipervasivo della societa di massa, rappresenta infatti, per
Tocqueville, lo stadio finale dell’evoluzione della storia: la nota immagine della spinta
provvidenziale, e pertanto non contrattabile, verso la completa realizzazione
dell'uguaglianza delle condizioni?’. Di fronte alle tensioni uniformanti, al benessere
materiale diffuso, al disinteresse per la sfera pubblica e alla perdita delle virtu etico-
politiche, non vi sarebbe alcuna opzione percorribile per salvare, almeno in parte,
I'unicita e la liberta dell’individuo:

nell'immagine funzionalista della stratificazione sociale ed ¢ compatibile con l'individuazione di
un’ampia gamma di gruppi minoritari in relazione ai differenti ambiti socio-culturali ed economico-
politici della vita aggregata. Questa posizione ¢ particolarmente visibile in Vilfredo Pareto. Cfr. V.
Pareto, Les systémes socialistes (1902), tr. it. G. Busino, 1 sistemi socialisti, Torino, Utet, 1974, p. 161 e ss. e
1d., Trattato di sociologia generale, Firenze, Barbera Editore, 1916, vol. 11, par. 278.

26 Per una ricognizione generale delle teorie elitiste, si vedano, senza pretesa di completezza, 1
classici lavori di P. Bachrach, The theory of democratic elitism, Boston, Little Brown and Co, 1967 ; di M.
Bovero, La teoria delle élite, Torino, Loescher, 1975 ; di G. Sartori, Democrazia competitiva ed élites politiche,
in «Rivista italiana di scienza politica», 7 (1977), n. 3, pp. 327-355; di G. Sola, La teoria delle élite,
Bologna, Il Mulino, 2000. Sulla compatibilita tra democrazia e teoria elitista, si veda F. Tuccari, Gl
elitisti e la democrazia liberale, in C. Calabro-M. Lenci (a cura di), La democrazia hberale ¢ 1 suoi cnitic,
Soveria Mannelli, Rubbettino, 2017, pp. 113-129.

27 Evidenziano bene 1l tema 1 classici lavori di J.-P. Mayer, Prophet of the mass age: a study of Alexis de
Tocqueville, London, J.M. Dent, 1939 ; R. Aron, Les élapes de la pensée socwologique (1967), trad. it. di A.
Devizzi, Le tappe del pensiero sociologico, Milano, Mondadori, 2011, pp. 240-251; F. De Sanctis,
Tocqueville: sulla condizione moderna, Milano, FrancoAngeli, 1993 ; C. Colangelo, Uguaglianza immaginaria.
Tocqueville, la specie, la democrazia, Napoli, La Citta del Sole, 2005, pp. 83-115.
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la varieta — si legge nelle pagine conclusive della seconda Démocratie — scompare dal seno
della specie umana; in ogni angolo del mondo si ritrovano le stesse maniere di agire,
pensare e sentire [...]. Lascio scorrere il mio sguardo su questa folla innumerevole di esseri
simili, in cui nulla si leva e nulla si abbassa. Lo spettacolo di questa uniformita universale
mi rattrista e mi agghiaccia.?8

L’epoca delle societa democratiche sarebbe pertanto dominata da forze socio-
culturali oppressive, capaci di incidere radicalmente sui tratti antropologici
del’'umano in quanto tale e di determinare cosi una «fenomenologia della vita
deteriorata»?®. A questo livello, ’analisi delle forme patologiche di vita assunte dalla
tarda modernita converge nell'individuazione delle forme corrispondenti di
dominazione politica, in ultima istanza riconducibili al dominio impersonale che gli
apparati amministrativi esercitano sul cittadino. D1 fronte al dispiegamento degli
effeti del conformismo e allipertrofia dello stato tutore, anche 1 dispositivi di
salvezza risulterebbero infatti inadeguati. La prospettiva diacronica adottata dalla
seconda Démocratie® rivelerebbe pertanto I’effimera durata della democrazia liberale
americana.

La disamina della valenza profetica delle osservazioni di Tocqueville porterebbe
lontano dagli obiettivi del presente lavoro. Si segnala soltanto che questi luoghi
dell’opera contengono 1 fondamenti di molte critiche che autori successivi, anche
ideologicamente distanti tra loro, hanno mosso alla condizione post-moderna.

In questa nuova e piu pessimistica configurazione, la scomparsa dei giuristi va
dunque letta innanzitutto come perdita delle condizioni di possibilita per
I'insorgenza di un potere dal volto umano?! da un popolo ridotto a «una mandria di
animali timidi e industriosi, della quale il governo ¢ il pastore»®?. Inoltre, in modo

ancora piu incisivo, 1l depotenziamento generalizzato dell'umanita allinterno delle

28 Democrazia, p. 646 ; O.P., 11, p. 744. Per una considerazione analoga, cfr. anche Democrazia, p.
746 ; O.P., 11, p. 851.

29 Cfr. Volpi, 1/ suddito democratico cit., p. 249.

30 Sul cambiamento di prospettiva tra prima e seconda Démocratie, si vedano in particolare: N.
Matteucci, Alexis de Tocqueville. Tre esercizi di lettura, Bologna, 11 Mulino, 1992, pp. 91-118; F.M. De
Sanctis, Tocqueville: sulla condizione moderna, Milano, FrancoAngeli, 1993; A. Jardin, Alexis de Tocqueville
(1994), trad. it. di CG.M. Carbone, Alexis de Tocqueville, Milano, Jaca Book, 1994, pp. 219-243; R. Pozzi,
Tocqueville e i dilemmi della democrazia, Pisa, Plus Edizioni, 2006, p. 78 e ss.

31 Sul punto, le riflessioni di Tocqueville sono del tutto affini alla weberiana “schiavitu senza
padrone”. Sul dominio senza volto dello stato tutore, si vedano le analisi di G. Cassina, Alexis de
Tocqueville e il dispotismo “di nuova specie”, in D. Felice (a cura di), Dispotismo. Genesi e sviluppi di un concetto
Jilosofico-politico, Napoli, Liguori, 2001, pp. 515-543 e F. Mélonio, Tocqueville et le despotisme moderne, in
«Revue francaise d’Histoire des idées politiques», 6 (1997), n. 2, pp. 339-354. Sulle minacce alla
liberta politica, si veda L. Re, I/ hberalismo coloniale di Alexis de Tocqueville, Torino, Giappichelli, 2012,
pp. 72-78.

32 Democrazia, p. 733 5 O.P., 11, p. 837.
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societa interamente democratizzate impone di ritenere contraddittoria I’emersione di
personalita forti e originali, in grado di accendere nel popolo sentimenti antichi e di
creare una discontinuita nell’ordine costituito.

Tocqueville descrive minuziosamente lostilita dei cittadini moderni, assorbiti
nelle proprie attenzioni domestiche, a prestare il proprio appoggio a un leader: «alla
sua foga oppongono segretamente la loro inerzia; ai suoi istinti rivoluzionari 1 loro
interessi conservatori; 1 loro gusti casalinghi alle sue passioni avventurose; il loro
buon senso agli slanci del suo genio; alla sua poesia la loro prosa. Egli riesce a
sollevarli per un momento con mille sforzi e subito essi gli sfuggono e cadono come
trascinati dal loro peso»?3. La differenza con il capo carismatico weberiano, capace
di attrarre le masse e di creare legami comunitari, ¢ radicale: il «capo imprudente»
di Tocqueville «si esaurisce nel tentare di animare questa massa indifferente e
distratta e si vede, infine, ridotto all'impotenza non perché vinto, ma perché solo»3*.

La perdita dei connotati elitari dei giuristi si riflette anche nella scarsita dei
riferimenti testuali all'interno della seconda Démocratie. Soltanto in due luoghi
conclusivi dell’opera Tocqueville fa cenno al potere giudiziario e in entrambi
I'intonazione ¢ radicalmente diversa rispetto alla prima Démocratie: nel primo viene
criticata la progressiva sostituzione dei «tribunali indipendenti del passato, e dotati di
un potere semipolitico»®®, con 1 tribunali amministrativi, subordinati al potere
centrale e di questo espressione; tramite questa pratica, «il governo sfugge, dunque,
ogni giorno di piu all’obbligo di fare sanzionare da un altro potere le sue volonta e 1
suoi diritti»®6. Nel secondo passo viene presa brevemente in considerazione la
funzione residua del «vecchio potere giudiziario», ristretto ormai al ruolo di arbitro
fra «piccoli interessi privati», ma cio nondimeno ancora essenziale nel dar voce a
cittadini «troppo isolati per contare sull’aiuto dei loro simili» e «troppo deboli per
difendersi da soli»®7.

Come ¢ stato osservato da molti critici®®, il cambio di prospettiva tra la prima e la
seconda Démocratie ¢ radicale e anche con riferimento al ruolo dei giuristi se ne

registrano gli effetti. Questa traiettoria mette in luce un aspetto piu generale, che ¢

33 Democrazia, p. 670 ; O.P., 11, p. 773.

3% [bidem. Sul punto, cfr. L. Trepanier, Tocqueville, Weber, and Democracy: the condition of equality and the
possibility  of  charisma  in America, in  «Voegelinview», 2016, disponibile  all'indirizzo:
https:/ /voegelinview.com/tocqueville-weberdemocracy-condition-equality-possibility-charisma-america/.

35 Democrazia, pp. 724-725 5 O.P., 11, pp. 827-828.

36 Ihud.

37 Democrazia, p. 740 ; O.P., 11, p. 846.

38 Cfr. in particolare Birnbaum, La sociologia di Tocqueville cit., p. 33 e ss. e Jardin, Alexis de Tocqueville
cit., p. 245 e ss.
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anche un requisito implicito di ogni élite, definibile “ontologia relazionale”:
Pesistenza di una élite dipende infatti dalla sua capacita di farsi espressione di un
aggregato di rappresentazioni altrui; 1’é/ite deve pertanto incarnare concezioni del
mondo, desideri, inclinazioni, bisogni e cosi via®®. Se viene meno tale connessione
con gli altri, allora si estingue Pélite. E esattamente quanto avviene nella seconda
Démocratie, con la descrizione di una massa indistinta e priva di appetiti, ormai
lontana dalle immagini di fermento e di vitalita con cui era stata descritta cinque

anni prima la societa civile americana*’.

4. Altre tracce di “elitismo” nel realismo politico di Tocqueville

Quello dei giuristi americani descritto nella prima Démocratie non ¢ il solo caso di
“elitismo” nel pensiero politico di Tocqueville. Vi ¢ un altro ambito in cui 'autore
sembra avvicinarsi ad alcuni presupposti elitisti delle successive teorie del potere: si
tratta, in generale, della riflessione sull’aristocrazia e, nello specifico, sulla
sopravvivenza di elementi aristocratici nelle societa democratizzate. A questo
riguardo, sono tre 1 casi significativi da prendere brevemente in esame: 1 “grandi
partiti” degli Stati Uniti; Paristocrazia francese di Ancien Régime; la nuova aristocrazia
degli industriali.

Il caso de1 partiti americani ¢ particolarmente significativo, perché si ricollega alle
considerazioni sopra svolte sull’ontologia relazionale delle élites. Tocqueville oppone
alle fazioni politiche del suo tempo (definite a piu riprese “coteries”) la nobilta dei
“grandi partiti” dei primi decenni dall’indipendenza, «quelli che badano piu ai
principi che alle conseguenze, alle generalita piu che ai casi particolari, alle idee piu
che agli uomini»*!. In particolare, il partito federale avrebbe presentato «lineamenti
nobili, passioni piu generose, convinzioni piu salde e procedimenti piu franchi e
arditi degli altri»*?. Queste caratteristiche avrebbero procurato «un vastissimo potere
morale»®3, che I'autore paragona al prestigio dell’aristocrazia di antico regime.

39 Cfr. Vitelli (a cura di), Elites cit., p. 16. Si veda inoltre il classico studio di G. Ferrero, Pouvoir: les
génies ivisibles de la cité (1942), trad. it. di G. Ferrero Lombroso, Pofere, Roma, Edizioni di Comunita,
1948, p. 211 e ss.

10 Cfr. D. Villa, Tocqueville and civil society, in C.B. Welch (ed.), The Cambridge Companion to Tocqueville,
Cambridge, Cambridge University Press, 2006, pp. 216-244.

1 Democrazia, p. 188 ; O.P., 11, p. 194. Per 'analisi dei partit, cfr. Democrazia, pp. 185-192 ; O.P., 11,
pp- 193-201. Fondamentale ¢ inoltre N. Matteucci, Alexis de Tocqueville. Tre esercizi cit., pp. 119-186.

42 Democrazia, p. 188 ; O.P., 11, p. 194.

3 Ihud.
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Anche in questo caso, tale élite partitica, che contava «quasi tutti 1 grandi uomini»
che avevano preso parte agli «avvenimenti piu felici»** della storia americana,
arretra sullo sfondo con la transizione al paradigma socio-politico e culturale di tipo
democratico. Tocqueville descrive questo processo nei termini di un ritiro dalla
scena politica delle vecchie «classi ricche», sconfitte dalla «lotta diseguale contro 1
poveri»®; ma ¢ chiaro che dietro il contrasto economico lautore intenda una
contrapposizione tra modelli etico-politici e perfino antropologici. Queste
considerazioni portano Tocqueville a concludere che «’America ha avuto grandi
partiti, oggi non ne ha piu»*0.

Va comunque segnalato che anche nell’analisi dei partiti organizzativi di massa (i
“piccoli partiti”) Tocqueville individua dei meccanismi di potere anticipatori delle
teorie elitiste. M1 riferisco alla libera competizione tra partiti contrapposti, finalizzata
a ottenere 1l consenso della maggioranza e a impadronirsi del potere politico:
«intorno a essa [la maggioranza, n.d.r.] si agitano continuamente 1 partiti, che si
sforzano di averla favorevole per farsene un appoggio»*’. Affiora qui la riflessione
sulle modalita di ottenimento del consenso politico. Si tratta di una questione che
Tocqueville non sviluppa in altri luoghi: anche I'importanza altrove assegnata
all’opinione pubblica (che pure ¢ il fattore essenziale nella determinazione del
consenso) non approda infatti al riconoscimento della stessa come strumento di
organizzazione dell’appoggio politico, quanto piuttosto come cassa di risonanza del
pensiero dominante della maggioranza*®. Per contro, il consenso viene interpretato
dagli elitistt come un fattore fondamentale di competizione politica, attraverso
I'elaborazione di formule ideologiche finalizzate a rinforzare la legittimita e a
dissimulare la reale scansione dei rapporti di dominio.

Il secondo caso, quello della nobilta di antico regime, ¢ un tema complesso,
perché intercetta le preferenze profonde di Tocqueville. Da un lato, si possono
estendere anche all’aristocrazia le osservazioni svolte a proposito del “grande
partito” federale e attribuirle un ruolo di avanguardia; dall’altro lato, occorre tenere
presente che nel pensiero dell’autore il concetto di “aristocrazia” non ¢
circoscrivibile a quello di “classe politica dei nobili”, ma denota un paradigma socio-
politico e culturale. Quest’ultimo aspetto determina una netta discordanza tra

4 Jhud.

* Democrazia, p. 189 ; O.P., 11, p. 195.

46 Democrazia, p. 18 .. O.P., 11, p. 194.

47 Democrazia, p. 185 5 O.P., 11, p. 193. Sul punto, cfr. Matteucci, Alexis de Tocqueville. Tre esercizi cit.,
pp- 138-139.

8 Cfr. G. Abbonizio, Alexts de Tocqueville e le trasformazioni storiche del potere assoluto: Uopinione pubblica,
una religione civile, in «Democrazia e Diritto», LIX (2022), n. 1, pp. 141-186.
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Tocqueville e il successivo pensiero degli elitisti. Se per questi ultimi, in particolare
per Mosca e Pareto®?, la storia ¢ un susseguirsi di aristocrazie, ognuna delle quali
dotata di un proprio ciclo vitale, per Tocqueville I’aristocrazia rappresenta piuttosto
il principio ordinatore di un modello di civilta ormai passata. In quanto tale, al suo
posto non subentrerebbe una nuova classe aristocratica (come invece vorrebbe la
teoria della circolazione delle élites), bensi 1l principio socio-politico opposto:
appunto, quello democratico®.

Con riferimento al primo aspetto, si possono invece ricordare 1 numerosi passi®!
nei quali Tocqueville esprime una considerazione dell’aristocrazia di Ancien Régime
come minoranza politica anfe ltteram elitaria. La nobilta avrebbe avuto infatti un
duplice e decisivo ruolo politico: la difesa dell’autonomia delle comunita locali in
opposizione al potere centrale e il presidio dei legami umani di fedelta e di
protezione che connettevano in un’unica rete il sistema feudale. Questi aspetti, nella
ricostruzione a tratti semplicistica dell’autore, consentono di configurare la nobilta di
antico regime non come una casta contrapposta al popolo, bensi come un’élte
politica e culturale. Con le parole di Tocqueville: «Nulla ¢ piu eccezionale nel
mondo di una piccola societa composta sempre dalle stesse famiglie, come
I’aristocrazia nel medioevo, allo scopo di concentrare e mantenere in modo esclusivo
ed ereditario la cultura, la ricchezza e il potere»?.

D1 piu semplice definizione sembra invece il terzo caso, quello dell’aristocrazia
industriale. Al termine della seconda parte della Démocratie del 1840, Tocqueville
riflette sul nuovo volto che 'aristocrazia puo assumere nelle societa democratiche,
prevedendo I’emersione dal mondo dellindustria di una classe di «hommes tres
riches et treés éclairés» in grado di esercitare un pervasivo potere economico su «une
multitude trés miserable»®3. Non sarebbe tuttavia corretto interpretare tale classe

49 Sul tema della circolazione delle élites come tratto comune ai teorici elitisti, si veda L. Vitelli (a
cura di), Mosca. Pareto. Michels. Gramsct. Elites, Roma, GOG, 2017.

50 Sulla coppia di principi antitetici “democrazia”-“aristocrazia”, si rimanda a M. Volpi, La
soctologia di Tocqueville: strumenty, funzione, limiti, in «Sociologia del diritto», XLVII (2021), n. 1, pp- 9-40.

51'S1 veda, per es., Democrazia, pp. 650-6533; O.P., II, pp. 748-754. Si veda inoltre A. de
Tocqueville, L’Ancien Régime et la Révolution (1856), trad. it. di G. Candeloro, LAntico Regime e la
Rivoluzione, Milano, BUR, 2015, pp. 147-157. O.P., 111, pp. 144-153.

52 Democrazia, p. 653. O.P. ; 11, p. 754.

55 Democrazia, pp. 574-575 ; O.P., 1L, pp. 672-673. E il noto capitolo intitolato: “Come Paristocrazia
puo nascere dall’industria”, su cui si vedano anche L. Jaume, Tocqueville face au théme de la «nouvelle
aristocratien, In «Revue francaise de science politique» 56 (2006), n. 6, pp. 969-983 ¢ M. Volpi, 1/
pensiero economico di Tocqueville e la critica sociale del capitalismo, in «Quaderni Fiorentini», 51 (2022), pp.
57-86. Per una lettura diversa, che tende ad armonizzare la concezione tocquevilliana delle
associazioni con la liberta di mercato, cfr. R.K. Behr-V.H. Storr, Tocqueville association and the market, in
R. Boyd (ed.), The Cambridge Companion to Democracy in America, cit., pp. 278-305. Piu in generale, sul
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nascente come una élite o come un’avanguardia. L'industriale si serve infatti degli
operal unicamente per la produzione economica, dunque sotto il profilo della
funzionalita tecnica, ma non esercita su di loro alcuna influenza politica (né, in
generale, umana®¥). Inoltre, Tocqueville precisa che la disparita di risorse create
dalla grande industria rappresenta, a ben vedere, un fenomeno in controtendenza, e
dunque episodico, rispetto al piu generale livellamento delle condizioni:
«’aristocrazia industriale ¢ una delle piu dure che mai siano apparse sulla terra, ma
al tempo stesso una delle piu ristrette e meno pericolose»®. Nel pensiero dell’autore,
sembra dunque mancare interamente il riconoscimento della stretta corrispondenza
tra ricchezza e potere politico, su cui invece si fondano molte teorie elitiste successive
(st pensi a Mosca e a Weber).

E fin superfluo sottolineare che tale valutazione del potere economico come un
fenomeno passeggero, incapace di condizionare la popolazione e di incidere perfino
sui destini politici degli stati, rappresenti un pesante elemento di inattualita delle
analisi di Tocqueville (0 comunque una delle poche previsioni interamente
shagliate’).

Come si ¢ segnalato a piu riprese, queste tracce di elitismo non devono far
pensare a Tocqueville come a un antesignano della teoria delle éltes tout court>’.
L’elitismo, nella sua formula minimale ma largamente condivisa, postula infatti la
necessaria presenza di gruppi numericamente ristretti capaci di concentrare nelle
proprie mani la maggior parte del potere disponibile, attraverso il quale governare e
indirizzare l'intera societa. Tale teoria riposa su alcuni presupposti anti-democratici:
la considerazione atomistica del popolo, inteso come massa monadica priva di
potenziale politico; la radicale distanza dal repubblicanesimo, dal liberalismo e dal
socialismo (del quale Ielitismo sovverte I’architettura valoriale e il concetto di classe);
la negazione del pluralismo tra gruppi di potere autonomi e partecipanti in modo

pensiero economico di Tocqueville, cfr. M. Tesini, Tocqueville ¢ Ueconomia del suo tempo, in 1d. (a cura di),
Tocqueville. Il pauperismo, Roma, Edizioni Lavoro, 1998, pp. 11-98.

5 Democrazia, p. 575 ; O.P., 1I, p. 673: «Questi due uomini si vedono alla fabbrica e non si
incontrano altrove e, mentre si toccano in un punto, restano lontani in tutti gli altri».

55 Democrazia, p. 576 ; O.P., 11, p. 675.

5 Cfr. M.L. Salvadori, Le stelle, le sirisce, la democrazia. Tocqueville ha davvero capito ’America?, Roma,
Donzelli Editore, 2014 ¢ R.M. Smith, Democracy in America in the Twenty-First Century: new challenges of
dwersity and inequality, in Boyd (ed.), The Cambridge Companion to Democracy in America cit., pp. 409-431.

57 Coonsiderano invece Tocqueville un precursore dell’elitismo 1 lavori di I'.G. Wilson, Tocqueville’s
conception of the elite, in «The Review of Politics», 4 (1942), n. 8, pp. 271-286 e di M. Lerner, Tocqueville’s
Democracy in Amenrica: politics, law, and the elites, in «The Antioch Review», 25 (1966), n. 4, pp. 543-563.
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armonico alla formazione del momento politico; infine, I’adesione a una scienza
empirica realista della acquisizione e della conservazione del potere.

Benché Tocqueville condivida alcuni di  questi presupposti, manca
completamente nel suo pensiero I'idea della necessaria allocazione del potere nelle
mani di minoranze organizzate, capaci di dare un orientamento alla massa
quantificata dei cittadini®”. La stessa sfiducia di Tocqueville nei confronti dei governi
democratici, incapaci a suo dire di realizzare “cose grandiose”, non si converte nella
preferenza per modelli governativi oligarchici ed epistocratici, bensi converge da un
lato nel tentativo di difendere la democrazia da se stessa e dall’altro nel rimpianto
per strutture politiche del passato®?. Nel realismo politico dell’autore non vi ¢
dunque la prospettiva di riprodurre su scala sociale quelle gerarchie naturali che
pure vengono astrattamente riconosciute, ma che si ritengono soffocate sotto il
dominio dello stato tutore.

Infine, va rilevato che, anche nell’analisi delle procedure di selezione dei
governanti, Tocqueville ¢ distante dal modello elitista: rimane infatti ancorato a una
visione di tipo decisionistico, per la quale il dato numerico rappresenta 1'unico
criterio di conferimento del potere da parte di cittadini atomisticamente
considerati®'. La coerenza a questa linea porta tuttavia Tocqueville a compiere
alcune forzature. Per esempio, trascura interamente la presenza di meccanismi
deliberativi nella formazione delle decisioni politiche, attraverso 1 quali le
democrazie liberali tendono al massimo del consenso critico con il minimo di
imposizioneb?.

In questi termini, Tocqueville si dimostra impermeabile al riconoscimento di uno

spazio plurale garantito dal dibattito pubblico e dall’etica del discorso®?, che

%8 Forse la piu lucida analisi di questi presupposti ¢ ancora quella in J. Schumpeter, Capitalism,
Socialism and Democracy (1942), trad. it. di E. Zufh, Capitalismo, Socialismo e Democrazia, Milano, Etas,
2001.

% Per la declinazione politologica della teoria elitista, che si concentra sulle dinamiche di
distribuzione e di legittimazione del potere politico alla minoranza dominante, si puo prendere come
riferimento 1l classico testo di G. Mosca, Elementi di scienza politica, Roma, Fratelli Bocca, 1896.

60 Su questa ambivalenza di Tocqueville, interpretata con le categorie politiche odierne, st vedano
M. Tesini, Tocqueville tra destra ¢ sinistra, Roma, Edizioni Lavoro, 1997 e Re, Il liberalismo coloniale di
Alexis de Tocqueville cit., pp. 35-46.

61 Sul punto, cfr. Democrazia, p. 254 ; O.P., 11, 284, dove 1l criterio numerico viene definito «théorie
de I’égalité appliquée aux intelligences». Per una nota critica a tale concezione, si veda A. Gramsci,
Quaderni dal carcere, Torino, Einaudi, 1977, quad. 13, par. 20.

62 Cfr. G. Sartori, Democrazia e definizions, Bologna, Il Mulino, 1957 e 1d., Democrazia: cosa ¢, Milano,
Rizzoli, 1993. Sul punto, anche Tuccari, Gl elitisti e la democrazia liberale cit., p. 113-116.

63 St veda Democrazia, p. 261 ; O.P., II, p. 294: «Non conosco un paese in cui regni, in generale,
una minore indipendenza di spirito ¢ una minore vera liberta di discussione come in America».
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rappresentano le precondizioni stesse per la formazione delle minoranze
organizzate. Inoltre, ed ¢ ci0 che piu colpisce, ’autore non prende in considerazione
il grande tema della rappresentanza politica quale antidoto ai rischi degenerativi
della democrazia di massa: aspetto che era invece centrale nella concezione dei
Doctrinaires®* e su cui si sarebbe a lungo soffermato John Stuart Mill pochi anni dopo,
a partire da preoccupazioni simili a quelle di Tocqueville®.

64 Sul punto, cfr. A. Craiutu, Liberalism under siege: the political thought of the french Doctrinaires, Lanham,
Lexington Books, 2003 e L. Diez del Corral, Tocqueville et la pensée politique des doctrinaires, in 1d. (éd.),
Alexis de Tocqueville. Livre du Centenaire: 1859-1959, Paris, Edition du Centre national de la recherche
scientifique, 1960, pp. 57-70.

65 Su Mill “allievo” di Tocqueville, st vedano: M.L. Cicalese, Il dialogo politico fra Stuart Mill e A. de
Tocqueville, Milano, FrancoAngeli, 1988; D. Bolognesi-S. Mattarelli (a cura di), Fra hbertd ¢ democrazia.
Lleredita di Tocqueville ¢ §.S. Mull, Milano, FrancoAngeli, 2008; D. Ragazzoni, Educare la democrazia: Mull
lettore (0 discepolo?) di Tocqueville, in O. Catanorchi-D. Ragazzoni (a cura di), I/ destino della democrazia.
Attualita di Tocqueville, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2010, pp. 231-254. Si segnala inoltre il
commento di Mill alla Démocratie: J.S. Mill, Tocqueville on democracy in America, in «London and
Westminster review», XXX (1835), n. 2, pp. 85-129. Su Mill teorico della rappresentanza politica,
J.S. Mill, Considerations on representative government (1861), trad. it. di M. Prospero, Considerazioni sul governo
rappresentatvo, Roma, Editori Riuniti, 1999.
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Tocqueville e 1l sistema penitenziario

Lucia Re

The essay deals with Alexis de Tocqueville’s writings on the prison system, paying special
attention to Le systéme pénitentiaire aux Etats-Unis et son application en France. These writings have
been overlooked for a long time and are still disregarded by many readers of Tocqueville. 1
instead argue that they should be taken into consideration, since they offer a significant point
of view on Tocqueville’s political thought, revealing how, paradoxically, the “democratic
prison” has been organized as the reverse of democracy.

Keywords: Tocqueville — Prison — Democracy — Penal Control — Penitentiary System

1. Un “fratello” trascurato

De la démocratie en Amérique' non ¢ la sola opera che Tocqueville scrisse al ritorno dal
suo viaggio negli Stati Uniti. Il Ministero dell’interno francese lo aveva infatti
incaricato, insieme a Gustave de Beaumont, di compiere il soggiorno in Nord
America per realizzare un’inchiesta sulle carceri del paese. Quando, nel 1835,
pubblico il primo volume de La démocratie, Tocqueville era dunque gia conosciuto
come il coautore di Le systéme pénitentiarre aux Etats-Unis et son application en France?,

I Com’¢ noto, il primo volume di De la démocratie en Amérigue, dedicato alle istituzioni statunitensi, fu
pubblicato nel 1835, mentre i secondo, che tratta della cultura e det costumi degli americani, fu
pubblicato nel 1840. Nel prosieguo del testo entrambi saranno indicati come La démocratie.

2 In seguito citato come Systéme pénitentiare (cfr. A. de Tocqueville, Fuvres Complétes, Paris, Gallimard,
1951-1998, tomo IV; cfr. anche A. de Tocqueville, Seritti penitenziari, a cura di L. Re, Roma, Edizioni di
Storia e Letteratura, 2002).
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opera tradotta in piu lingue®. Eppure, questa inchiesta ¢ stata a lungo dimenticata
dalla maggior parte degli studiosi e, ancora oggi, ¢ da molti ignorata o sottovalutata,
nonostante l'intenso lavoro di scavo di cui l'opera di Tocqueville ¢ stata oggetto
lungo quasi due secoli.

In confronto alla vastissima letteratura secondaria sul pensiero politico
tocquevilliano, sono infatti pochi gli studi che si sono occupati specificamente del
Systeme pénitentiare e, piu in generale, della filosofia della pena di Tocqueville. La
maggioranza di questi, inoltre, ¢ recente. In ambito italiano, soltanto Francesco
Gallino ha dedicato a questo tema una monografia*. Nella letteratura di lingua
inglese, si segnala lo studio intitolato Tocqueville’s Moderate Penal Reform® di Emily
Katherine Ferkaluk, autrice che ha anche tradotto in inglese il Systéme pénitentiaire in
una edizione pubblicata nella stessa collana®. Pur offrendo una ricostruzione
analitica del Systeme pénitentiaire ¢ delle sue diverse edizioni, il libro non giunge,
tuttavia, a porre la filosofia penitenziaria di Tocqueville in rapporto con le sue opere
maggiori’.

Un’attenzione agli scritti sul sistema penitenziario ¢ stata prestata da alcuni autori
che si sono occupati del pensiero sociale di Tocqueville®. Fra 1 pochi articoli
specificamente dedicati al tema in lingua inglese si possono menzionare: 7he Prison:
Tocqueville’s Model of Despotism di Roger Boesche?; The Penitentiary and Perfectibility in

3 L’edizione del 1833 fu tradotta in inglese e pubblicata sia in Inghilterra che negli Stati Uniti. Vi fu
inoltre una edizione in tedesco. Una edizione portoghese ¢ invece annunciata nell’avvertenza anteposta
dall’editore alla terza edizione francese, ma non ne ¢ stata trovata traccia. Il Systéme pénitentiare ebbe infine
un’edizione belga nel 1837.

+F. Gallino, Tocqueville, il carcere, la democrazia, Bologna, Il Mulino, 2020. Fra i saggi sul tema in
italiano, oltre alla mia Introduzione ai gia menzionati Scritti penitenziari di Tocqueville, che il presente saggio
riprende e sviluppa (L. Re, Introduzione, in A. de Tocqueville, Seritti penitenziar: cit., pp. IX-LVII), si puo
ricordare A. Noto, La prigione possibile. Tocqueville, Beaumont ¢ la stesura del Systéme pénitentiaire aux Etats-Unis,
in M. Ceretta-M. Tesini (a cura di), Gustave de Beaumont. La schiavita, UlIrlanda, la questione sociale nel XIX
secolo, Milano, Franco Angeli, 2011, pp. 53-70.

5 E.K. Ferkaluk, Tocqueville’s Moderate Penal Reform, Cham, Palgrave, 2018, ed. dig.

6 G. de Beaumont-A. de Tocqueville, On the Penitentiary System in the United States and its Application to
France, Cham, Palgrave Macmillan, 2018.

7 A partire dalla ostilita espressa da Tocqueville nei confronti delle colonie penali, 'autrice tenta
piuttosto un confronto con le sue posizioni sulla colonizzazione dell’Algeria, mostrando tuttavia di avere
una conoscenza meno accurata tanto degli scritti, quanto della sua azione politica in tema.

8 Oltre a S. Drescher, Dilemmas of Democracy. Tocqueville and Modernization, Pittsburgh, University of
Pittsburgh Press, 1968, cfr. M. Drolet, Tocqueville, Democracy and Social Reform, Basingstoke, Palgrave,
2003, che ne riprende e sviluppa l'analisi. Si veda anche R. Swedberg, Tocqueville’s Political Economy,
Princeton, Princeton University Press, 2009.

9R. Boesche, The Prison: Tocqueville’s Model of Despotism, in «The Western Political Quarterly»,
XXXITII (1980), 4, pp. 550-563.
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Tocqueville di Joel Schwartz!® e, piu di recente, il testo di Richard Avramenko e
Robert Gingerich, Democratic Dystopia: Tocqueville and the American Penitentiary System!'!,
che pero riprende in gran parte le argomentazioni di Boesche!?.

In lingua francese, oltre al breve articolo di Alain Peyrefitte, Tocqueville et les
tllusions pénitentiaires', che colloca Tocqueville fra i teorici di una pena “realista”,
contraria alle illusioni riformatrici e abolizioniste, con un chiaro riferimento al
dibattito politico coevo, st possono menzionare 1 saggi di Antoine Leca, Criminologie et
politique: Uexemple de Tocqueville, che si sofferma sulla funzione che Tocqueville
attribuisce alla pena come strumento di retribuzione e di neutralizzazione del reo,
sottolineando la sua «durezza di cuore»!'*nei confronti dei detenuti, e di Eric
Keslassy, Tocqueville et I**économie pénitentiaire”. Quest'ultimo ripercorre alcuni passi
del Systeme pénitentiazre e di altri scritti penitenziari, prestando una particolare
attenzione alle argomentazioni di carattere economico impiegate da Tocqueville per
sostenere la riforma del sistema carcerario francese. Jean-Louis Benoit, infine, ha
dedicato alla questione penitenziaria un capitolo del suo studio su Tocqueville
moraliste'®.

Fra le numerose biografie, ad aver prestato attenzione alla riflessione di
Tocqueville sul carcere sono quella pubblicata da Umberto Coldagelli nel 20057 e
quella, piu recente, di Olivier Zunz che ripercorre, in ordine cronologico, sulla base
degli scritti e della corrispondenza, l'attivita di Tocqueville come esperto della

questione penitenziarials,

10T, Schwartz, The Penitentiary and Perfectibility in Tocqueville, in «The Western Political Quarterly»,
XXXVIII (1985), 1, pp. 7-26.

II'R. Avramenko-R. Gingerich, Democratic Dystopia: Tocqueville and the American Penitentiary System, in
«Polity», XLVI (2014), 1, pp. 57-80.

12 Riferimenti al Rapporto di Beaumont e Tocqueville si trovano anche nel saggio di John H. Cary,
France Looks to Pennsylvania: The Eastern Penutentiary as a Symbol of Reform, in «The Pennsylvania Magazine of
History and Biography», LXXXII (1958), 2, pp. 186-203 ¢ in T.L. Dumm, Democracy and Punishment.
Disciplinary Origins of the United States, Madison, University of Wisconsin Press, 1987. Una breve
recensione ¢ H.E. Barnes, Review of On the Penitentiary System in the United States and Its Application
in France, in «The Pennsylvania Magazine of History and Biography», XC (1966), pp. 131-133.

13 A. Peyrefitte, Tocqueville et les illusions pénitentiaires, in « Tocqueville Review», XLVII (1985-1986), 7,
pp. 47-62.

14 In Association francaise des historiens des idées politiques, Etat, Révolutions, Idéologies. Actes du
Colloque de Rennes (21,22 avril 1988), Marseille, Presses universitaires d’Aix-Marseille, 1989, pp. 247-267,
cit. a p. 257.

15 E. Keslassy, Tocqueville et I“économie pénitentiaire™, in «Révue d’histoire et sciences humainesy», XXIII
(2010), 2, pp. 175-202.

16 J.-L.. Benoit, Tocqueville moraliste, Paris, Honoré Champion, 2004, cap. IV.

17U. Coldagelli, Vita di Tocqueville (1805-1859). La democrazia tra storia e politica, Roma, Donzelli, 2005.

18 Cfr. O. Zunz, The Man Who Understood Democracy. The Life of Alexis de Tocqueville, Princeton &
Oxford, Princeton University Press, 2022, ed. dig. Da segnalare ¢ anche la riflessione di Sheldon Wolin
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Si tratta di testi, di differente natura e qualita, di cui terro conto nel prosieguo di
questa analisi, pur proponendo una diversa lettura del pensiero penitenziario di
Tocqueville e dei suoi rapporti con il suo pensiero politico. Ritengo pero che prima
valga la pena di interrogarsi, come ha fatto Michelle Perrot nella sua Introduzione al
tomo IV delle Fuvres Complétes, sul perché 1l Systéme pénitentiaire e, piu in generale, gli
scritti di Tocqueville sul carcere!?, siano stati oggetto di un lungo oblio? e siano
ancora oggi ignorati o sottovalutati da molti studiosi.

(Tocquevlle between two Worlds. The Making of a Political and Theoretical Life, Princeton, Princeton University
Press, 2001, in particolare cap. XX).

19 Cfr. Tocqueville, O.C., t. IV cit.

11 primo volume del tomo IV riproduce:

1) la Note sur le systéme pénitentiaire et sur la mission confide par M. le Muinstre de Uintérieur @ MM. Gustave de
Beaumont et Alexis de Tocqueville, riscrittura del Mémoire che Beaumont e Tocqueville indirizzarono al Ministro
dell’interno per chiedere di poter svolgere I'inchiesta nelle carceri statunitens;

2) la terza edizione di Du systeme pénatentiaire aux Etats-Unis et de son application en France, che comprendeva
anche il Rapport fait par M. de Tocqueville au nom de la commussion chargée dexaminer le projet de loi sur les prisons (séance
du 5 juillet 1843),

3) I'introduzione alla seconda edizione;

4) le Quelques notes du traducteur allemand, le docteur Julius, che erano state pubblicate insieme alla seconda
edizione del Systéme pémitentiaire,

3) 1 Passages extraits lextuellement des revues et journaux frangais qui ont examiné Uouvrage des MM. G. de Beaumont et
A. de Tocqueville, anche questi annessi alla seconda edizione del 1836;

6) 1 resoconto della visita alla Maison centrale de Poissy 1l 26 settembre 1830: primo ingresso di
Tocqueville in un carcere;

7) la lettera inviata da M. Charles Lucas a Tocqueville e Beaumont nel marzo del 1831, subito prima
della loro partenza per gli Stati Uniti;

8) 1l resoconto della visita alla prigione della Roquette del 7 agosto 1832, che Tocqueville fece durante
la stesura del Systeme pénitentiaire;

9) il resoconto della conversazione con il Ministro dell'interno a Parigi, databile tra il 24 ¢ 1 26
novembre 1835;

10) gli articoli scritti da Beaumont nel 1843, in polemica con il quotidiano Le Siecle;

11) gli intervents di Beaumont al Congresso penitenziario di Bruxelles nel 1847.

11 secondo volume del tomo IV ¢ invece cost composto:

1) Lettres d’Amérique sur le systéme péntentiaire: bozze di lettere sul sistema penitenziario che Tocqueville
avrebbe scritto dagli Stati Uniti a Le Peletier d’Aunay e al Ministro dell’interno;

2) Voyages pérutentiaires de 1832: resoconti delle missioni che Tocqueville svolse presso una serie di istituti
di pena, sia in Francia che in Svizzera, nel corso del 1832;

3) Ecnits péntentiaires de 1836 a 1842 : lettere scritte da Tocqueville ad altri esperti di carcere, nonché il
Rapport de M. de Tocqueville @ Académie des Sciences morales et politiques sur le livre de M.R. Allier, intitulé Etudes sur le
systéme pénitentiarre et les sociélés de patronage;

4) Tocqueville parlamentarre et les prisons: memorie, osservazioni e interventi, che Tocqueville fece in qualita
di parlamentare e che hanno per oggetto la riforma del sistema penitenziario francese.

In italiano cfr., invece, Tocqueville, Seritti penitenziari cit.

20 Perrot ha parlato di «oblio» riferendosi, piu in generale, alla storia delle prigioni (cfr. M. Perrot,
Les ombres de Ulustotre. Crime et chatiment au XIX siécle, Paris, Flammarion, 2001). La stessa Perrot, nella sua
Introduzione al tomo IV delle O.C. di Tocqueville, da lei curato, ha sostenuto che quello degli scritti
penitenziari & un «Tocqueville méconnu» (cfr. M. Perrot, Tocqueville méconnu. Introduction aux Eerits sur le
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Certo, 1l Systeme pénitentiarre ¢ 1l frutto di un’inchiesta amministrativa, non ¢ un
saggio di scienza politica progettato per divenire un “classico”. Nonostante questo —
o forse proprio per questo — esso offre una chiave di accesso inedita alle riflessioni
che Tocqueville sviluppa nella sua opera maggiore: fornisce una traccia del viaggio
americano, di cui consente di cogliere alcuni momenti salienti; permette di
conoscere n nuce la genesi di alcune delle argomentazioni svolte ne La démocratie,
“seguendo” Tocqueville nelle esperienze che hanno contribuito a generarle?!; puo
essere considerato come un laboratorio sul piano del metodo “proto-sociologico”
impiegato da Tocqueville in molte sue opere, compresa La démocratie. In queste
pagine, cosi come in altri suot scritti sul sistema penitenziario, si trova infatti traccia
dell’impiego di statistiche, di considerazioni di natura economica, ma soprattutto
delle sue osservazioni sul campo e delle interviste che egli fece ad alcuni testimoni
privilegiati, le cui considerazioni si ritrovano poi trasposte ¢ meditate ne La
démocratie??. In particolare, appare evidente che la riflessione tocquevilliana su
nozioni fondamentali, come quelle di eguaglianza e di dispotismo, ¢ stata nutrita
anche dall’inchiesta penitenziaria che ha consentito al nostro autore di “toccarle dal
vivo” nelle carceri degli Stati Uniti, dove 1 detenuti erano posti in condizione di

systéme pénitentiaire en France et @ Uétranger, in Tocqueville, O.C., t. IV cit., pp. 7-44; ripubblicato in Perrot,
Les ombres cit., pp. 109-158). Nel 1980 Boesche scriveva che «this corner of Tocqueville’s thought
remains the most consistently dark and ignored» e, riferendosi a George Wilson Pierson (Tocqueville and
Beaumont i America, New York, Oxford University Press, 1938) e Seymour Drescher (Dilemmas of
Democracy cit.), aggiungeva che «Only two of his commentators cast more than an obligatory glance
toward Tocqueville’s concern with prisons, and even these two merely report Tocqueville’s thought,
displaying no inclination to analyze its significance» (Boesche, The Prison cit., p. 550).

21 Drolet ritiene che I'indagine sulle carceri abbia influenzato la selezione stessa dei temi trattati da
Tocqueville nel primo volume de La démocratie e, in particolare, 1 capitoli sul potere giudiziario, sulle
professioni legali, sul rispetto della legge da parte degli americani, sugli effetti della demografia sulla
morale pubblica, sugli effetti della morale privata sui costumi pubblici (cfr. Drolet, Tocqueville cit., p. 29).
Possono inoltre essere ricondotte alla esperienza di ricerca nelle carceri americane le considerazioni
relative alla sopportazione della solitudine da parte degli americani (cap. 2 della prima parte de La
démocratie) e ’analisi della tirannia della maggioranza (cfr. Drolet, Tocqueville cit., p. 129).

22 Sulla trasposizione di queste considerazioni ne La démocratie cfr. Pierson, Tocqueville cit.; A. de
Tocqueville, Viaggi, a cura di U. Coldagelli, Torino, Bollati Boringhieri, 1997. Per quanto riguarda il
metodo, le informazioni che Tocqueville ¢ Beaumont raccolsero sulle carceri statunitensi derivano da
fonti numerose e diversificate: opere di natura teorica, rapporti amministrativi, dati statistici, etc. Un
ruolo importante rivestono le interviste, alcune delle quali furono condotte dal solo Tocqueville. Oltre a
esponenti dell’amministrazione penitenziaria e filantropi, egli intervisto — fatto inedito per I'epoca — 1
detenuti, facendo emergere il loro “vissuto” come elemento importante dell’indagine. Negli scritti sul
carcere si trova inoltre traccia del suo interrogarsi sugli obiettivi perseguiti dagli intervistati e sul
rapporto che aveva istaurato con loro al momento del colloquio. Emerge inoltre una particolare
attenzione al loro linguaggio.
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radicale uguaglianza e, allo stesso tempo, soggetti al potere dispotico
dell’amministrazione penitenziaria®3.
Come ha sostenuto Michael Drolet:

lo studio delle carceri ¢ divenuto un aspetto importante del piu ampio esame della
democrazia. Ha incluso considerazioni sulla economia politica, statistiche e ricerche sulla
poverta, Iistruzione e la religione. Si ¢ prestato facilmente al metodo analitico, contribuendo
a rafforzare le conoscenze dei fatti elementari che compongono il fatto generale della societa.
Ha illuminato la relazione fra elementi sociali esterni, come le leggi o I’economia, ed elementi
interni, come le idee sulla punizione o 1 sentimenti riguardo alla retribuzione. Era legato allo
sviluppo della civilta e all’avvento stesso della democrazia.2*

Per questo, si puo sostenere che il Systeme pénitentiaire «ha posto le basi delle opere
maggiori di Tocqueville: La démocratie en Amérique e L’Ancien Régime et la Révolution»*>.

Infine, non va trascurato il fatto che i Systeme pénitentiaire ebbe piu edizioni.
Tocqueville continuo a lavorarci dal 1833 al 18453, correggendolo, ampliandolo e
annettendovi nuovi scritti relativi ad altre missioni penitenziarie svolte in Europa.
Questo testo puo essere quindi considerato come una sorta di work in progress, grazie al
quale ¢ possibile seguire 'evoluzione del pensiero di Tocqueville sul carcere. Si tratta
peraltro di un lavoro che lo accompagno nella stesura non solo del primo ma anche del
secondo tomo de La démocratie, pubblicato nel 1840.

Si possono indicare cinque motivi alla base prima dell’«oblio» e poi della
sottovalutazione degli Serittz penitenziari e, in particolare, del Systeme pénitentiaire:

1. vi ¢ stata e ancora c’¢ una scarsa considerazione del tema carcerario nel dibattito
scientifico sulle istituzioni politiche e sui sistemi democratici in particolare. Nonostante la
magistrale opera di “disvelamento”, svolta in Surveiller et punir da Michel Foucault?6 — fra i
pochi filosofi contemporanei ad aver prestato attenzione alle pagine di Tocqueville sulla
prigione — si ¢ continuato perlopiu a trascurare il nesso strettissimo che lega regimi di
potere e sistemi di punizione. Il sistema penitenziario continua — a torto — a essere
considerato un tema specialistico, interessante solo per gli studiost di diritto penale e
penitenziario o per 1 criminologi, peraltro — va notato — in controtendenza con quanto
pensavano molti importanti autori moderni, da Montesquieu, a Voltaire, a Beccaria, a

Bentham, per citare 1 pit noti, senza dimenticare lo stesso Tocqueville;

23 Lo notano sia Boesche (7%e Prison cit.) che Avramenko e Gingerich (Democratic Dystopia cit.). 11 tema
¢ trattato anche da Wolin, Tocqueville cit. Tornero su questo punto pit avant.

24 Drolet, Tocqueville cit., p. 116. Traduzione mia.

2 Ihid. Traduzione mia.

26 M. Foucault, Surveller et punir. Naissance de la prison, Paris, Gallimard, 1975; trad. it. Sorvegliare e punire.
Nascita della prigione, Torino, Einaudi, 1976.
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2. Gli interpreti di Tocqueville hanno a lungo trascurato la sua attivita politica di cui
Pinchiesta americana sulle carceri & il punto di partenza. E infatti anche grazie a questo
primo scritto, nel quale egli mostrava di avere acquisito una competenza amministrativa
e una visione riformatrice su una questione ritenuta rilevante e nuova, oltre che grazie al
successo de La démocratie, che Tocqueville poté intraprendere la carriera politica. 1l
carcere divenne poi uno dei temi di elezione della sua attivita parlamentare. Entrato nel
1839 alla Camera dei deputati, si dedico per quasi dieci anni alla questione
penitenziaria, cosli come si interesso della riforma della scuola, dell’abolizione della
schiavitu nelle colonie francesi e della colonizzazione francese dell’Algeria. Agli occhi di
molti interpreti novecenteschi queste sono questioni di carattere “tecnico” di cui egli st
sarebbe occupato al fine di mantenere una certa indipendenza nei confronti delle
diverse correnti politiche del tempo nelle quali, da figlio dell’aristocrazia, non si
riconosceva’’. E tuttavia, riforma penitenziaria, riforma scolastica, abolizione della
schiavitu, colonizzazione, piu che “questioni specialistiche” sembrano questioni nodali
per la costruzione di una societa e di uno Stato nuovi, ovvero per I'obiettivo perseguito
da Tocqueville in molte sue opere e, in particolare, ne La démocratie;

3. Come detto, il Systéme pénitentiaire, che ¢ 1l piu importante degli scritti penitenziari di
Tocqueville, fu pubblicato insieme a Beaumont. Alcuni, svalutandone la portata, lo
hanno attribuito essenzialmente a quest’'ultimo, considerando che per entrambi
I'inchiesta carceraria non fosse altro che una scusa mventata, per recarsi negli Stati
Uniti?®, ottenendo la sospensione temporanea della loro carriera di magistrati, anche
perché si trovavano in difficolta a esercitare quel ruolo nella neonata Monarchia di
Luglio. Era infatti stato Tocqueville, uditore giudiziario a Versailles, a chiedere al
Ministro dell'interno di affidare a lui e a Beaumont il compito di realizzare I'inchiesta
penitenziaria, beneficiando di un congedo.

27 i, questa in particolare linterpretazione di André Jardin (Alexis de Tocqueville 1805-1859, Paris,
Hachette, 1984; trad.it. Alexis de Tocqueville 1805-1859, Milano, Jaca Book, 1994, p. 296). Sul carattere
tecnico dell'interesse per il penitenziario cfr. anche Coldagelli, Vita cit. A proposito del legame fra
aristocrazia e filantropia penitenziaria, ¢ opportuno ricordare che il padre di Alexis, Hervé de
Tocqueville, era stato presidente della prestigiosa Société royale des prisons, fondata da Elie Decazes nel
1819 per migliorare le condizioni di vita dei detenuti e si adopero molto, come prefetto della Seine-et-
Oise, per rendere pitt umano il regime delle prigioni francesi.

28 Cosi la definisce Pierson, Tocqueville cit. I’idea che la missione in America fosse un «pretesto»
deriva anche dalla corrispondenza di Tocqueville dove egli usa questa espressione (cfr. O.C., XIII, 1,
p- 374). Sottolinea la “casualita” della scelta di recarsi negli Stati Uniti e il carattere improvvisato del
viaggio Coldagelli, Vita cit.
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Tocqueville e Beaumont erano legati da una forte amicizia, nata negli anni
universitari, e da relazioni familiari?9. Essi lavorarono insieme in tutte le fasi
dell'inchiesta statunitense, dalla preparazione del viaggio alle differenti edizioni del
Systeme pénitentiarre. Tocqueville stesso, successivamente, cerco di attribuire la paternita
del Rapporto al solo Beaumont per favorire la sua nomina alla Académie des sciences
morales et politiques, benché nella lettera stilata a questo scopo egli lo chiami 1l solo
«rédacteur», parola che sembra alludere alla stesura materiale del testo®?. Cio ¢
avvalorato dallo stesso Beaumont che espunse gli scritti sul sistema penitenziario,
eccezion fatta per la nota dedicata alle colonie penali pubblicata in Appendice al Systéme
pénitentiarre, dalla edizione delle (Buvres Complétes di Tocqueville da lui curata dopo la
morte dell’amico. La ragione di questa scelta ¢ esplicitata nella Prefazione a quella stessa
edizione dove, pur sostenendo che si tratta delle parti migliori del lavoro, Beaumont
dichiara che Tocqueville aveva lasciato a lui la redazione del testo e si era limitato a
scrivere le note e 'appendice?!.

Le parti indicate da Beaumont corrispondono a circa un terzo dell’opera. Tuttavia,
Jardin ritiene che I'idea della missione americana, giustificata da un corposo Mémoure a
firma di entrambi, sia stata di Tocqueville e attribuisce a quest'ultimo le parti
concettualmente e scientificamente piu importanti dell'inchiesta’?, mentre per Perrot
non ¢ possibile distinguere con sicurezza le parti del libro che sono da attribuire a
Tocqueville e quelle che furono concepite da Beaumont?3.

Come detto, Tocqueville svolse un rilevante lavoro di indagine negli Statt Unit,
documentato negli scritti penitenziari e negli appunti di viaggio. Al ritorno intraprese poi
una serie di missioni attraverso la Francia e 'Europa, allo scopo di raccogliere la
documentazione necessaria a completare lo studio americano, con una parte
comparatistica sui sistemi di punizione adottati in Europa. Ne La démocratie, infine,

29 Sull’amicizia e sulla collaborazione fra 1 due st puo vedere M. Tesini, Gustave de Beaumont. L’amico di
Tocqueville, in M. Ceretta-M. Tesini (a cura di), Gustave de Beaumont cit., pp. 13-30.

30 Sul punto cfr. ad esempio Zunz, The Man cit., nota 40 a p. 109, dove ¢ citata la lettera di
Tocqueville a Droz del 26 giugno 1841 (0.C., XVII, 2, p. 131) e viene ricordato come Perrot consideri
invece Mignet 1l destinatario della missiva (0.C., IV, 1, p. 23).

31 Cfr. sul punto Noto, La prigione cit., p. 57; cfr. anche Drescher, Dilemmas cit., pp.130-131.

32 Egli considera di Tocqueville il capitolo sulla riforma morale dei detenuti e quello in cui ¢ esposto
il sistema di esecuzione penale francese e ritiene che 1 passaggi piu densi del libro, sia per forma che per
contenuto, siano da attribuire a Tocqueville (cfr. Jardin, Alexis de Tocqueville cit., p. 181).

33 Cfr. Perrot, Tocqueville cit. Molti degli autori che ho sin qui menzionato, in quanto si sono occupati
del tema, affrontano la questione della paternita del Rapporto, esprimendost a favore di un importante
ruolo di Tocqueville (cfr. ad esempio Boesche, The Prison cit. e Schwartz, The Pemitentiary cit.; per una
sintesi delle diverse interpretazioni nella letteratura di lingua inglese cfr. Ferkaluk, Tocqueville’s Moderate
cit., cap. 1).
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benché siano pochissimi gli accenni al carcere®t, si ritrovano, come detto, tracce
significative delle esperienze legate all'inchiesta penitenziaria®.

Anche Beaumont, come Tocqueville, non si limito a partecipare alla stesura del
Systeme pénitentiaire: dal viaggio negli Stati Uniti nacque infatti il suo romanzo sociale,
Mare, ou de Uesclavage aux Etats-Unis, che descrive 1 costumi americani, affrontando 1 temi
della discriminazione razziale e della schiavitu. Il libro fu concepito insieme a La
démocratie come parte di un progetto comune. Tocqueville consulto, del resto, Beaumont
in ogni fase della stesura della sua opera piu nota3®.

La collaborazione fra i due amici sui temi penitenziari continuo negli anni in cui
entrambi sedettero alla Camera dei deputati. Se ¢ dunque difficile, come ha sostenuto
Seymour Drescher, distinguere il pensiero di Tocqueville in tema di politiche sociali —
comprese quelle relative alla pena — da quello di Beaumont?’, si puo tuttavia ritenere
che le analisi svolte nel Systéme pénitentiaire siano state condivise e che le decisioni
successive In materia di politica penitenziaria siano state tra loro discusse. Dalla
corrispondenza fra 1 due emerge semmai come sia stato Tocqueville a prendere
successivamente posizione su una questione centrale, come la scelta del modello
penitenziario da seguire in Francia, senza previamente consultare I'amico, generando
un dissenso®®, che tuttavia fu poi sanato. Cio dimostra come egli non si sentisse certo un
«pénitencier» di secondo piano. Si possono dunque analizzare gli scritti penitenziari di
Tocqueville — incluso 1l Systéme pénitentiaire — mettendoli in relazione con il suo pensiero
politico.

4. Gli scritti di Tocqueville sul carcere, come molti dei suoi testi legati all’attivita
politica, sono di natura diversa. Il Systéme pémtentiaire ¢ 'unica opera sistematica ed ¢
infatti su questa che si concentra buona parte della recente letteratura. Gli altri sono
relazioni parlamentari, progettt di legge, scritti indirizzati alle amministrazioni
penitenziarie, lettere. In molti casi non erano destinati alla pubblicazione. Non ¢ dunque
facile orientarsi fra queste pagine, cercare un filo conduttore, seguire ’evoluzione del
pensiero di Tocqueville in merito, anche perché la sua attivita come esperto di questioni

penitenziarie attraverso almeno tre fasi distinte.

34 Cfr. ad esempio il cap. 2 del primo volume de La démocratie dove sono analizzate le leggi di
procedura civile e penale.

35 Oltre a quanto gia menzionato, per un’analisi di alcune espressioni impiegate ne La démocratie e
riconducibili all’inchiesta penitenziaria cfr., ad esempio, Schwartz, The Pemtentiary cit.

36 Cfr. Jardin, Alexis de Tocqueville cit. Sul romanzo di Beaumont, cfr. L. Guellec, Marie, romanzo? Le
leziont letterarie di Gustave de Beaumont, in M. Ceretta-M. Tesini (a cura di), Gustave de Beaumont cit., pp. 71-84.

37 S. Drescher, Tocqueville and Beaumont on Social Reform, New York, Evanston, London, Harper and
Row, 1968.

38 Cfr. Noto, La prigione cit., p. 63.
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In un primo periodo, dal 1830 al 1838, egli visito le carceri americane ed europee e
divenne uno dei massimi esperti francesi del sistema penitenziario. Condusse numerose
ricerche sul campo che gli permisero di entrare direttamente in contatto con il mondo
carcerario. Potremmo dire che la prima fase della sua attivita penitenziaria sia stata la
piu “sociologica”.

In una seconda fase, negli anni 1838-1840, egli fu molto attivo nella querelle pémtentiaire
che divideva quanti, come lui, proponevano che 1 detenuti fossero isolati in celle
individuali, secondo il modello americano, dagli avversari dell’isolamento, capeggiati da
Charles Lucas?”.

Nell'ultima fase Tocqueville si occupo dell’approvazione in parlamento della riforma
penitenziaria. Eletto nel 1839, ’'anno successivo fu scelto come relatore del progetto di
legge. Dal 1840 al 1847 si batté quindi per 'adozione di una legge di riforma delle
carceri francesi improntata ai principi che egli aveva fatto conoscere in Europa. L’ier
della riforma non fu facile. La proposta di legge, piu volte modificata, fu adottata dal
parlamento solo nel 1847, di i a poco la Monarchia orleanista fu travolta e, con essa, la
riforma che rimase lettera morta. Sotto la Seconda Repubblica Tocqueville fu infine
nominato presidente della commissione incaricata di occuparsi della reintroduzione del
lavoro nelle carceri francesi, ma ormai la sua “carriera penitenziaria” si era avviata alla
conclusione.

A uno sguardo superficiale, questa lunga attivita dedicata alle carceri pud apparire
come incoerente, poiché in parte Tocqueville muto posizione, essendo dapprima
favorevole al sistema dell’isolamento in cella di notte e al lavoro diurno da svolgersi in
comune ma in silenzio — adottato nel penitenziario di Auburn nello Stato di New York —

39 Charles Jean Marie Lucas (1803-1889) fu il principale avversario di Tocqueville nella disputa
penitenziaria. Lucas fu uno dei maggiori protagonisti del dibattito penitenziario francese dell’Ottocento.
I suo saggio sulle carceri statunitensi ed europee ha un titolo molto simile a quello dell’inchiesta di
Tocqueville e Beaumont: Du systéme pénitentiaire en Europe et aux Etats-Unis. Lucas lo scrisse fra 11 1828 e il
1830, prima quindi che Tocqueville e Beaumont pubblicassero il Systéme pénitentiaire, tanto che questi lo
citano nel Mémoire con cui giustificano I'esigenza della missione penitenziaria negli Stati Uniti. Tuttavia,
Tocqueville rivendico sempre il merito di aver visitato le carceri di cui aveva scritto, al contrario di
Lucas, che si era limitato a esporre le proprie teorie. La principale opera di Lucas ¢ De la réforme des
prisons ou de la théorie de Uemprisonnement, de ses principes, de ses moyens et de ses conditions pratiques (Paris, Legrand,
1836-1838). E divisa in tre volumi e riassume tutti i progetti di riforma del sistema penitenziario francese
elaborati da Lucas. Questi rivesti numerose cariche nel’amministrazione penitenziaria francese. Nel
1830, in particolare, fu nominato Ispettore generale delle prigioni del Regno e in questa veste giudico
inopportuna la missione di Tocqueville ¢ Beaumont negli Stati Uniti, a partire dalla considerazione che
gli Stati Uniti non potessero rappresentare un modello da imitare. Egli avversava infatti qualsiasi forma
di isolamento dei detenuti, poiché considerava la comunicazione come un importante fattore di riforma
morale e riteneva preferibile una parziale riforma del vecchio sistema francese alla sua completa
sostituzione. Sulle posizioni di Lucas, in rapporto a Beaumont e Tocqueville, cfr. Gallino, Tocqueville cit.,

pp. 82-102.
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e sposando successivamente il modello quacchero seguito nel penitenziario di Cherry
Hill, a Philadelphia, dove 1 detenuti erano sempre isolati in cella e svolgevano solo lavori
individuali*?. Nonostante le differenze, entrambi 1 sistemi erano basati sull’isolamento —
materiale o comunicativo — dei detenuti e Tocqueville rimase dunque sempre un
difensore del sistema americano, che filantropi come Lucas avversavano per Ieccessiva
durezza.

Tocqueville era interessato alla riforma delle carceri francesi e anche per questo tento
di operare le mediazioni che sempre sono necessarie in politica. Questo approccio
“realista” contraddistinse anche altri ambiti della sua attivita parlamentare, in
particolare il suo impegno in favore della colonizzazione francese dell’Algeria. Anche in
quel caso egli espresse infatti giudizi ambivalenti, mutando opinione, ad esempio, in
merito al rapporto fra popolazioni native e coloni, al governo militare della colonia,
all’operato del maresciallo Bugeaud*!. 1l “realismo”, del resto, ¢ da molti considerato
come un tratto caratterizzante della scienza politica tocquevilliana e come il fondamento
della sua stessa opzione in favore della democrazia, il cui avvento egli considerava
mevitabile. Com’¢ noto, Tocqueville non era un ideologo della democrazia, ma un
osservatore disincantato che, constatando laffermarsi dell’«eguaglianza delle
condizioni»*?, mirava a guidare il nuovo sistema sociale e politico verso «l porto piu
vicinoy»#3,

Schwartz ¢ giunto persino a considerare l'attenzione che Tocqueville presta nel
Systeme pémitentiaire alle ricadute effettive della riforma penitenziaria — attenzione che,
come detto, ¢ stata confermata dalla successiva attivita politica dedicata alle carceri —
come una importante chiave di lettura del pensiero politico tocquevilliano**. Il Rapporto
sulle carceri statunitensi consentirebbe di sciogliere alcuni dilemmi la cui soluzione ha
occupato per decenni — e continua ad occupare oggi — gli studiost di Tocqueville, come
quello relativo alla relazione fra liberta e determinismo nel suo pensiero®. Esso puo

0 Ricostruisce sinteticamente queste diverse prese di posizione Keslassy, Tocqueville cit.

41 Sul tema mi permetto di rinviare a L. Re, Il liberalismo colomale di Alexis de Tocqueville, Torino,
Giappichelli, 2012; cfr. anche D. Letterio, Tocqueville ad Algeri: il filosofo e Uordine coloniale, Bologna, 11
Mulino, 2011.

42 [’espressione ricorre ne La démocratie.

3 La metafora si trova nella lettera scritta da Tocqueville al cugino Camille d’Orglandes, il 29
novembre 1834, nella quale, con riferimento al suo atteggiamento nei confronti della democrazia, egli
dichiara: «imbarcato su un vascello che non ho costruito, cerco almeno di servirmene per giungere al
porto piu vicino» (A. de Tocqueville, Letires choisies, Souvenirs 1814-1859, Paris, Gallimard, 2003, p. 311;
traduzione mia).

# Cfr. Schwartz, The Pemtentiary cit.

# Cfr. ad esempio linterpretazione fortemente deterministica della filosofia tocquevilliana
recentemente offerta da Mattia Volpi ne 1/ suddito democratico. Liberta e uguaglianza nel pensiero giuridico-politico
di Tocqueville, Modena, Mucchi, 2021 (per una discussione mi permetto di rinviare a L. Re, Tocqueville ¢

5



188 Lucia Re

infatti essere letto come «uno studio generale del riformismo democratico in America»*®,
nel quale gli autori si esprimono in favore di un riformismo moderato, consapevole dei
propri limiti, opponendosi tanto agli utopisti quanto ai fatalisti. Questa posizione
moderata prefigurerebbe quella assunta da Tocqueville nelle opere maggiori, a partire
da La démocratie con riguardo alla perfettibilita umana e al rapporto fra liberta e
determinismo. Non solo, ma ’analisi condotta da Beaumont e Tocqueville nel Systéme
pénitentiaire mostrerebbe I'attitudine di Tocqueville a confrontare costantemente la teoria
con la pratica, tema che per Schwartz ¢ al centro de La démocratie e, ancor piu, de
L’Ancien Régime et la Révolution.

Per Sheldon Wolin, 1l Systéme pénitentiaire nascerebbe invece da un vero e proprio
“progetto anti-teorico”, dall’esigenza di porre 1 fatti al centro dell’analisi, in opposizione
all’astrazione delle filosofie illuministe che avevano condotto alla Rivoluzione.
Collegando I'avversione nei confronti della filantropia penitenziaria, che Tocqueville
esprime in modo ricorrente negli scritti sul carcere, al suo giudizio sulla Rivoluzione,
Wolin giunge a sostenere che per lui: «il filantropo dell’Ottocento aveva la stessa stoffa
del filosofo del Settecento»*’. Si tratta di una interpretazione non priva di forzature che
fa di Tocqueville un autore dominato dalla preoccupazione della Rivoluzione — una
preoccupazione certo molto presente nella sua opera — mettendo eccessivamente in
ombra proprio quel tratto di moderazione evidenziato da Schwartz*®. Mi pare che tale
moderazione e ’attenzione ai “fatti”, piu che con un’avversione contro la teoria fout court,
st coniughino, come detto, con una postura propriamente realista, che prevede anche di
rivedere le proprie posizioni se queste non consentono alle riforme di avanzare o se
emergono criticita nella loro applicazione®.

Oltre che a tratti ondivaga, lattivita di «pénitencier» appare poi, ancora una volta a
uno sguardo di superficie, come fallimentare, poiché la riforma cui tanto egli aveva
lavorato rimase inattuata. Questo ¢ probabilmente per alcuni lettori di Tocqueville un

ulteriore motivo per disinteressarsi dei suoi scritti sul carcere. Tuttavia, le sue teorie

not. (A proposito de 1l suddito democratico. Liberta e uguaghanza nel pensiero giuridico-politico di Tocqueville, Modena,
Mucchi, 2021), in «Quaderni fiorentini per la storia del pensiero giuridico moderno», LII (2023), pp.
1169-1195).

6 Schwartz, The Penitentiary cit., p. 11.

47 Wolin, Tocqueville cit., p. 389.

#]] tema ¢ stato ripreso da Ferkaluk che ne fa il perno della sua analisi (cfr. Ferkaluk, 7Tocqueville’s
Moderate cit.).

4 Coldagelli (Vita cit., p. 170), a proposito delle posizioni che Tocqueville espresse in campo
penitenziario e, in particolare, della sua critica alla filantropia ha parlato di «un partito preso di realismo
persino sconcertante». Io mi riferisco qui alla tradizione del realismo politico cui ritengo che il pensiero
politico di Tocqueville possa essere ricondotto (cfr. in proposito P.P. Portinaro, 1/ realismo politico, Roma-
Bari, Laterza, 1999).
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avevano forgiato 1 termini di un dibattito che ¢ aperto ancora oggi, ponendo il modello
penitenziario statunitense al centro delle discussioni sulla punizione anche in Europa.

5. Last but not least, 'oblio di cui sono stati oggetto gli scritti penitenziari di Tocqueville
¢ probabilmente stato motivato dalle incongruenze che le sue idee sul sistema
penitenziario e le sue valutazioni sui metodi impiegati nelle carceri degli Stati Uniti
presentano rispetto all'immagine del Tocqueville teorico della democrazia liberale. In
particolare, in molti passi del Systome pénitentiaire, cosi come di altri scritti dedicati al
carcere, Tocqueville giustifica metodi autoritari, trattamenti violenti dei detenuti e il
disconoscimento di qualsiasi loro diritto. E una contraddizione, a mio parere solo
apparente, che si ritrova anche in altri scritti legati all’attivita politica di Tocqueville,
quali, ancora una volta, quelli sulla colonizzazione, e che alcuni interpreti spiegano
ipotizzando una sorta di scissione della personalita: il dottor Jekyll teorico democratico si
trasformerebbe in mister Hyde, quando sveste 1 panni del filosofo o dello storico e
indossa quelli del politico’”. Altri — ¢ il caso, ad esempio, di Boyne e di Avramenko e
Gingerich — considerano che la contraddizione non vi sia, poiché, anzi, le carceri visitate
negli Stati Uniti rappresenterebbero per Tocqueville un monito: mostrerebbero come la
democrazia possa degenerare ove I'eguaglianza non si coniughi con la liberta. Esse
sarebbero dunque I'immagine del dispotismo dal quale Tocqueville mette in guardia 1
lettori de La démocratie o, addirittura, una sorta di distopia. Rimane tuttavia da spiegare
allora perché egli abbia scelto di suggerire I'adozione di un tale sistema penitenziario
anche in Francia.

A mio parere, proprio le apparenti contraddizioni del Tocqueville politico — che
peraltro vanno sempre collocate nel contesto storico nel quale egli operod e scrisse —
permettono, al contrario, di acquisire un quadro piu completo della sua teoria
democratica e della specie di liberalismo di cui egli fu fautore. Il sistema penitenziario
non ¢ solo lo specchio deformato della democrazia liberale. Esso ¢ il sistema di

punizione della democrazia liberale.
2. Carceri e democrazia
Tutti 1 lettori de La démocratie concordano nel ritenere che, soprattutto nel primo volume

pubblicato nel 1835, I'intento di Tocqueville sia indicare ai francesi come mettere fine
alla violenza rivoluzionaria evitando che essa sfoci nella tirannia. A questo scopo, egli

%0 Un’analisi di questo tipo ¢ stata svolta da Melvin Richter a proposito degli scritti sulla
colonizzazione dell’Algeria (cfr. M. Richter, Tocqueville on Algeria, in «Review of Politics», XXV (1963), n.
3, pp- 362-398). Ho discusso il punto in Re, 1/ liberalismo cit.
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intende convincere 1 legittimistt — molti importanti esponenti dei quali erano membri
della sua stessa famiglia — ad accettare I'inevitabile affermarsi della «eguaglianza delle
condizioni». Obiettivo ¢ guidare questo processo perché la democrazia acquisti un
carattere moderato, rispettoso della liberta e della proprieta privata. Non si tratta di
guardare solo alla ingegneria istituzionale. E necessario che si formi anche un «état
social»! democratico. Alla democrazia corrisponde infatti un nuovo assetto sociale che
puo tuttavia assumere caratteristiche diverse a seconda dei paesi in cui st afferma e che,
in Francia, deve ancora stabilizzarsi. Tocqueville indica quindi un modello nella
democrazia statunitense: i 1 poteri sono fra loro in equilibrio; la centralizzazione
amministrativa ¢ scongiurata sia grazie al federalismo che all’autonomia di cui godono le
comunita locali; le liberta di pensiero e di stampa sono assicurate; ’associazionismo e il
culto religioso cristiano contribuiscono a mantenere il legame sociale che la
competizione prodotta dalla spinta verso 'eguaglianza tende a dissolvere.

Lo scopo che Tocqueville e Beaumont perseguono, piu o meno esplicitamente,
scrivendo 1l Systéme pémitentiaire non ¢ dissimile: si tratta di studiare com’¢ organizzata
I’esecuzione penale in quella che al tempo era la sola «grande repubblica»®?. 1l grande
laboratorio della democrazia era infatti, allo stesso tempo, un grande laboratorio
penitenziario. Tocqueville non cercava negli Stati Uniti il penitenziario ideale, il
migliore penitenziario possibile, ma il penitenziario di un paese democratico. Su queste
bast egli imposto poi la sua battaglia per 'adozione in Francia di questo sistema. 1l
sistema penitenziario americano era infatti per lui lo strumento di esecuzione della pena
proprio della democrazia, mentre la confusione di sistemi tipica della situazione
carceraria francese corrispondeva alla transizione post-rivoluzionaria. Infine, 1 residui
dei vecchi sistemi punitivi, quali 1 bagni penali visitati da Tocqueville in Francia,
corrispondevano all’Ancien Régime. Ogni sistema analizzato negli scritti penitenziari di
Tocqueville ¢ dunque collegato a un determinato regime politico. In quest’ottica, il
sistema penitenziario poteva in particolare diventare uno strumento di controllo di

51 La nozione ¢ di Tocqueville (cfr. ad esempio A. de Tocqueville, La démocratie en Amérique, in O.C., 1,
1, Paris, Gallimard, 1939; trad. it. La democrazia in America, Milano, BUR, 1996, libro I, cap. III; in
particolare p. 57, dove egli scrive: «Lo stato sociale ¢ ordinariamente il prodotto di un fatto, qualche
volta delle leggi, piu spesso di queste due cause riunite; ma una volta che esiste lo si puo considerare
come la causa prima della maggior parte delle leggi, costumi e idee che regolano la condotta delle
nazioni; esso inoltre modifica tutto cio che non ¢ suo effetto immediato»).

52 L’espressione ¢ usata da Tocqueville nella famosa lettera a Charles Stoffels del 26 agosto 1830
(Archivi Stoffels di Hautefort), citata da Jardin, Alexis de Tocqueville cit., p. 93, nella quale illustra il
progetto del viaggio negli Stati Uniti. L’idea che gli Stati Uniti si contraddistinguano per essere una
«grande repubblica» torna a piu riprese ne La démocratie.
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quella parte della popolazione che era stata coinvolta nella Rivoluzione e nei tumulti
successivi e che bisognava ora ricondurre all’ordine®3.

Nel Systeme pénitentiazre Tocqueville e Beaumont non collocano esplicitamente la
prigione a fianco delle istituzioni democratiche degli Stati Uniti, né, come si ¢
accennato, sl trova una trattazione sistematica della questione penitenziaria ne La
démocratie. Eppure, la natura istituzionale del penitenziario era il presupposto stesso
dell'inchiesta sulle carceri statunitensi. Essa emerge inoltre con evidenza nell’analisi che
Tocqueville e Beaumont svolgono  del’amministrazione  penitenziaria e
dell’organizzazione del lavoro in carcere. Come ha evidenziato Wolin, il movimento per
la riforma penitenziaria ¢ stato, del resto, una delle strade con le quali 1l liberalismo ha
recuperato 'importanza dello Stato e della istituzionalizzazione dei problemi sociali e ha
ripreso, innovandolo, il paternalismo proprio dell’Ancien Régime>*.

Nel Systéme pénitentiaire Tocqueville e Beaumont osservano le carceri americane da due
punti di vista, diversi ma complementari: dall’'interno, quando guardano alle relazioni di
potere che si instaurano nelle prigioni; dall’esterno, quando analizzano 1 rapporti che
sussistono fra il carcere, le altre istituzioni e la societa civile.

Dal “punto di vista interno”, il sistema penitenziario sembrerebbe avere ben poco di
democratico: il carcere ¢ un luogo dispotico, nel quale una minoranza ben organizzata e
armata (1 sorveglianti) controlla una maggioranza sottomessa (1 detenuti). Tocqueville
non si meraviglia dell'impiego della violenza da parte delle guardie e concorda con il
ricorso a punizioni corporali. Pensa pero che le tecniche impiegate negli Stati Uniti
consentano di fare un uso limitato di questi metodi: le guardie devono ricorrervi solo
quando non sia possibile ottenere dai detenuti il rispetto della disciplina con altri mezzi
e, soprattutto, deve essere evitata ogni forma di soggezione “privata” del carcerato al suo
carceriere. In prigione il reo deve essere soggetto allo Stato, di cui ha violato le leggi, e
alla societa, che ha offeso.

Negli scritti penitenziari Tocqueville fonde insieme diverse concezioni della pena:
quella retributiva (la pena ¢ la contropartita dell’offesa arrecata dal reo alla societa);
quella general-preventiva (la pena serve a combattere la criminalita generando nei
cittadini 1l timore per le conseguenze cui possono andare incontro se violano la legge);
quella special-preventiva (la pena mira a correggere 1 comportamenti del condannato al
fine di evitare la recidiva). Il carcere assolve inoltre una funzione meramente detentiva,
di difesa sociale o incapacitante — per usare 1l lessico odierno — che Tocqueville giudica
fondamentale.

33 Insiste particolarmente sul carattere “contro-rivoluzionario” del sistema penitenziario Wolin
(Tocqueville, cit.).
5+ Jur, pp. 386-387.
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Dal punto di vista dei rapporti con il mondo esterno, il carattere democratico del
sistema penitenziario appare invece piu evidente. In particolare, Tocqueville attribuisce
un ruolo di grande rilievo alla societa civile. Come ne La démocratie, cost nel Systéme
pénitentiaire e negli altri scritti penitenziari, egli avversa, da una parte, I'idea che st possa
affidare a1 privati il compito di assolvere importanti funzioni pubbliche e, dall’altra, il
monopolio pubblico inteso come riservato ai soli funzionari dello Stato. Le funzioni
pubbliche devono rimanere tali, ma implicano sempre il coinvolgimento della societa
civile. I cittadini onesti sono infatti chiamati a interessarsi del funzionamento del sistema
penitenziario, a controllare 'operato dell’amministrazione e a incontrare 1 detenuti per
esser loro di esempio e, ove possibile, di conforto. Tocqueville ¢ contrario alle carceri
Intese come «santuari amministrativi nei quali nessun profano pud penetrare»’’, ma
anche alle carceri gestite dai privati che mirano a ottenerne un lucro e a un eccessivo
coinvolgimento di una filantropia che ha come unico obiettivo la diffusione delle proprie
convinzioni ideologiche. Per questo gli Stati Uniti sono per lui un modello: le modalita
di controllo dell’amministrazione penitenziaria da parte della societa civile, descritte da
Tocqueville e Beaumont nel Systéme pémitentiaire, sono infatti conformi al generale
funzionamento della democrazia americana e 1 cittadini non esitano anche in questo
campo a formare associazioni il cui obiettivo ¢ contribuire alle finalita che 1l sistema
penitenziario ¢ chiamato a perseguire.

I controllo sulla prigione avviene, sia direttamente da parte dei cittadini che sono
autorizzati a recarvisi, sia attraverso la nomina di ispettori penitenziari scelti fra 1
cittadini piu autorevoli della localita nella quale ha sede il carcere. Questi esercitano
gratuitamente le loro funzioni e garantiscono personalmente, con la loro autorevolezza,
I'applicazione corretta della disciplina e il buon funzionamento dell’istituto. Tale sistema
permette sia di legare strettamente 1l penitenziario alla comunita locale, realizzando un
equilibrio fra esigenze di centralizzazione e decentramento®®, sia di rendere gli ispettori
responsabili personalmente della buona amministrazione del carcere. Il personale
penitenziario ¢ dunque negli Stati Uniti parte di un’amministrazione non priva di
prestigio, contrariamente a quanto osservato dallo stesso Tocqueville in Francia, dove
spesso 1 guardiani si sentivano prossimi per cultura e condizione sociale ai detenuti e non
esitavano a mettersi d’accordo con loro per ottenere un lucro dalla organizzazione di
piccoli commerct interni alla prigione o per gestire con maggiore facilita le carceri o 1
bagni penali®’. Essi erano mal pagati e disprezzati dall’opinione pubblica. La societa

55 Tocqueville, Seritti penitenziari cit., p. 35.

56 J1 punto ¢ particolarmente evidenziato da Ferkaluk, Tocqueville’s Moderate cit., in particolare pp. 82-88.

57 Sottolinea efficacemente il punto Benoit che, ripercorrendo il racconto fatto da Tocqueville a
proposito del Bagno di Toulon, parla di «una forma di solidarieta praticamente di classe, almeno una
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civile negli Statt Uniti riconosce invece la rilevanza del compito affidato agli
amministratori e ai guardiani delle carceri e ne controlla direttamente 'operato, grazie
al doveri di informazione che Pamministrazione penitenziaria ha nei confront
dell’opinione pubblica e delle istituzioni democratiche.

Nel sistema penitenziario si ritrovano dunque alcune caratteristiche tipiche del
modello democratico statunitense: la presenza delle associazioni, la struttura federale
dell’amministrazione, I'importanza dell’autonomia locale, il ruolo di primo piano
accordato ai cittadini autorevoli, scelti per la loro virty, e il potere della maggioranza che
trova espressione nell’opinione pubblica. Scrivono Tocqueville e Beaumont nel Systéme
pénitentiarre:

Abbiamo visto come 1 sovrintendenti |[...] sono soggetti al controllo di un’autorita superiore, gli
ispettori della prigione. Ma c’¢ ancora al di sopra di loro e al di sopra degli ispettori stessi
un’autorita piu forte di tutte le altre, non scritta nelle leggl, ma onnipotente in un paese libero:
¢ quella dell’opinione pubblica.5?

La necessita del controllo pubblico sul penitenziario e le analogie fra penitenziario e
democrazia appaiono evidenti anche nell’analisi che Tocqueville ¢ Beaumont svolgono
dell’organizzazione del lavoro nelle carceri americane. Il problema sono le analogie e le
differenze che devono sussistere fra 1 laboratori penitenziari e le fabbriche: da una parte,
¢ necessario che il lavoro penitenziario sia produttivo; dall’altra, la prigione non deve
trasformarsi in una fabbrica’.

Ad Auburn e a Philadelphia, al contrario che nella maggior parte dei penitenziari
europel, 1l lavoro era produttivo. Tocqueville e Beaumont considerano questo un
elemento centrale della disciplina, che consente al detenuto di sentirsi utile e di
sviluppare un interesse per il guadagno. Quest’ultimo deve essere pero inferiore a quello
corrisposto agli operai liberi e non deve consentire ai carcerati di mutare le loro
condizioni di detenzione acquistando generi alimentari o altre comodita. E invece
opportuno che 1 detenuti ne possano beneficiare all’uscita dal carcere per potersi

mantenere mentre cercano un’occupazione, cosl da non tornare a delinquere.

forma di contiguita» fra detenuti e guardiani e afferma che i secondi «sono immorali quanto 1 loro
prigionieri» (Benoit, Tocqueville cit., p. 172; traduzione mia). La situazione era analoga nelle carceri, dove
fra guardie e detenuti vi era «complicita, per non dire collusione» (Ivi, p. 173; traduzione mia).

8 Tocqueville, Seritli penitenziari cit., p. 35.

59 1] rapporto fra carcere e fabbrica ¢ stato oggetto di importanti studi, dal “classico” Carcere e fabbrica
di Dario Melossi e Massimo Pavarini (Bologna, I1 Mulino, 1977) al piu recente Carcere senza fabbrica:
poverta, lavoro forzato e welfare di Giuseppe Caputo (Pisa, Pacini, 2020), che prende in esame anche le
posizioni di Tocqueville in merito al lavoro penitenziario.
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I penitenziari americani erano organizzati in funzione del lavoro. In quasi tutte le
prigioni visitate da Tocqueville e Beaumont questo veniva interrotto solo per 1 pasti e
veniva dato in appalto a un imprenditore privato. Tocqueville e Beaumont ammettono
che cio sia necessario per la gestione del lavoro penitenziario, ma si mostrano molto
critici nei confronti della subordinazione delle carceri alle esigenze dell'industria. La
disciplina deve infatti essere gestita dai pubblici funzionari. A questo proposito Perrot ha
parlato di un «anticapitalisme carcéral»®® di Tocqueville. Certo, questi considera il
lavoro penitenziario come un mezzo disciplinare ed ¢ contrario a che 1 penitenziari
facciano concorrenza alle imprese. Tuttavia, loda un sistema nel quale, per ragioni sia
economiche che disciplinari, il lavoro occupa l'intera vita dei detenuti, si svolge in
assoluto silenzio, non si ferma che per permettere 'esercizio delle funzioni vitali ed e
estremamente faticoso. Si legge nel Systeme pénitentiaire: «E necessario per il detenuto e per
I'ordine della prigione che egli lavori incessantemente: per lui, perché I'ozio gli ¢ funesto,
per la prigione, perché [...] cinquanta individui che lavorano sono piu facilmente
sorvegliabili di dieci condannati che non fanno niente»%!. Inoltre, il cibo somministrato
al detenuti nei penitenziari degli Stati Uniti era appena sufficiente a sostenere le loro
forze, perché potessero lavorare, ma non procurava loro alcun piacere. Questa
disciplina appare agli osservatori francesi «morale e giusta»®?, perché concilia I'esigenza
di rendere sostenibile il penitenziario sul piano economico con quella di imporre un
regime severo.

La coincidenza fra esigenze della produzione capitalistica, risparmio dello Stato e
disciplina penitenziaria non ¢ casuale. Il carcere descritto nel Systéme pémtentiaire ¢ il
sistema di punizione di una societa capitalista. Se quindi si puo parlare di un
«anticapitalismo carcerario» di Tocqueville per quanto riguarda la priorita che questi
accorda alla disciplina sulla produttivita, il progetto finale del sistema penitenziario e
fedele alla organizzazione capitalistica del lavoro e della societa. Al centro della
disciplina penitenziaria Tocqueville pone il lavoro, estenuante, ripetitivo e produttivo.
Nonostante queste caratteristiche, 1 detenuti devono essere indotti a considerarlo come
un sollievo dalla miseria della propria condizione e devono comprendere che I'etica del
lavoro ¢ il perno della vita sociale. Essi non debbono dunque amarlo per il suo valore
mtrinseco. Il lavoro non ¢ per loro un modo di esprimere la propria personalita e
mettere in gioco le proprie capacita. Si tratta di un alleggerimento del supplizio inferto
dalla monotonia della vita carceraria.

60 Perrot, Tocqueville cit., in Tocqueville, O.C., IV, 1 cit., p. 42.

61 Tocqueville, Seritti penitenziari cit., pp. 37-38.
62 Jui, p. 38.
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Tocqueville non ¢ tanto interessato alla riforma morale o alla conversione religiosa
dei detenuti che, in base al suo orientamento giansenista, non ¢ compito dello Stato
perseguire ed ¢ difficile constatare. Sebbene, soprattutto nella fase piu avanzata della sua
“carriera penitenziaria”, egli insista sull'importanza della presenza dei religiosi in carcere
e di un livello base di istruzione per 1 detenuti®3, la rieducazione a cui guarda come
compito del sistema carcerario appare intesa in senso molto stretto: si tratta di un «buon
addestramento»%*. Il ruolo principale della religione in carcere, del resto, non ¢
spirituale, ma ¢ quello di rendere 1 detenuti pitt mansueti, dar loro una speranza che
attenui le sofferenze psichiche causate dalla detenzione e favorire, ove possibile,
I'imitazione del buon esempio offerto dal ministro del culto.

Tocqueville abbandona dunque I’atteggiamento che aveva animato la generazione di
suo padre e che ancora orientava la filantropia francese ed europea guidata da credenze
religiose. Non tocca allo Stato occuparsi della conversione dei rei. E soprattutto
all'indolenza che il carcere deve porre rimedio.

Ci si potrebbe almeno aspettare che, da fautore dell’apprendimento dei diritti
attraverso il loro esercizio, come emerge dalla sua nota analisi del ruolo della giuria negli
Statt Uniti®, egli indicasse nell’elaborazione e nell’applicazione dei regolamenti
penitenziari un elemento necessario all’educazione dei detenuti alla legalita. A questo
proposito 1l Systeme pémtentiaire si limita a constatare 'assenza di regolamenti nella
maggior parte delle prigioni degli Stati Uniti. Nei penitenziari ispirati al modello di
Auburn non esisteva alcun regolamento. Ci si accontentava di indicare 1 principi che
formavano la base della disciplina: isolamento notturno e lavoro in comune durante il
giorno, rispetto del silenzio. Per il resto, la vita di queste prigioni era regolata dalle
direttive impartite dagli ispettori al personale penitenziario. Il direttore del carcere
godeva di un amplissimo potere discrezionale. Laddove poi esisteva un regolamento,
questo era spesso ignorato dai detenuti. Tocqueville non muove alcuna critica a questo
sistema, che gli pare il solo efficace per mantenere I'ordine in una prigione.

Particolarmente rivelatrice della posizione di Tocqueville e Beaumont in merito ¢ la
terza parte del Systéme pénitentiaire, dedicata alle case di rifugio, istituti che essi stessi
definiscono un ibrido fra carcere e collegio, dove erano rinchiusi sia giovani che avevano
commesso reati, sia minori abbandonati o provenienti da famiglie disagiate che si
intendeva sottrarre alla criminalita. Tocqueville e Beaumont descrivono il regolamento

63 Tali considerazioni emergono soprattutto in relazione al progetto di riforma penitenziaria del
1844. Le posizioni di Tocqueville in tema di istruzione sono molto articolate e non ¢ possibile
ripercorrerle qui. Vale tuttavia la pena notare che Tocqueville ¢ Beaumont vedono tanto 1 meriti quanto
1 possibili rischi dell’istruzione sulla criminalita e sulla recidiva.

64 Cfr. Foucault, Sorveglare cit., parte terza.

65 Tocqueville, La democrazia cit., pp. 274-278.
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minuzioso della Casa di rifugio di Boston, dove si cercava di insegnare ai detenuti il
valore della cittadinanza democratica. La vita degli ospiti era regolata in ogni dettaglio
da disposizioni scritte che venivano comunicate al momento dell’ingresso nell’istituto. I
ragazzi dovevano giurare che avrebbero rispettato il regolamento e che lo avrebbero
fatto rispettare ai propri compagni. Essi erano quindi consapevoli dei propri diritti e dei
propri doveri nei confronti degli altri minori e dell’istituzione. Grande valore veniva
mnoltre attribuito alla parola data, all’'onore e all’onesta. I giovani erano incoraggiati ad
autovalutare 1l proprio comportamento, ad autocensurarsi e a considerare il rispetto
della legge come parte del rispetto di sé. Essi godevano infine di un diritto elettorale
attivo e passivo, essendo chiamati a eleggere un loro rappresentante alla direzione di
alcune attivita della Casa di rifugio. Questo sistema ¢ giudicato da Tocqueville e
Beaumont inutilmente complesso. Essi preferiscono 1 metodi piu semplici, impiegati
nelle Case di rifugio di Philadelphia e di New York, benché questi fossero assai piu severi
e contemplassero il ricorso a punizioni corporali.

Nonostante 1 due osservatori francest affermino che 1 giovani delinquenti sono la sola
parte della popolazione criminale recuperabile, essi affidano la loro riforma morale non
all’educazione civica, ma, ancora una volta, al lavoro. I giovani detenuti nelle case di
rifugio statunitensi — la maggioranza dei quali, vale la pena ricordarlo, aveva un’eta
inferiore ai sedici anni se maschi e ai quattordici se femmine — lavoravano otto ore al
giorno (cinque ore e mezzo nella Casa di rifugio di Boston, dove venivano concesse due
ore di ricreazione al giorno), mentre solo quattro ore erano consacrate all’istruzione, di
livello elementare. Una volta usciti dalla casa di rifugio, 1 minori erano automaticamente
destinati ai lavori piu umili. Alle ragazze, poi, non si insegnava alcun mestiere. A loro
venivano assegnati esclusivamente 1 lavori domestici.

Nella sua interpretazione della filosofia penitenziaria di Tocqueville, Gallino ha
sostenuto che le pagine del Systéme pénitentiarre dedicate alle case di rifugio per minori
formano «un vero e proprio prisma ottico. Attraversandolo, la filosofia tocquevilliana si
separa nelle sue due componenti spettrali, che possono quindi essere analizzate
separatamente: la tecnologia del dominio e la teoria democratica»®®. La prima ¢ quella
cul sono soggetti 1 detenuti adulti; la seconda si nutre invece di una pedagogia che
possiamo vedere all’opera tanto nelle case di rifugio, quanto nelle altre istituzioni
democratiche. Per Gallino, Tocqueville considera i criminali adulti come persone
andate incontro a una «caduta» ontologica, che le ha private della stima di sé¢, mentre 1
glovani potrebbero essere (ri)educati alla cittadinanza democratica®’.

66 Gallino, Tocqueville cit., pp. 174-175.
67 Jvi, cap. 3.
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Nelle pagine del Systeme pémtentiaire dedicate alla Casa di rifugio di Boston, tuttavia,
Tocqueville e Beaumont chiariscono subito di non prendere sul serio questi bambini
cittadini e, come detto, si esprimono a favore dei piu semplici modelli di New York e
Philadelphia dove 1 minori lavoravano per la maggioranza del tempo ed erano avviati ai
mestierl manuali. Il successo di Boston nel limitare la recidiva dei ragazzi che escono
dalla casa di rifugio ¢ infatti attribuito da Tocqueville e Beaumont, piu che al sistema
impiegato, al carisma dell’«uomo eccelso che lo mette in pratica»%®. Il metodo adottato a
Boston presenta inoltre il «grave vizio»®® di non isolare 1 giovani durante la notte. Piu in
generale, esso «riposa su una teoria elevata che rischierebbe di non essere sempre
perfettamente compresa e la cul messa in pratica comporterebbe delle grandi difficolta
se 1l sovrintendente non trovasse nel suo animo delle immense risorse per vincerle»’0. Al
contrario, 1 sistemi di New York e Philadelphia sono basati sulla teoria semplice
dell’«isolamento di notte, la classificazione di giorno, il lavoro, I'istruzione»’! e «tutto in
quest’ordine di cose si esegue facilmente»’?. Si tratta cio¢ di un sistema disciplinare
affine a quello penitenziario, che funziona in modo automatico: «Non c’¢ bisogno né di
un genio profondo per inventare questo sistema, né di un’applicazione continua per
mantenerlo»’3. Obiettivo delle case di rifugio secondo 1 nostri autori ¢ del resto, come
per il penitenziario, far acquisire ai detenuti «abitudini d’ordine»’* ed ¢ proprio
I’avvenuta maturazione di queste abitudini che 1 sovrintendenti devono valutare per
stabilire 1l momento in cui 1 ragazzi possono essere liberati. La durata della detenzione,
infatti, non ¢ definita da un magistrato, ma ¢ decisa in modo del tutto discrezionale dal
sovrintendente.

Gallino ha dunque ragione quando sottolinea che 1 detenuti adulti sono per
Tocqueville andati incontro a una «caduta» che rende la loro riforma morale pressoché
impossibile, mentre nei minori si possono ancora «alimentare tutte le passioni generose
della giovane eta»’>. Tuttavia, non va dimenticato che per entrambe le categorie la
riforma morale non ¢ lo scopo che secondo Tocqueville ¢ importante perseguire. 1l
metodo prediletto dal nostro autore ¢ infatti propriamente disciplinare e mira a formare
in primo luogo dei lavoratori obbedienti. Nel Systéme pémitentiaire, subito dopo aver
descritto le case di rifugio statunitensi, Tocqueville e Beaumont si affrettano a dichiarare

68 Tocqueville, Seritti penitenziari cit., p. 109.
69 Ihud.

70 [bid.

1 Ibid.

72 [bid.

73 Ibid.

7+ Jor, p. 110.

75 Jui, p. 111.
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che la riforma dei giovani delinquenti ¢ «quasi impossibile»’% nel caso dei minori che
hanno rubato o che si sono dati all’'ubriachezza. Per le ragazze che «hanno assunto dei
cattivi costumi», poi, essa «¢ una sorta di chimera»’’. Vale la pena ricordare che a
queste categorie apparteneva gran parte dei minori ospiti. Non solo, ma Tocqueville e
Beaumont sembrano aderire all’opinione diffusa negli Stati Uniti per cui «bisogna
evitare di ricevere al rifugio 1 giovani che hanno piu di sedici anni e le giovani che ne
hanno piu di quattordici»’®, poiché «a partire da questa eta la loro riforma si ottiene
difficilmente con il regime di questi istituti, che ¢ meno adatto della severa disciplina
delle prigioni»’?.

E ancora, nel capitolo dedicato alla possibile introduzione delle case di rifugio nel
sistema francese, 1 nostri autori raccomandano 1 sistemi di New York e Philadelphia e
precisano che, anche nel caso del minore deviante, «non ¢ solo per correggerlo che lo si
detiene, ¢ soprattutto nell'interesse della societa e per 'esempio che gli viene inflitta una
punizione»®. Concludono infine con un richiamo alla less eligibility, principio cardine dei
sistemi penitenziari formatisi nell’Ottocento e, potremmo dire, anche di quelli attuali®!.
Parlando delle case di rifugio precisano:

Non si deve quindi dimenticare che questi istituti, per raggiungere il loro vero scopo, devono,
benché diversi dalla prigione, conservare una parte della severita di questa e che il benessere
materiale cosi come listruzione morale che 1 giovani trovano nelle case rifugio non devono
fare invidiare la loro sorte ai giovani la cui vita ¢ irreprensibile. Ricordiamo in questa
occasione una verita che non puo essere trascurata senza pericolo, ¢ che l'abuso delle
istituzioni filantropiche ¢ funesto alla societa quanto il male che esse si propongono di
guarire.82

Il tono di queste pagine fa pensare che anche la scelta successiva di non impegnarsi in
favore di una riforma delle carceri minorili francesi sia il segno che fra adulti e minori
devianti Tocqueville non vedeva poi una grande differenza, almeno dal punto di vista
pragmatico. Non solo, ma le case di rifugio, ai suoi occhi, dovevano servire a quello che
oggl viene definito il “net widening”, I'ampliamento della rete del controllo anche oltre
la sfera strettamente penale. Come detto, vi erano infatti reclusi sia minori che avevano

commesso reati, sia minori che non ne avevano commessi. I nostri autori auspicano che

76 [bid.

77 Ibid.

78 [bid.

79 Ibid.

80 Jor, p. 115.

81 Chiarissimo sul punto Caputo, Carcere cit.
82 Tocqueville, Seritti penitenziari cit., p. 117.



Tocqueville e il sistema penitenziario 199

anche in Francia vi sia inviata «senza riluttanza una folla di giovani delinquenti,
vagabondi, mendicanti, ecc., che abbondano in tutte le citta e che una vita errante e
oziosa conduce inevitabilmente al crimine»®3. Queste case erano dunque uno strumento
di potenziamento del controllo delle classi pericolose da instradare al lavoro fin dalla
giovane eta.

Nel Systéme pénitentiaire, come ne La démocratie, Tocqueville si preoccupa di alcuni effetti
dannosi che 1l sistema capitalista puo produrre — soprattutto in relazione al formarsi di
un’oligarchia basata sulla ricchezza che non prende in considerazione I'interesse
generale e puo impadronirsi dello Stato —, critica oltre alcuni elementi del modello
antropologico capitalista, basato sulla competizione che annienta 1 legami sociali e
favorisce 1l ripiegamento narcisistico degli individui nella «cerchia dei piccoli interessi
domestici»®*, ma non mette radicalmente in discussione il modo di produzione, né tanto
meno la subalternita delle classi lavoratrici e degli strati pit marginali della societa. La

sua visione della democrazia e della societa resta essenzialmente conservatrice.

3. Violenza e arbitrio nella democrazia
Nel Systeme pénitentiaire si legge che:

Mentre la societa degli Stati Uniti fornisce I’esempio della piu estesa liberta, le prigioni di
questo stesso paese offrono lo spettacolo del piu completo dispotismo. I cittadini
sottomessi alla legge sono protetti da questa; essi hanno cessato di essere liberi solo
quando sono divenuti malvagi.®?

A un primo sguardo questa potrebbe apparire come una critica. A una lettura piu
attenta, tuttavia, c1 si accorge che si tratta piuttosto di una giustificazione. La malvagita
dei detenuti giustifica infatti 'arbitrio e la violenza che sono esercitati nei loro confronti.
Essi si sono posti volontariamente al di fuori della protezione che la legge assicura ai
cittadini. I.*1sonomia” che caratterizza 1 regimi democratici non vale per coloro che ne
mnfrangono le leggi. Piu 1 diritti e le liberta dei cittadini sono protetti dallo Stato, piu il
cittadino ¢ tenuto a rispettare la legge. Egli ¢ infatti 1l “sovrano” della democrazia, ha
potuto partecipare alla formulazione delle leggi, ¢ parte di un contratto sociale fra
individut liberi ed eguali. Non ¢ piu il suddito che puo entrare in lotta con il sovrano
ingiusto, infrangendo una legge che questo solo ha stabilito. Nel “diventare malvagio”

83 Joi, p. 114.
84 Tocqueville, La democrazia cit., p. 676.
85> Tocqueville, Seritli penitenziari cit., p. S1.
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rinuncia di fatto al proprio status di sovrano, mostra di non essere in grado di rimanere
all'interno del cerchio protettivo della cittadinanza democratica, riservata a coloro che
sono in grado di autogovernarsi. La “paideia” democratica ha nel carcere il suo
rovescio.

Se 1l sovrano assoluto puo condannare a morte o concedere la grazia al criminale, 1
sovrani democratici devono mostrarsi inflessibili. Questo pensiero di fondo anima non
solo le pagine del Systeme pénitentiaire, ma tutta la battaglia di Tocqueville contro la
filantropia francese ispirata da sentimenti caritatevoli. La carita sembra essere un
sentimento aristocratico. Essa puo essere esercitata dalle classi superiori in una societa
nella quale ogni individuo ha un posto assegnato alla nascita nell’ordine sociale. Nelle
societa democratiche, mobili, plurali, agitate, ¢ necessaria la “tolleranza zero” nei
confronti di chi viola le leggi. E interessante notare come questa impostazione fosse
almeno in parte stata suggerita a Tocqueville da Elam Lynds, ex direttore del
penitenziario di Auburn, noto per aver guidato la costruzione del carcere di Sing Sing
da parte degli stessi detenuti, cui applicava una disciplina inflessibile basata sull’ampio
ricorso a punizioni corporali.

Lynds ¢ un testimone privilegiato dell'inchiesta penitenziaria di Tocqueville e
Beaumont®®. La conversazione con quello che viene definito «l padre del sistema
penitenziario attuale»®’¢ pubblicata in appendice al Systéme pénitentiaire. Lynds vi sostiene
che piu una prigione ¢ severa, piu le leggl penali possono essere dolci. Meglio pene
brevi, dunque, ma scontate in un carcere duro, piuttosto che pene detentive lunghe,
scontate in una prigione addolcita da principi di umanita. Per Lynds, oltre che severa, la
disciplina penitenziaria deve essere arbitraria. Il direttore deve avere un potere assoluto
tanto sui detenuti quanto sul personale.

La posizione di Lynds corrisponde allo stravolgimento della Riforma penale
settecentesca, che, con Beccaria, aveva indicato nelle pene lunghe ma dolci il mezzo piu
efficace per combattere la criminalita e salvaguardare la dignita del reo e aveva pensato
a una «semio-tecnica punitiva»®® che rendesse chiaro agli occhi det cittadini il nesso fra
comportamento deviante e punizione adottata. Alla trasparenza illuminista, Lynds
contrappone un modello di carcere dispotico.

Tocqueville, lungi dal criticare Lynds, basa sul pensiero del “tiranno di Sing Sing” la
sua difesa del sistema di Auburn. Nel Systéme pénitentiaire si legge:

86 Sull’importanza dell'incontro con Lynds per la filosofia penitenziaria di Tocqueville ¢ Beaumont
insiste opportunamente Gallino (7ocqueville cit., pp. 126-145).

87 A. de Tocqueville, Voyage en Amérique, O.C., V, 1, Paris, Gallimard, 1957, p. 67.

88 Cfr. Foucault, Sorvegliare cit., parte seconda, cap. 1.
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Crediamo che la societa abbia il diritto di fare tutto cido che ¢ necessario alla sua
conservazione e all’ordine stabilito nel suo seno e comprendiamo benissimo che una riunione
di criminali, che hanno tutti violato le leggi del paese, le inclinazioni dei quali sono tutte
corrotte e gli istinti tutti viziosi, non sia governata nella prigione secondo gli stessi principi e
con gli stessi mezzi con cui sono governati gli uomini liberi, le ispirazioni dei quali sono oneste
e le azioni tutte conformi alle leggi.??

Un frammento manoscritto conservato negli Archivi Tocqueville e citato da Perrot
nelle sue note agli FEerits sur le systeme pémtentiaire en France et a [étranger, conferma
I'impressione che Tocqueville separi rigidamente la prigione dal mondo delle fonnétes
gens:

La societa e la prigione non sono affatto composte dagli stessi elementi. Si puo dire in
generale che tutte le inclinazioni degli uominti liberi i rendono inclini al bene, mentre tutte le
passioni dei criminali condannati li spingono violentemente verso il male. Si comprende
molto bene che 1 mezzi che sono sufficienti a governare 1 primi siano inefficaci per domare i
secondi.90

I cittadini democratici devono essere “governati”, mentre 1 detenuti devono essere
“domati”: ecco la differenza fra il sistema politico democratico e il sistema penitenziario.
La prigione ¢ fuori dalla legge. Il penitenziario ¢ la prigione delle democrazie, non ¢ una
prigione organizzata in modo democratico.

Sono probabilmente queste le posizioni che hanno messo in imbarazzo alcuni
mterpreti di Tocqueville che si sono avvicinati agli scritti penitenziari. Qui verrebbe
fuori mister Hyde. Lo schema de La démocratie appare infatti rovesciato. Se li Tocqueville
indicava nella liberta di espressione del pensiero e in quella di associazione le principali
garanzie nei confronti del potere tirannico della maggioranza, nel carcere ¢ auspicabile
che una minoranza tirannica impedisca ai detenuti di comunicare e, ancor piu, di
associarsi e che lo faccia ricorrendo anche a pene corporali. La disciplina penitenziaria
sembra dunque, a un primo sguardo, in contrasto con quell’«arte di essere liberi»”! che
Tocqueville delinea ne La démocratie. 11 contrasto ¢ tuttavia solo apparente, poiché per
Tocqueville esistono due classi distinte di soggetti, 1 cittadini liberi e 1 detenuti. Come
all'uomo del popolo, cosi al detenuto, si applica il detto citato da Tocqueville ne La
démocratie: «Homo puer robustus»?2. Nelle democrazie, 'amore razionale per I'interesse

generale nasce dall’educazione e:

89 Tocqueville, Seritli penitenziari cit., p. 48.

90 Archivi di Yale, BIf 2/5,1n O.C,, IV, 1 cit,, n. 6, p. 43. La parola «domare» ¢ sottolineata nel
manoscritto di Tocqueville. La traduzione ¢ mia.

91 Tocqueville, La democrazia cit., p. 246.

92 [pud.
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si sviluppa con 'aiuto delle leggi, si accresce con ’esercizio dei diritti e finisce, in certo
modo, per confondersi con I'interesse personale. Un uomo comprende I'influenza che ha
il benessere del paese sul suo proprio, sa che la legge gli permette di contribuire a
produrre questo benessere e si interessa alla prosperita del suo paese, prima come a una
cosa che gli riesce utile, in seguito come a una sua opera.?

Anche 1l detenuto ¢ un “puer robustus”, che deve imparare a servirsi della liberta,
ma, mentre 1l cittadino onesto riesce da solo a diventare adulto, a controllare 1 propri
istinti egoistici, il disonesto si comporta come il bambino che «uccide quando ignora
il valore della vita» e «si impadronisce della proprieta altrui prima di conoscere che
st puo carpirgli la sua»’*. Nel penitenziario, il meccanismo educativo che nella
democrazia ¢ il risultato dell’azione combinata di diverse istituzioni, diviene
disciplina applicata da istituzioni specificamente create per rispondere all’esigenza di
“riformare” quanti hanno violato il patto sociale. Se il cittadino impara a servirsi
della liberta attraverso I’esercizio responsabile dei propri diritti, il detenuto acquista
inconsciamente delle «abitudini d’ordine».

Fra il progetto de La démocratie e gli scritti penitenziari non v’e¢ dunque
contraddizione. Vi ¢ piuttosto continuita. Ne La démocratie Tocqueville indica le
strade che una societa deve percorrere perché la democrazia possa stabilirvisi e
prosperare. Negli scritti sul sistema penitenziario il carcere ¢ concepito come una
sorta di limbo cui sono destinati coloro che non riescono a esercitare correttamente 1
diritti e a rispettare 1 doveri di cittadinanza. Questi difficilmente possono essere
riscattati dalla loro condizione di marginali. Possono tutt’al piu essere addestrati al
lavoro e imparare a sottomettersi all’ordine sociale. Il sistema penitenziario ¢ dunque
laltra faccia della democrazia ed ¢ — per Tocqueville come per noi oggi — un
dispositivo di controllo di quello stock di popolazione che si sceglie di non includere
appieno, per non sostenere 1 costi economici e sociali dellintegrazione. Nella
“societa degli individui”, dove lo status non ¢ piu definito alla nascita, il carcere
consente di produrre e consolidare le nuove “gerarchie democratiche”.

93 Jur, p. 243.
9 Jur, p. 246.



Tocqueville e 1l carattere nazionale

Michela Nacci

This article deals with the idea of national character in the opinion of Tocqueville. It is an
intellectual tool that he employs for analyzing the present and the past, and for foreseeing
the future? What is his idea (if he has one) of the character of a people? To answer these
questions we will examine almost exclusively the Démocratie en Amérique: here the character is
subjected to an accurate critical examination, an apparent definitive condemnation and, in
the development of the text, the definition, in contrast with the essentialist one, of a
character such as to make it usable.

Keywords: Nation — Character — Tocqueville — Democracy — America

Che cosa pensa Tocqueville del carattere nazionale, tanto ignoto oggi quanto diffuso
ai suoi tempi? Fa parte per lui, come per moltissimi autori fra Settecento e Ottocento,
degli utensili per comprendere il suo paese e gli altri, per indagare il passato e il
presente, e per prevedere il futuro? Quale, se ne ha una, ¢ la sua versione del carattere
di un popolo? Nella Démocratie en Amérique 11 carattere, con tutti gli elementi che lo
formano, viene sottoposto a un esame accurato, contro di esso viene emessa una
condanna che sembra definitiva ma, nello sviluppo del testo, si procede, di pari passo
con la definizione del carattere unitario degli Americani, con la sua ridefinizione che
lo rende diverso dalla versione essenzialista e quindi utilizzabile. Dovremo esplicitare
quali sono secondo Tocqueville 1 danni provocati da un’idea scorretta di carattere e
come sia cruciale per la sua teoria politica cercare di evitarli. Alla fine, egli puo
applicare un carattere revisionato (ma non inedito nella storia di questo concetto) al
suo argomento, ossia ’America e gli effetti politici e sociali della democrazia. Fatta
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eccezione per le punte critiche piu accese, i1l confronto di Tocqueville si svolge
sottotraccia ma in modo ben individuabile per chi abbia presente la teoria dei caratteri
nazionali, la strategia concettuale che questa usa, 1 termini e 1 problemi che la
caratterizzano. Tocqueville aveva presente di sicuro, con Montesquieu e Rousseau
autori del cuore (e autori/utilizzatori di caratteri nazionali), con 'amico Beaumont alle
prese con 1l carattere degli Irlandesi, con la folla di contemporanei che utilizzavano il
carattere nelle loro opere, da Chateaubriand a Michelet, da Guizot a Cousin.

1. Viaggiare, definire

Gli Inglesi sono individualisti, amano il denaro e la liberta!; 1 Siciliani sono «un popolo
sventurato per il quale il riposo ¢ un piacere»?; «la popolazione [napoletana] fra cui mi
trovo ¢ molto civile, molto dolce, molto docile, per niente ladra, molto ignorante, ben
superstiziosa e in qualche modo bloccata allo stadio dell’infanzia; bambini nati nella
felicita ma allevati male»?; «Gli Algerini sono molto pigri»*; «Niente eguaglia
l'orgoglio e la presunzione degli Svizzeri»’; 1 Tedeschi sono arretrati, fermi al XVIII
secolo®; 1 Russi crescono senza sosta come gli Americani e hanno nelle loro mani il
dominio di meta del mondo’; 1 Francesi, come aveva gia notato Madame de Staél,
sono passionali e forse non molto adatti alla democrazia®. Quanto agli Irlandesi, che,
mentre lavora alla prima e seconda parte della Démocratie, sono oggetto dello studio di

Gustave de Beaumont?, essi appalono caratterizzati da violenza, ignoranza
b bl bl

I 'Tocqueville lo ripete spesso. Cfr. ad es. A. de Tocqueville, Quindici giorni nel deserto, in 1d., Viaggio
negl Stati Uniti, trad. it. a cura di E. Faccioli, Torino, Einaudi, 1990, p. 372. Utilizzero le due edizioni
italiane esistenti di quest’opera a seconda della maggiore efficacia della traduzione.

2 Tocqueville, Viaggi, a cura di U. Coldagelli, Torino, Bollati Boringhieri, 1997, p. 14.

3 Correspondance d’Alexis de Tocqueville et de Gustave de Beaumont, texte établi, annoté et préfacé par A.
Jardin in A. de Tocqueville, Fuvres complétes, Paris, Gallimard, 1967, t. VIII (in 3 voll.): vol. 2, p. 375.

*Tocqueville, Viagg: a cura di Coldagelli cit., p. 738. Vedi anche p. 773.

> Tocqueville, Souvenirs, a cura di L. Monnier, in Tocqueville, (Fuvres completes, t. XII, Paris,
Gallimard, 1964, p. 246.

6 Tocqueville, Viaggi a cura di Coldagelli cit., p. 14.

7 Cfr. Tocqueville, La democrazia in America, trad. it. in Seritti politici, a cura di N. Matteucct, Torino,
Utet, 1969, vol. 11, pp. 483-484.

8 Cfr. M. Nacci, Le passioni democratiche: Tocqueville, in G. Ruocco (a cura di), Le trasformazioni della
science de ’homme. Anna Maria Battista e la psicologia politica, Milano, Mimests, 2020, pp. 155-172.

9G. de Beaumont, L’Irlande sociale, politique et religieuse, Paris, Gosselin, 1839, 2 voll; cfr. 1d.,
L’Irlande sociale, politique et religieuse, 7e édition précédée d’une Notice sur Uétat présent de Ulrlande, 1862-
1863, Paris, Michel Lévy, 1863, 2 voll. Alcuni interpreti ritengono Beaumont un co-autore di
Tocqueville. Cfr. A. Hess, Tocqueville and Beaumont. Aristocratic liberalism in democratic times, London,
Palgrave Macmillan, 2018, pp. 2-4, 15.
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Intemperanza, incapacita di resistere al primo impulso, imprudenza, imprevidenza,
incostanza: un popolo puro, generoso e dotato di una grande fede, ma non ancora
civilizzato!?.

Tocqueville ha a che fare, nel corso della sua vita e dei suoi studi, con molti popoli:
in un’epoca nella quale, a voler osservare 1 luoghi ignoti con attenzione e qualche
lettura di supporto, il viaggio possiede ancora una valenza cognitiva, una delle attivita
che piu dilettano 1l nostro autore ¢ viaggiare, e trarre da questi viaggi la materia per
formulare osservazioni sui paesi visitati, la loro geografia, la loro storia, le loro
istituzioni e 1 loro costumi. Insomma, Tocqueville cerca di comprendere 1 paesi che
attraversa e fa uso, tra gli strumenti che impiega, dello strumento rappresentato dal
carattere nazionale. Vorrebbe scrivere un’opera sull’Irlanda, ma alla fine lascia il
compito all’amico. Glielo lascia perché ci sono un paese e un popolo con 1 quali st
misura piu che con ogni altro: I’America, come egli la definisce, ovvero gli Stati Uniti
d’America!!. Dal punto di vista odierno, sembra che il suo non sia un compito difficile
dal momento che anche chi non ha mai avuto occasione di visitare il paese, anche chi
non si ¢ mai preoccupato di consultare uno studio su quella societa, ¢ pronto a
esprimere giudizi netti: gli Americani sono materialisti e infantili, non possiedono
nessuna delle qualita che una storia secolare ha prodotto nel Vecchio Mondo, di chi ¢
giovane hanno I'energia e la mancanza di cultura, la presunzione e I’arroganza, e cosi
attrezzati dominano il mondo. Anche quando il giudizio si sposta sugli aspetti sociali
della vita americana, la risposta arriva pronta: in seguito all’applicazione costante e
massiccia di democrazia, industrialismo e capitalismo, in quel paese dominano la
modernita, la cultura di massa, 'individualismo piu estremo!?.

Tocqueville vede la somiglianza fortissima che lega gli Americani fra loro. Come
nota in Quinze jours dans le désert (1831):

In America, piu ancora che in Europa, esiste un’unica societa. Puo essere ricca o povera,
umile o fastosa, commerciale o agricola, ma ¢ composta dappertutto dagli stessi elementi.
La livella di un’identica civilta ¢ passata su di essa. .'uomo che avete lasciato nelle strade di

10 Tocqueville, Viaggio in Inghulterra e in Irlanda del 1835, in Viaggi a cura di Coldagelli cit., pp. 607-
608.

11 Per 1l giudizio di Tocqueville sull’America dopo la Démocratie cfr. A. Craiutu-J. Jennings (eds.),
Tocqueville on America afier 1840. Letters and other writings, Cambridge, Cambridge University Press, 2009,
pp- 1-39.

12Cfr. A. Gerbi, La disputa del Nuovo Mondo, storia di una polemica, 1750-1900, Milano, Ricciardi,
1955, ed. riv. Milano, Adelphi, 2010; S. Fender, American and european national identities. Faces in the murror,
Keele, Keele University Press, 1996; C. Offe, Reflections on America. Tocqueville, Weber e Adorno in the
United States, Cambridge, Polity Press 2005; A. Craiutu-]J.C Isaac (eds.), America through european eyes.
British and french reflections on the New World from the eighteenth century to the present, State College,
Pennsylvania State University Press, 2009.
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New York lo ritroverete uguale in mezzo alla solitudine piu impenetrabile: stessi abiti,
stesso animo, medesima lingua, medesime abitudini, medesimi piaceri. [...] lo spirito
d’uguaglianza stende [...] una tinta di singolare uniformita sulle abitudini della vita
quotidiana.!s

Ma dare un nome a quella somiglianza non ¢ semplice. All’epoca il termine per
definirla ¢ "carattere nazionale".

Tocqueville ¢ perplesso sull’'uso di questo strumento. Quando inizia la Démocratie ¢
diffidente. Chiude I'opera, pero, con la definizione di un carattere unitario che puo
essere applicato a tutti gl abitanti degli Stati Uniti. Che cosa accade fra queste due
posizioni? In seguito, non mostra piu problemi nell’'utilizzare il carattere, tanto che

I’Ancien régime si conclude su queste parole:

Sans une vue nette de ’'ancienne société, de ses lois, de ses vices, de ses préjugés, de ses
miseres, de sa grandeur, on ne comprendra jamais ce qu’ont fait les Francais pendant le
cours des soixante années qui ont suivi sa chute; mais cette vue ne suffira pas encore si 'on
ne pénétrait jusqu’au naturel méme de notre nation.!*

Il «<naturel méme de notre nation» non ¢ altro che il carattere nazionale, cosi come
nient’altro che il carattere nazionale ¢ «la tinta di singolare uniformita» del brano

precedente.

2. Che cos’e

Ma, prima di tutto, che cos’¢ il carattere nazionale?

Il carattere nazionale identifica ogni nazione con qualita, vizi, caratteristiche
peculiari, un modo di essere, come se fosse un individuo. Cosl, ci sono nazioni maschili
e nazioni femminili, nazioni attive e nazioni passive, nazioni sincere € nazioni
bugiarde. Al carattere danno luogo una serie di elementi che si ripetono da un autore
all’altro, da un’epoca all’altra: il clima, la razza, la lingua, la religione, le istituzioni e 1
costumi. Quando l’elenco ¢ piu lungo, possono essere presenti anche il suolo e la
storia; al costumi possono aggiungersi le maniere. Praticato fin da Ippocrate e
Aristotele, poi ripreso e ridefinito da Bodin, Montaigne, Fontenelle, Du Bos, una
miriade di autori grandi e piccoli se ne impossessa fra Settecento e Ottocento
aggiungendo o togliendo qualcosa, sempre tornando sugli elementi che lo

13 Tocqueville, Quindici giorni nel deserto, in Viaggio a cura di Faccioli cit., p. 372.

14 Tocqueville, LAncien régime et la révolution, in 1d., (Fuvres complétes, dir. J.-P. Mayer, Paris,
Gallimard, 1992, t. II, 1, 2, pp. 249-250. Conservo il testo in francese per sottolineare il termine
“naturel”.
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compongono e chiedendosi ininterrottamente quale sia la causa (o quali siano le cause)
che da (o danno) luogo al carattere. Un paese ¢ attivo perché freddo e passivo perché
caldo? Allora la causa ¢ il clima. Un paese ¢ schiavo perché formato da pianure e
libero perché lo attraversano catene montuose, colline e pianure mischiate le une alle
altre? La causa in questo caso sara di ricercare nella geografia. Lo stesso vale per le
nazioni ricche e le nazioni povere: la causa ¢ un suolo fertile o un suolo sterile!”.

Un momento chiave nella teoria dei caratteri ¢ la meta del XVIII secolo, quando
Montesquieu pubblica 'Esprit des lois'®: costituira, molti anni dopo, un momento
significativo anche per Tocqueville. Ricordiamo che Montesquieu fa parte, con Pascal
e Rousseau, degli autori con cui Tocqueville dichiara di «vivere un po’ ogni giorno»!”.
Torna I'interrogazione sulla causa (o le cause) del carattere: Montesquieu risponde con
I’esperimento sulla lingua di pecora. Una lingua di pecora congelata e poi scongelata
mostra come il freddo indurisca le fibre e le accorci, mentre il caldo le allenti e le
allunghi. Da qui a sostenere che nei climi caldi si ozia volentieri e nei climi freddi st
lavora di gran lena non ¢ che un attimo, purché caldo e freddo non siano estremi.
Poiché «La liberta non ¢ il frutto di tutti i climi»'®, ¢ nella fascia temperata, ¢ non al
caldo o al freddo eccessivi, che ¢ da collocare la liberta. Montesquieu ha utilizzato
cause fisiche nella sua spiegazione; ergo, viene accusato di determinismo. Gia a quet
tempi si tratta di un’accusa infamante, che sara afiancata e talvolta sostituita nel corso
dell’Ottocento da quella di fatalismo!” con lo stesso significato. Montesquieu ¢

15 Cfr. E. Mazza-M. Nacci, Paese che vai. I caratter: nazionali_fra teoria e senso comune, Venezia, Marsilio,
2021. Cfr. anche G. Gorer, National Character: Theory and Practice, in M. Mead-R. Métraux (eds.), The
Study of Culture at a Distance, Chicago, The University of Chicago Press, 1953, pp. 57-82; H.C J.
Duijker-N.H. Frijda, National character and national stereotypes. A trend report prepared for the International union
of scientific psychology, North-Holland Publishing Company, 1960; C.J. Glacken, Traces on the Rhodian
Shore. Nature and Culture in Western Thought _from Ancient Tumes to the End of the Eighteenth Century, Berkeley,
University of California Press, 1967; J. Kristeva, Etmngers a nous-mémes, Paris, Fayard, 1988 ; M.
Crépon, Les géographies de Uesprit: enquéte sur la caractérisation des peuples de Letbniz a Hegel, Paris, Payot,
1996 ; A. Montandon (ed.), Le méme et autre. Regards européens, Clermont-Ferrand, Presses Universitaires
Blaise Pascal, 1997 ; C. Trautmann-Waller, Aux origines d’une science allemande de la culture. Linguistique et
psychologie des peuples chez Heymann Steintal, Paris, CNRS éditions, 2006 ; H. Kuzmics-R. Axtmann,
Authority, State and National character. The civilizing process in Austria and England, 1700-1900, Farnhamm,
Ashgate, 2007; J.D. Drake, The nation’s nature: how continental presumptions gave rise to the United States of
America, Charlottsville, Unwersity of Virginia Press, 2011; M. Garber, Character. The History of a Cultural
Obsession, New York, Farrar, Straus and Giroux, 2020.

16 Montesquieu, Lo spirito delle leggt, a cura di R. Derathé, trad. it. B. Boffito Serra e M.G. Meriggi,
Milano, Bur, 1989, 2 voll.

17 Lettera a Louis de Kergorlay del 10 novembre 1836, in Tocqueville, (Fuvres completes, t. X111,
vol.1, Paris, Gallimard, 1951, p. 418.

18 Sulla celebre frase cfr. Mazza-Nacci, Paese che vai cit., p. 85.

19 Cfr. Nacci, «Tel climat donné, tel peuple swivr. La natura, @ popoli e Victor Cousin, in «Suite francaise», 4

(2021), pp. 211-222.
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costretto a correggere il tiro. In Esprit des lois si leggeva gia la precisazione: «La natura e
il clima dominano quasi esclusivamente 1 selvaggi»??. Lingua di pecora a parte, le
cause fisiche spesso agiscono in modo indiretto, agiscono insieme alle cause morali, e
I’azione di queste ultime puo essere diretta o indiretta.

Dello stesso anno dell’Esprit des lois (11 1748) ¢ lo scritto di David Hume Of natiwonal
characters. Qui alle cause fisiche vengono aggiunte e spesso sostituite cause morali, che
nel nostro elenco degli elementi che compongono il carattere coincidono con 1 costumi
e le istituzioni. «Quanto alle cause fisiche, sotto questo aspetto sono incline a dubitare
del tutto che esse operino, e non penso che gli uomini debbano alcunché del loro
temperamento o del loro ingegno all’aria, al cibo o al clima», afferma Hume?!. Del
resto, anche Montesquieu inserisce sia cause fisiche sia cause morali nella sua
definizione di che cosa dia luogo all’esprit général: «Molte cose governano gli uomini: il
clima, la religione, le leggi, le massime del governo, gli esempi dell’antichita, 1 costumi,
le usanze; se ne forma uno spirito generale che ne ¢ il risultato»??. Precisa che le
istituzioni e 1 costumi possono esercitare un’azione decisiva sull’atteggiamento di un
popolo, contrastandolo o assecondandolo, con I’avvertenza che sarebbe buona cosa
che le leggi agissero sulle leggi, 1 costumi sui costumi??. Quest ultima precisazione sara
importante sia per Tocqueville sia per Beaumont, che ragionano anche loro sulle leggi
e sul costumi, e sui loro rapporti.

La serie sempre piu numerosa di autori che definiscono il carattere e che lo usano
nelle loro ricerche, che insistono sulle cause fisiche o sulle cause morali, sull’azione
diretta o indiretta, prosegue senza sosta fino alla fine del secolo XIX, quando
improvvisamente 1l carattere, insieme a molti altri oggetti di ricerca che si
caratterizzano per essere deterministi, naturali, positivi, composti da un insieme di
natura e cultura, risulta non piu accettabile. Fino a quel momento lo era stato; da quel
momento, segnato dalla svolta durkheimiana nelle scienze sociali, non lo ¢ piu?*. Chi
lo usa ancora ¢ un attardato, un positivista polveroso, forse un razzista, insomma uno
studioso, come direbbe Henry James, vieux jeu. Di conseguenza, il carattere scompare
sia come strumento di ricerca sia come oggetto di ricerca. Fino ad allora aveva spesso
ricoperto entrambi 1 ruoli: chi definiva le parti del modo e 1 luoghi che aveva visitato

sulla base dei caratteri, e si trovava ad aver attraversato nazioni umili e nazioni

20 Montesquieu, Lo spirito cit., p. 467.

21 Cfr. Mazza-Nacci, Paese che vai cit., cap. 8.

22 Montesquieu, Lo spirito cit., p. 467.

23 Jui, cfr. pp. 472-473.

24 Cfr. E. Durkheim, Le regole del metodo sociologico. Sociologia e filosofia (1894), trad. it. Torino,
Einaudi, 2008.
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arroganti, nazioni semplici e nazioni sofisticate, nel definire il loro carattere poteva
riflettere contemporaneamente sullo strumento carattere e definirlo in modo uguale,
opposto, o solo diverso, rispetto a chi lo aveva preceduto. Ora, chi parla di carattere
non fa ricerca in modo rigoroso; oppure ne parla modo critico, e questo ¢ accettabile.
George Orwell, originale su temi che vanno dalla Guerra di Spagna all’idea di
progresso, ¢ uno dei rari autori che nel XX secolo continui a ragionare in termini di
carattere?.

In una forma che tiene conto della lunga tradizione, dell'importante momento di
meta Settecento, dell’opera di Herder di poco piu tarda, della mediazione culturale tra
Francia e Germania di Madame de Staél, e della folla di autori contemporanei che lo
utilizzano, 1l carattere giunge fino a Tocqueville.

La sua storia non ¢ omogenea visto che ne esistono due versioni: una rigida (o
essenzialista) e una flessibile, una determinista e una indeterminista. La versione rigida
definisce un paese in base ai suoi tratti fondamentali, che considera validi per I'intera
nazione senza eccezioni: ne risulta un ritratto che non muta nel tempo in modo
significativo e che percio puo essere definito essenzialista. In questa versione, il
carattere € la causa delle istituzioni, dell’economia, della cultura, del modo di vita del
paese: arte e scienza, politica e mercato, tutto in quel paese deriva dal suo carattere
come 'effetto deriva dalla causa.

La versione flessibile, invece, vede nel carattere la risultante della storia, della
societa, dell’economia, della cultura del paese. Il rapporto fra causa ed effetto qui ¢
rovesciato: non ¢ il carattere-essenza a produrre un popolo gaio o un popolo
malinconico, un popolo eroico o un popolo commerciante, ma sono la storia del
paese, l'assetto della societa, la religione e la cultura, insieme al clima e al suolo, alla
lingua, ai costumi e alle istituzioni, a dar luogo alla fisionomia di quel paese. Di
conseguenza, il carattere sara non eterno, fisso e immutabile, come nella versione
essenzialista, ma variabile a seconda delle congiunture storiche, delle trasformazioni
che avvengono dentro e fuori il paese.

Nella versione determinista 'effetto ¢ contenuto tutto nella causa: nessuna
possibilita di scelta ¢ lasciata al popolo, nessuna deviazione da cio che 1l carattere
detta. Nella versione indeterminista ’azione del carattere si effettua, ma la sua ¢ una
influenza che non da luogo interamente al risultato finale e che permette al paese di

comportarsi in modo alternativo.

25 Cfr. G. Orwell, 1l leone e Punicorno e Caratler: inglest, in 1d., Tra sdegno e passione, a cura di E.

Giachino, Milano, Rizzoli, 1977, pp. 260-326 e 391-399.
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3. Questo ¢ 1l quadro

Questo ¢ 1 quadro quando Tocqueville si accinge a occuparsi della democrazia
americana. Egli riconosce che 1l carattere ¢ una nozione utile a descrivere qualcosa di

effettivo: tale riconoscimento ¢ una costante nella sua opera. Lo afferma nel 1831:

Certi filosofi hanno creduto che la natura umana sia ovunque la stessa e muti solo a causa
delle istituzioni e delle leggi. [...] E un’idea che la storia del mondo sembra smentire a ogni
pagina. Le nazioni, come gli individui, hanno fisionomia propria e 1 loro lineamenti restano
gli stessi quali che siano le trasformazioni che subiscono. Leggi, costumi, religioni mutano;
potere e ricchezza cambiano di mano; 'aspetto esterno varia come il modo di vestire; 1
pregiudizi svaniscono o si sostituiscono con altri. [...] Fra tutt questi mutamenti
riconoscerete sempre lo stesso popolo. C’¢ qualcosa di inflessibile nella flessibilita umana.26

Ne ¢ ancora convinto nel 1853. Il 3 novembre di quell’anno scrive a Beaumont
commentando 1 due primi volumi dell’Essaz sur 'inégalité des races humaines: «Gobineau
mi ha appena inviato un grosso libro da lui composto per provare che tutti gli eventi di
questo mondo si spiegano con la differenza delle razze [...]; 1o non lo credo
assolutamente.» E aggiunge:

E tuttavia, penso che ci sia in ogni nazione, che venga dalla razza o piuttosto
dall’educazione dei secoli, qualcosa di molto tenace, forse di permanente, che si combina
con tutti gli accidenti del suo destino e si intravede in mezzo a tutte le sue fortune, in tutte
le epoche della sua storia.?’

Dunque, le nazioni hanno un carattere.
Che tipo di carattere? Nei Souvenirs Tocqueville scrive:

Io odio, da parte mia, questi sistemi assoluti che fanno dipendere tutti gli eventi della storia
da grandi cause prime che si collegano le une con le altre in una catena fatale, e che
sopprimono, per cosi dire, gli uomini dalla storia del genere umano. Li trovo ristretti nella
loro pretesa grandeur e falsi sotto I’aria che si danno di verita matematiche. Io credo, non
dispiaccia agli scrittori che hanno inventato queste sublimi teorie per nutrire la propria
vanita e facilitare il proprio lavoro, che molti dei fatti storici importanti non possano essere
spiegati che da circostanze accidentali, e che molti altri restino inesplicabili; che il caso, o
meglio quel groviglio di cause seconde che chiamiamo cosi perché non sappiamo
districarlo, abbia gran parte in tutto cio che vediamo sul teatro del mondo; ma credo
fermamente che il caso non vi faccia niente che non sia preparato in anticipo. I materiali

26 Tocqueville, Quindici giorni nel deserto, in Viaggr a cura di Coldagelli cit., p. 455.
27 Correspondance cit., 111, p. 164.
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con 1 quali esso compone quegli impromptus che ci stupiscono e ci spaventano sono 1 fatti
anteriori, la natura delle istituzioni, 'inclinazione degli spiriti, lo stato dei costumi.?8

Tocqueville sta parlando di nuovo del carattere e dei suoi costruttori (o utilizzatori).
Si riferisce a un sistema «assoluto», a una catena «fatale», al riferimento a «cause
prime», a una storia priva di esseri umani. Contro la spiegazione fatalista che quei
sistemi danno della storia, si appella al caso. Precisa che il caso lavora con elementi di
cul non puo fare a meno: tutti gli elementi che nomina fanno parte dei fattori che
tradizionalmente danno luogo al carattere e che, lo ripeto, sono il clima, la razza, la
lingua, la religione, le istituzioni e 1 costumi (e, talvolta, il suolo, la storia e le maniere).
In Tocqueville troviamo 1 fatti anteriori (la storia), le istituzioni, 1 costumi e, in piu,
qualcosa che si potrebbe definire 'orientamento dell’opinione pubblica o la cultura.
Tocqueville non rivela chi siano gli autori di quet sistemi falsi?”.

Beaumont fa lo stesso in L’Irlande (1839): denuncia la falsita di teorie (molto diffuse
in Inghilterra, osserva) che attribuiscono le misere condizioni dell'Irlanda al carattere
degli Irlandesi, ma non svela di chi sono opera. La sua tesi ¢ netta: «Il cattivo governo
al quale I'Irlanda ¢ stata soggetta non solo da la chiave di tutte le sue miserie; spiega
anche 1l carattere morale dei suoi abitanti»3". Gli Inglesi sostengono che ¢ il carattere
irlandese, indolente e violento, a causare il loro pauperismo. Fanno questo per
mascherare le loro colpe, afferma Beaumont, e si appoggiano sulla teoria che identifica

ogni nazione con una disposizione naturale. Il suo giudizio ¢ decisamente negativo:

Al giorni nostri esiste una scuola di filosofi che sembra voler applicare alle nazioni il sistema
frenologico di cui si servono per giudicare gli individui. [...]. E quando hanno palpato in
tal modo la testa delle nazioni, attribuito a una il genio della guerra, a un’altra quello del
commercio; quando hanno proclamato una terza adatta allo stato aristocratico e una
quarta alla democrazia, si arrestano quasi spaventati della loro forza profetica; poiché
credono di aver decretato per 1 popoli le sentenze solenni di un inflessibile destino.3!

Come Tocqueville, Beaumont sottolinea la presenza nella teoria («scuola») di
qualcosa di fatalista, che definisce 'idea di un «inflessibile destino» delle nazioni di cui
si sia riconosciuto 1l talento specifico.

Anche stavolta, il riferimento ¢ alla teoria dei caratteri nazionali, con le sue

definizioni della vocazione alla quale 1 vari popoli sono chiamati, dall’Inghilterra

28 Tocqueville, Souvenirs cit., p. 84.

29 Jean-Louis Benoit scrive che Tocqueville non cita 1 suoi autori nella redazione finale e getta via
le note (J.-L. Benoit, Comprendre Tocqueville, Paris, Colin, 2004, p. 11).

30 Beaumont, L’Irlande (ed. 1863) cit., p. 336.

31 Ibud.
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industriale alla Francia agricola, come se il futuro di una nazione fosse scritto nel suo
carattere al modo di un destino, come se P’esistenza di una realta industriale o agricola
discendesse in linea diretta dal carattere di cui ¢ dotato.

4. Un carattere nuovo per I’America

La presenza del carattere nell’opera di Tocqueville non ¢ certo una scoperta di chi
scrive3?: il punto su cul queste pagine si discostano dagli studi dedicati al tema in
oggetto ¢ I'inserimento della versione di carattere offerta da Tocqueville nella teoria
dei caratteri nazionali. E proprio grazie alla ricostruzione di questa lunga storia prima
e dopo Tocqueville che ¢ possibile decifrare un mistero, spiegare qualche affermazione
enigmatica del nostro autore, e interpretare in modo alternativo alcuni dei punti
chiave della Démocratie®®. 1.’esistenza non di una nozione unica di carattere, ma di due
nozioni differenziate, 1 nodi cruciali della teoria affrontati e riaffrontati nel corso dei
secoli, 1 problemi (sollevati da altri autori o in altre epoche) sugli effetti negativi del
determinismo generato dal carattere gettano nuova luce sul testo e permettono di
collegare le preoccupazioni, le tesi ivi espresse e il percorso seguito nella ricerca sulla
democrazia americana con le domande classiche suscitate dal carattere.
Tocqueville scrive:

Arrivera dunque un giorno in cui si potranno vedere nel’America del Nord
centocinquanta milioni di uomini uguali fra loro, che apparterranno tutti alla stessa
famiglia, che avranno lo stesso punto di partenza, la stessa civilta, la stessa lingua, la stessa

32 Cfr. almeno S. Drescher, Tocqueville and England, Cambridge, Mass., Harvard University Press,
1964; 1d., Dilemmas of democracy. Tocqueville and modernization, Pittsburgh, Pa., University of Pittsburgh
Press, 1968; J.-C. Lamberti, Tocqueville et les deux démocraties, Paris, Presses universitaires de France,
1983; M. Mancini, Alexis de Tocqueville, New York, Twayne, 1994, J.T. Schleifer, The making of
Tocqueville’s Democracy in America, Indianapolis, Liberty Fund, 2000, 2a ed.; M. Drolet, Tocqueville,
democracy and social reform, Cham, Palgrave Macmillan, 2003; J.-L. Benoit, Comprendre Tocqueville, Paris,
Colin, 2004; F. Mélonio, Nations et nationalismes, in L. Guellec, Tocqueville et Uesprit de la démocratie, Paris,
Sciences Po Les Presses, 2005, pp. 337-356; S. Drescher, Tocqueville’s comparative perspectives, in C.B.
Welch (ed.), The Cambridge companion to Tocqueville, Cambridge, Cambridge University Press, 2006; J.T.
Schleifer, The Chicago Companion to Tocqueville’s Democracy in America, Chicago, The University of
Chicago Press, 2012; J.-L. Benoit, Dictionnaire Tocqueville, Paris, Nubis, 2017; A. Hess, Tocqueville and
Beaumont. Aristocratic liberalism in democratic times, Cham, Palgrave Macmillan, 2018; J.'T. Schleifer,
Tocqueville, Gambridge, Polity Press, 2018.

33 Come notato da molti interpreti. Tocqueville ¢ solo apparentemente lineare nei suoi
ragionament. Cfr. A.M. Battista, Studi su Tocqueville, Firenze, CET, 1989, pp. 21-22. E anche vero,
come osserva Sheldon Wolin, che Tocqueville ¢ molto piu teoretico di quanto non appaia dalla
semplicita della sua scrittura. Cfr. S.S. Wolin, Tocqueville between two worlds. The making of a political and
theoretical life, Princeton, Princeton University Press, 2001, p. 8, pp. 561-562.

5
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religione, le stesse abitudini, gli stessi costumi, e, attraverso i quali il pensiero circolera sotto
la stessa forma e si dipingera degli stessi colori. Tutto il resto ¢ incerto, ma questo ¢ sicuro.
Ora, ecco un fatto totalmente nuovo nel mondo, e di cui I'immaginazione stessa non puo
afferrare la portata.3*

Forse Tocqueville non si riferisce solo alla massificazione a cui condurra la
democrazia sociale, che rendera la vita degli individui sempre pitu uniforme. Il tema
della “forte somiglianza” segnala in Tocqueville 1l riferimento non solo agli effetti della
democrazia, ma anche al problema del carattere nazionale: si puo suggerire dunque
che in questo caso il nostro autore stia parlando anche della realizzazione in futuro di
una omogeneita sempre maggiore fra gli Americani dal punto di vista del carattere.
Nel brano sono presenti alcune delle componenti del carattere: lingua, religione,
costumi. E possibile avanzare questa interpretazione dal momento che in tutta la
Démocratie Tocqueville st interroga su due questioni intrecciate fra loro: se esista un
carattere americano, uno solo valido per tutta la nazione; quale sia il tipo di carattere
accettabile come strumento di ricerca e utilizzabile senza generare conseguenze
negative®.

Le battute finali dell’opera suonano cost:

Mi sento pieno di timori e di speranze. Vedo grandi pericoli, che si possono scongiurare;
grandi mali, che si possono evitare o contenere, e mi convinco sempre piu che, per essere
oneste e prospere, basta solo che le nazioni democratiche lo vogliano. [...] Le nazioni
moderne non possono evitare che le condizioni diventino uguali; ma dipende da loro che
I'uguaglianza le porti alla schiavitu o alla liberta, alla civilta o alla barbarie, alla prosperita o
alla miseria.36

Questo passo ¢ stato interpretato come [lalternativa che Tocqueville pone
allavvenire della democrazia con la distinzione fra una democrazia illiberale e una
democrazia liberale. L’'interpretazione ¢ indiscutibile. Notiamo che I'accento ¢ tutto
posto sulla possibilita di scegliere.

Accostiamo alla chiusa della Démocratie queste parole:

Non ignoro che molti dei miei contemporanei hanno pensato che 1 popoli, quaggiu, non
sono mai padroni di loro stessi e che obbediscono necessariamente a non so mai quale
forza invincibile e inintelligente che nasce da avvenimenti precedenti, dalla razza, dal suolo
o dal clima.?7

3% Tocqueville, La democrazia cit., p. 483.

35 Tocqueville si interroga sul carattere democratico o sul carattere americano?, si chiede Pierre
Manent in Tocqueville et la nature de la démocratie, Paris, Gallimard, 1993, p. 88.

36 Tocqueville, La democrazia cit., p. 828.

37 Ibud.
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Qui, come nel caso del passo citato di Beaumont, non c¢’¢ dubbio che la polemica
sia rivolta contro 1 sostenitori della versione rigida e determinista del carattere:
attraverso la spinta della razza, del suolo o del clima (tre elementi classici del carattere,
e 1 tre elementi fisict che lo compongono), essi sostengono che 1l carattere eserciti una
forza irresistibile. Uomini e nazioni esprimono una volonta: lo fanno concependo un
giudizio, utilizzando la loro intelligenza. L’influenza del carattere, al contrario, ¢
«nintelligente» e impedisce 'esercizio dell'intelligenza. Poco prima Tocqueville ha
affermato: «Non dobbiamo aspirare a diventare simili ai nostri padri, ma sforzarci di
raggiungere 1l tipo di grandezza e di benessere che ci ¢ proprio»®®. Ha richiamato
liberta di scelta e autodeterminazione. Il riferimento ¢ chiaro: da una parte ci sono la
volonta, la libera decisione, 1l poter fare di se stessi quel che si vuole; dall’altra
I’obbedienza necessaria, il non essere padroni di se stessi, la forza cieca e invincibile. E
per questo che Tocqueville prosegue, con termini non meno forti di quelli impiegati
dall’amico:

Si tratta di dottrine false e rinunciatarie, che potrebbero solo produrre uomini fiacchi e
nazioni vili. [...] net suoi vasti limiti, 'uomo ¢é potente e libero, e cosi lo sono 1 popoli.3?

Tocqueville sta affermando che se si usa la versione rigida e determinista di
carattere, la conseguenza ¢ che si nega la liberta di uomini e popoli: per questo
definisce le teorie che sostengono 'esistenza di un simile carattere «rinunciatarie» oltre
che «false». Per questo l'effetto di quel carattere ¢ «uomini fiacchi e nazioni vili»: la
liberta scompare se si crede che il carattere forgi tutto quanto riguarda la nazione —
attivita produttiva, istituzioni, cultura, politica estera, modo di vivere — sul suo
modello, in modo necessario e inevitabile. Che cosa resta da scegliere agli uomini e
alle nazioni se tutto ¢ gia deciso dal carattere? Potranno solo diventare «fiacchi»:
adagiarsi nelle caratteristiche che vengono loro attribuite e, come gli Irlandesi, essere
inaffidabili perché 1l si definisce tali. Potranno unicamente essere «vili»: rinunciare a
qualunque tentativo di sottrarsi a un destino che appare gia segnato. Il richiamo finale
alla volonta delle nazioni affinché scelgano una uguaglianza che conduca alla liberta
piuttosto che alla schiavitu va letto — forse non esclusivamente, ma certo anche — alla
luce del carattere. Non ¢ solo un appello a mantenere la liberta nella democrazia: ¢
anche laffermazione che le nazioni hanno un carattere, ma che tale carattere non

impedisce — e non deve impedire — loro di essere libere.

38 Ihid.
39 Ibid.
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5. La grande causa

L’«état social» rappresenta la spiegazione del carattere, 1l fattore che Tocqueville
cerca, la «grande causa». Un paese dall’assetto sociale democratico avra un certo
carattere, un paese dall’assetto sociale aristocratico avra un carattere diverso:
I’America del Nord e I’America del Sud, 'Inghilterra e ’America, incarnano bene 1
due esempi*?.

Gia nel primo viaggio compiuto — in Sicilia —, Tocqueville aveva collegato I’assetto
sociale con 1l carattere, ma all’'inverso: se si ragiona in termini di carattere, se — come
fa Tocqueville in quelle pagine — si assegna alla Francia e all'Inghilterra un carattere
attivo e alla Sicilia un carattere immerso nel letargo, allora lo stato della proprieta
dovra essere diverso: nel primo caso non troppo frammentato, nel secondo
decisamente piccolo. A produrre nelle nazioni atteggiamenti opposti in questa
occasione ¢ per Tocqueville il clima, elemento che occupa immancabilmente un posto
in ogni definizione del carattere, con la differenza che ¢ piu o meno importante e la
sua azione diretta o indiretta a seconda delle versioni: un carattere determinista sara
provocato da cause fisiche (e il clima ¢ la principale) che agiscono direttamente, un
carattere non determinista da cause fisiche che agiscono indirettamente, da cause
morali, da un insieme di cause fisiche e morali che agiscono sempre in modo
indiretto*!. Comunque, fin da ora il carattere ¢ per Tocqueville legato all’assetto
sociale. Inoltre, ¢ nel solco della teoria del carattere che Tocqueville pensa all’azione
delle istituzioni per correggere o assecondare leffetto prodotto dal clima, come
Montesquieu aveva affermato. Nell’efficacia delle istituzioni per indirizzare
latteggiamento di un paese crede anche Beaumont. Se ¢ vero, come mostra in
L’Irlande, che la situazione di un paese non dipende dal carattere ma da quelle che
definisce «cause sulla terra», questo vale anche per il carattere degli Inglesi:

%0 Cfr. wz, p. 66. Sul rapporto di Tocqueville con I'Inghilterra cfr. S. Drescher, Tocqueville and
England, Cambridge and London, Harvard University Press, 1964 ; Coldagelli, Introduzione a
Tocqueville, Viagei a cura di Coldagelli cit., pp. XXI-XXIII, Drescher, Tocqueville’s comparative
perspectives, in Welch (ed.), The Cambridge companion cit., pp. 21-48.

1 Tocqueville scrive: «Capisco [...] che in un paese progredito, dove il clima induce all’attivita e
ogni classe ha voglia di arricchirsi, come in Francia e soprattutto in Inghilterra, il frazionamento
eccessivo della proprieta possa nuocere all’agricoltura e quindi alla prosperita interna in quanto priva
di molte risorse chi vorrebbe e potrebbe utilizzarle per realizzare migliorie o anche solo per lavorare;
ma se si tratta di spronare e ridestare dal letargo un popolo sventurato per il quale il riposo ¢ un
piacere, nel quale le classi superiori sono infiacchite dal vizio o dall’ignavia ereditaria, non conosco
mezzo piu efficace del frazionamento delle terre.» (Viagg a cura di Coldagelli cit., p. 14).
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Non so se la serieta degli Inglesi abbia a che fare con le istituzioni piu che con la razza. [...]
Il carattere dell’Inglese sarebbe lo stesso se perdesse 1 suoi privilegi politici e 'impero dei
mari? Ne dubito.*?

Quando contrappone il Napoletano (che si gode la vita al bel sole dell’ltalia)
all’Inglese (lavoratore e privo di allegria), Beaumont osserva che ¢ vero che il clima
influisce sul carattere: il tempo grigio e umido dell'Inghilterra provoca la serieta
dell’Inglese; le istituzioni, pero, hanno un’influenza maggiore. Scrive:

Se ¢ vero che latmosfera umida in cui I'Inglese vive lo spinge all’azione piu di quanto
farebbe 1l bel cielo d’Italia, non bisogna forse riconoscere che la disposizione favorevole al
lavoro, che nasce dal suo clima austero, potrebbe essere combattuta da istituzioni politiche
che, invece di rafforzare le inclinazioni industriose, fossero loro contrarie?*3

In uno dei viaggi in Irlanda e Inghilterra Tocqueville discute di carattere con John
Stuart Mill. Mill vede la mentalita inglese non come aristocratica, ma come ostile alle
idee generali (ossia empirista) e contraria a che il governo sia autorizzato a fare il bene
det cittadini anche quando essi non sono d’accordo. Tocqueville replica:

Quello che voi chiamate lo spirito inglese non € per caso lo spirito aristocratico? Non &
proprio dello spirito aristocratico isolarsi e, poiché la parte individuale di ognuno ¢ bella,
temere di essere turbato nel proprio godimento piu che desiderare di estendersi sugli altri?
L’istinto della democrazia non ¢ forse il contrario e 'inclinazione attuale che considerate
un accidente non ¢ forse una conseguenza quasi necessaria della grande causa?**

Quanto questo legame sia importante agli occhi di Tocqueville lo mostra
l'osservazione che invia a Beaumont 1l 23 marzo 1853: «Il cambiamento graduale, ma
continuo, del temperamento inglese, che diviene ogni giorno piu pacifico, meno
irritabile, meno fiero di quanto si sia mostrato in nessuna altra epoca della storia
moderna. Ci0, a ben vedere, non ¢ che 'appendice della grande rivoluzione che si sta
operando in quel paese in modo lento ma irresistibile come altrove: il prevalere delle
classi borghesi e dell’elemento industriale sulle classi aristocratiche e la proprieta
fondiaria»®. Il carattere dunque gli appare non come una fisionomia che resta fissa

attraverso 1 secoli: lo vede piuttosto come una serie di tratti che certo si applicano alla

42 Beaumont, L’lrlande cit., p. 343.

3 Ihud.

# Tocqueville, Voyage en Angleterre et en Irlande de 1835 (1835), in 1d., Fuwvres, t. 1, Voyages cit., pp.
459-609, 467.

* Correspondance cit., I11, p. 95.
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nazione intera (come un carattere deve fare), ma ai quali ¢ data la possibilita di
cambiare nel tempo a seconda, appunto, delle trasformazioni dell’assetto sociale.

All’«état social» va aggiunta la storia: un carattere ¢ dato dall’assetto sociale della
societa a cul ¢ attribuito, e dalla storia di quel paese; del resto, all’assetto sociale
presente ha condotto la storia passata. Cosl, le caratteristiche dell’America sono
ricondotte nella Démocratie allo status dei suoi abitanti, e lo status degli abitanti alle
vicende del popolamento del paese: rispetto alla prima ondata di immigrazione,
composta da avventurieri che cercano l'oro, la seconda ¢ formata da borghesi che
svolgono una professione, esercitano arti liberali come la medicina o la legge; st
muovono per cercare liberta religiosa e non per accumulare una rapida fortuna, e lo
fanno portando con sé la famiglia. Questo provoca, nei luoghi dove sbarcano, uno
straordinario sviluppo politico, civile, economico e religioso: nasce una civilta dove
fino a quel momento non esisteva nulla.

Un passaggio importante riguarda il «point de départ». La situazione americana
contiene una differenza rispetto agli altri paesi: mentre questi hanno perduto la
memoria det loro inizi (o hanno cominciato a studiare la loro storia quando erano gia
sviluppati), la storia breve dell’America, che ci sta quasi per intero sotto gli occhi,
permette di trovare le cause di quello che Tocqueville qui definisce «il cosiddetto
carattere nazionale».

Afferma:

Se fosse possibile risalire fino agli elementi costitutivi delle societa ed esaminare 1 primi
monumenti della loro storia, sono certo che potremmo scoprirvi la fonte dei pregiudizi,
delle abitudini, delle passioni dominanti, di tutto cio, insomma, che costituisce il cosiddetto
carattere nazionale. [...] Cosl si spiegherebbe il destino di certi popoli che una forza
sconosciuta pare trascinare verso una meéta a loro stessi ignota. [...] L’America ¢ il solo
paese in cul si sia potuto assistere allo svolgimento naturale e pacifico di una societa e dove
sia stato possibile precisare I'influenza del “punto di partenza”.46

Cio che altrove resta un mistero, e, si puo aggiungere, contribuisce a fabbricare
un’idea fumosa ma potente di carattere, qui invece puo essere svelato, puo essere
ricondotto alle sue cause effettive. «Cosiddetto» ¢ il segno di una distanza: tuttavia
Tocqueville usa il concetto e lo chiama con il suo nome. Aggiunge che in America st
puo risolvere 1l mistero delle origini (del carattere), e cosi facendo si discosta dalla
versione essenzialista: in questa, il carattere nazionale esiste bell’e fatto, come Minerva
uscita dalla testa di Giove, ed esercita il suo peso. Come si sia giunti a quel carattere
puo essere solo ipotizzato, e le ipotesi talvolta sono fantasiose, talvolta sbagliate. Ma, se

4 Tocqueville, La democrazia cit., pp. 43-44.
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¢ possibile assistere alle cause che lo hanno generato, ’arcano si dissolve. Il caso
americano riesce a evitare il mistero che accompagna generalmente il carattere
(particolarmente nelle sue versioni piu rigide) e a sostituirlo con gli eventi che hanno
dato al paese una particolare fisionomia: «Cosi si spiegherebbe 1l destino di certi popoli
che una forza sconosciuta pare trascinare verso una meta a loro stessi ignota»?’. 1
termini che Tocqueville impiega sono scelti accuratamente e rinviano alla teoria del
carattere che, in alcuni casi, faceva della storia della nazione un «destino» (termine che
anche Beaumont impiega) deciso non dalla nazione stessa, ma da qualcosa di talmente
forte (e 1ignoto nella sua azione e nella sua formazione) da risultare invincibile: il
carattere. Tocqueville si convince che un carattere a culi sia stata sottratta la mitologia
diventa un’idea che ¢ possibile utilizzare e attribuire senza procurare danni.

6. «Non esistono ancora costumi americani»

All'inizio del viaggio Tocqueville non ¢ neppure certo che un carattere nazionale
americano esista; nella lettera a Ernest Chabrol del 10 giugno 1831 ne nega

Pesistenza. Gli scrive:

Immaginate, se vi riesce, una societa formata da tutte le nazionalita del mondo, Inglesi,
Francesi, Tedeschi. Persone con lingua, fede, opinioni diverse, insomma una societa senza
radicl, senza memoria, senza pregiudizi, senza abitudini, senza idee comuni, senza
carattere nazionale, cento volte piu felice della nostra; forse, pero, non piu virtuosa.*

D’altra parte, nei Caliers, a viaggio gia iniziato, Tocqueville fa coincidere il
carattere americano con due elementi: «lo spirito industriale e Uinquietudine dell’animo». La
«passione dominante» ¢ la «ricerca del guadagno»: «Quando si approfondisce il
carattere nazionale degli Americani, ci si accorge che per loro quasi tutto, a questo
mondo, ha valore solo se rende denaro»*’. Teniamo presente che la passione per il
guadagno nel giudizio di Tocqueville caratterizza gli Inglesi. Sempre nei Cafuers,
Tocqueville osserva che alle diverse nazionalita che formano il paese mancano
abitudini, modi di vivere quotidiani. Si puo descrivere il carattere americano come
movimento continuo e febbrile, attivita prodigiosa, «ncredibile movimento
materiale», «torrente irrefrenabile che trascina tutto quanto lo circonda», come
instabilita, movimento, impeto, cambiamento, tanto che «’Americano non ha il

47 Jvi, p. 44.
8 Tocqueville, Viaggi a cura di Coldagelli cit., p. 41. Le maiuscole sono mie.
49 Jor, p. 42.
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tempo di legarsi a nulla»®?. Chi giunge dall’Europa riesce ad acquisire il carattere della
nazione nuova, ma le sue abitudini e 1 suoi ricordi continuano a essere europei: «Non
esistono ancora costumi americani»’!. Tocqueville sa bene che un carattere senza
costumi non ¢ un vero e proprio carattere. Ancora il 2 dicembre 1831, infatti, segnala
che la prima emigrazione europea ha portato solo «l’abbozzo di un carattere
nazionale»2. I1 1 giugno 1831 scrive a proposito della societa americana:

Gli uomini che vivono sotto le sue leggi sono ancora Inglesi, Francesi, Tedeschi, Olandesi.
Non hanno né religione, né costumi, né idee comuni; finora non si puo dire che esista un
carattere americano, a meno che esso non consista proprio nella sua assenza. Non c’e
memoria collettiva né attaccamento nazionale. Quale puo essere dunque I'unico vincolo
che tiene insieme le varie parti di questo vasto corpo? L’interesse.53

In questo passaggio Tocqueville attribuisce all’America ci0 che Hume e altri
sostenevano del carattere inglese, il che forse si spiega con il paragone implicito che
Tocqueville sta conducendo fra Inglesi e Americani: «Gli Inglesi sono quelli che hanno
meno carattere nazionale, a meno che questa stessa singolarita non possa passare per
tale»>*. E, soprattutto, Tocqueville — grande lettore di Constant — si chiede se la
passione per il denaro, senza 1 costumi corrispondenti, possa essere sufficiente a

definire un carattere.

7. 1l budino, lo stampo, ’enigma

Dopo queste battute, Tocqueville inizia a ricostruire. Mentre Beaumont distrugge il
carattere irlandese cosi come ¢ stato forgiato dagli Inglesi, senza collocarne un altro al
suo posto, Tocqueville critica 1l carattere, ma individua un carattere americano che
riesce ad applicare a tutto 1l paese (come I'idea di carattere postula)’”; questo carattere
¢ privo di conseguenze negative. Si mostra consapevole della logica interna al
carattere, degli elementi che lo compongono, del peso attribuito alle cause fisiche e alle
cause morali, delle formulazioni passate e di quelle contemporanee: quando distingue

50 Toi, pp. 268, 234, 235.

51 Jur, p. 234n.

52 Jur, p. 328.

33 T, p. 270. Le maiuscole sono mie.

> D. Hume, Of national characters, cit. in Mazza-Nacci, Paese che vai cit., p. 157.

% James Nolan presenta il fatto che Tocqueville parli dell’America come di una societa vasta e
non omogenea, ¢ al tempo stesso di un carattere nazionale americano, come una contraddizione. Cfr.
J.L. Nolan, Jr., What they saw in America. Alexis de Tocqueville, Max Weber, G. K. Chesterton, and Sayd Quib,
Cambridge, Cambridge University Press, 2016, p. 204.
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fra cause dirette e indirette riprende il momento in cui, a meta Settecento, fra
Montesquieu ¢ Hume si ¢ discusso del modo in cui le une e le altre agiscono, e che
rappresenta uno dei punti chiave nella storia di questa idea. Parla di cause, causa,
«grande causa», come fa tutta la teoria dei caratteri.

Lavora sulle istituzioni e 1 costumi sempre mettendoli in relazione gli uni con gli
altri, come Montesquieu ha insegnato a fare (lois e moeurs sono sempre intrecciati, nella
prima Démocratie con una priorita delle leggi, nella seconda dei costumi); si occupa
brevemente del clima, alla lingua non dedica molta attenzione ma afferma che esiste
una lingua comune; riflette sulla razza, anzi sulle razze; dedica molto spazio alla
religione; analizza a lungo 1 costumi degli Americani. Insomma, si ferma su tutti gl
elementi classici del carattere per descrivere I’America. Accanto a questo, utilizza la
sua propria lente per leggere il paese: assetto sociale, storia, dunque storia del
popolamento. Per definire I’assetto sociale utilizza non solo la classe (aristocratici,
borghesi, operai), ma anche la liberta e la schiavitu.

Se si analizzano gli elementi su cut si basa I'amore ragionato per la patria — diverso
da quello istintivo —, che si rivela nei momenti di crisi e trasformazione, si scopre che
anche in questo caso coincidono quasi perfettamente con le componenti del carattere:
sono 1l suolo su cui st vive, le usanze degli antenati, la religione, le leggi, il legislatore
(ossia le istituzioni). Tocqueville parla dell’America e parla del carattere in generale:
definisce, insieme, quali elementi formano il patriottismo americano e quali sono gli
elementi che formano un qualunque carattere di una qualunque altra nazione. In
America regna un’aria di famiglia che rende americana allo stesso modo tutta la vita,
tutte le persone, tutte le abitudini, tutte le citta. Dipende dalla democrazia o dal
carattere nazionale, si chiede, il fatto che in un bar qualunque di qualunque localita
negli Stati Uniti «l pit modesto degli operai e il piu ricco dei commercianti vanno
insieme a fumare, a bere, a parlare di politica sotto I'insegna della piu perfetta
uguaglianza esteriore»’%? E, alla fine, il carattere della nazione non ¢ proprio una
brezza («l’aria che si respira», diceva Madame de Staél®’) che soffia allo stesso modo su
tutto un paese, che riunisce 1 cittadini in modo inconsapevole, che li rende compatibili,
uniti e solidali?

Tocqueville non puo condividere la versione essenzialista e determinista del
carattere per due motivi: il primo ¢ che non crede nella omogeneita dell’America; il
secondo ¢ che ¢ preoccupato della liberta di uomini e popoli e convinto, al tempo
stesso, che liberta e prosperita di un paese siano collegati strettamente.

56 Tocqueville, Quindici giorni nel deserto, in Viaggio negli Statr Uniti a cura di Faccioli cit., p. 382.
57 G. Necker de Staél-Holstein, De ’Allemagne, Paris, Poche, 1997, 2 voll., vol. 1, p. 198.
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Riguardo al primo motivo, nei Cakiers si legge: «’America non presenta affatto
quell’uniformita sistematica di cui si compiacciono le menti supeficiali e metafisiche
del nostro tempo»®8. In effetti, si tratta di un problema chiave nella teoria dei caratteri:
si puo attribuire un carattere a tutta una nazione unicamente sulla base del
presupposto della omogeneita. Solo in tal caso ¢ possibile generalizzare, operazione
che rende possibile il carattere. Se in una nazione si scorgono differenze, si hanno due
alternative: o si ragiona @ la Michelet, nel senso di una fusione progressiva che conduce
all'identita®, o non ¢ possibile identificare quella nazione come tutta laboriosa o tutta
fannullona, per mezzo di un solo carattere. Ma se, a tutti 1 costi e nonostante la
disomogeneita, si vuole utilizzare il carattere, del carattere si deve per forza adottare
una versione differente.

Questo ¢ proprio cio che fa Tocqueville per ’America: distinguere le parti del paese
e caratterizzarle quanto piu possibile in modo specifico. Cosl, sottolinea che esistono
tipt diversi di emigrazione sulla costa Est e su quella Ovest, ed esistono gli stati del
Nord e gli stati del Sud divisi dalla schiavitu e dalle dimensioni della propieta terriera.
Ciononostante, non puo negare I'«aria di famiglia», il fatto che in tutto quello stato
immenso (e diversificato) 1 cittadini si comportino allo stesso modo. Alla fine della
prima Democrazia ha scoperto che 1 costumi americani esistono: «Questo movimento
universale che regna negli Stati Uniti, queste frequenti vicende della fortuna, questo
imprevisto spostamento delle ricchezze pubbliche e private, tutto si somma per
mantenere 'animo in una sorta di agitazione febbrile, che lo dispone mirabilmente a
tutti gli sforzi [...]»%. Tocqueville continua a pensare alla causa, alle cause, alla grande
causa. Scrive: «Queste stesse cause, operando contemporaneamente su tutti gli
individui, finiscono per imprimere un impulso irresistibile al carattere nazionale.
L’americano, preso a caso, deve quindi essere un uomo ardente nei suoi desideri,
intraprendente, avventuroso, soprattutto innovatore. Questo spirito si riscontra, in
effetts, in tutte le sue opere [...]; lo porta dovunque con sé, in fondo ai boschi come il
senso in mezzo alle citta»®!. Come aveva notato nei Quinze jours. Poche battute dopo,
collega la forza propulsiva della Nuova Inghilterra alla sua collocazione nella zona
temperata: un clima dai molti «vantaggi naturali»®?. La «zona temperata» come luogo
privilegiato per le iniziative degli esseri umani e come unica sede possibile della liberta
¢ un punto tipico della teoria climatica, che a sua volta ¢ parte integrante della teoria

%8 Tocqueville, Viaggi a cura di Coldagelli cit., p. 338.

59 Su Michelet cfr. Mazza-Nacct, Paese che vai cit., pp. 210-220.
60 Tocqueville, La democrazia cit., p. 474.

61 Jbid.

62 Juz, cfr. p. 480.
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dei caratteri. Ma gli sorge un dubbio: «non esistono cause abbastanza generali da
influire insieme su tutti 1 punti di un territorio cosi immenso»%3. La sua attenzione alle
cause e al modo in cuil agiscono ¢ viva, e per un territorio cosi grande occorre una
causa altrettanto grande. Ma con le sue parole ha gia trovato la spiegazione: 'opera di
diffusione della civilta creata nella Nuova Inghilterra grazie proprio alla frenesia di
fare e all’agitazione che muove gli Americani.

Come spiegare dunque le disomogeneita constatabili in America e, al tempo stesso,
la «somiglianza fortissima» che caratterizza gli Americani e che lo ha colpito? Perché
Tocqueville giunge alla definizione di un carattere solo per tutti gli Americani. Gli
Americani si mischiano (da Nord verso Sud, da Nord-Est verso Ovest) e si assimilano:
«le differenze che il clima, l'origine e le istituzioni hanno messo tra loro diminuiscono.
Essi si avvicinano sempre piu a un tipo comune.» Questo «favorisce singolarmente la
fusione di tutti 1 caratteri provinciali in un solo carattere nazionale»%*. La ragione della
somiglianza in Quinze jours ¢ rivenuta nel livellamento operato da una stessa civilta: «In
America, piu ancora che in Europa, c’¢ una sola societa. [...] Una uguale civilta ha
livellato tutto»®® Grazie alla mobilita tipica degli Americani (e opposta alla stanzialita
europea), la civilta della Nuova Inghilterra, la piu avanzata del paese, ¢ riuscita a
diffonderst ovunque.

Ma 1l carattere specifico che Tocqueville definisce per I’America ¢ anche un
modello di carattere in generale: ¢ composto non dalla sola omogeneita al suo interno,
ma anche da differenze; ¢ causato dall’état social, dalla storia, dalla religione, dalla
lingua, e anche dal clima. E produce gli stessi costumi ovunque, lo stesso uomo nel
deserto e a New York.

Il secondo motivo, come preannunciato, riguarda il valore della liberta: per
Tocqueville, il bene maggiore che vi sia. E sua convinzione che solo in un paese dove
regni la liberta, I'industria degli uomini ¢ possibile. La esprime nella Démocratie nella
test sull’azione wndiretta della democrazia rispetto alla ricchezza nazionale. I paest liberi
sono caratterizzati non solo da una grande attivita politica, ma anche da una grande
agitazione, soprattutto le repubbliche democratiche, nelle quali tutto il popolo pensa ai
bisogni e alle comodita. Dalla politica I'«agitazione» si trasferisce nella societa civile e
produce effetti positivi. L’influenza che le istituzioni e questa attivita esercitano ¢
indiretta, precisa Tocqueville. Una precisazione che si potrebbe ritenere insignificante.
Se la riflessione di Tocqueville, come suggerisco, guarda al carattere dell’America e
contemporaneamente al carattere in generale, la precisazione ha grande importanza:

63 Jor, p. 481.
64 Jo, p. 452.
65 Tocqueville, Quindict giorni, in Viaggi a cura di Coldagelli cit., p. 420.
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essa vuole contrapporre al determinismo del carattere elementi, cause, forse anche una
«grande causa», che producano effetti su tutto il paese ma che non siano deterministi.
Nella teoria dei caratteri elementi fisici o morali provocano direttamente o
indirettamente un effetto, ossia un carattere. Se la loro azione ¢ diretta, determinano il
modo di essere della nazione. Per Tocqueville, invece, I’agitazione (politica, e quindi
civile) non ¢ la causa che produce direttamente Ieffetto. Le leggl, infatti, non generano
I'«agitazione»: I'«agitazione», cosi vantaggiosa per la societa, nasce in modo indiretto:
le leggi rendono il popolo protagonista nella vita politica; il popolo impara a essere
attivo in quella sfera; impara in tal modo a essere attivo anche in altri campi.
Tocqueville scrive: «Credo che le istituzioni democratiche, unite alla natura fisica del
paese, siano la causa, non gia diretta, come tanti dicono, bensi quella indiretta del prodigioso
sviluppo industriale che si nota negli Stati Uniti. Non sono le leggi a far nascere un tale
prodigio, ma il popolo impara a produrlo, facendo la legge»%®. Tocqueville non
avrebbe nessun bisogno di fare questa precisazione se non stesse dialogando con la
teoria del caratteri e le varie posizioni che contiene. Fra laltro, ¢ una questione
capitale in tema di carattere dal momento che da sempre 1 suoi autori st sono chiesti
che cosa provochi il benessere o la poverta di una nazione. Tocqueville da la sua
risposta con piena coscienza dei termini e dei problemi: la causa della frenesia
lavorativa degli Americani e dell’abbondanza del paese ¢ la liberta, garantita dalla
democrazia, di cui godono 1 cittadini. Ma I’azione non ¢ diretta: la democrazia non
causa direttamente la ricchezza. Invece, abitua gli individui alla liberta, e questa
abitudine fa si che quegli stessi individui divengano intraprendenti e desiderino con
tutte le loro forze accedere al benessere.

L’idea che Tocqueville ha della liberta ¢ volontarista. Per tornare ai suoi autori
preferiti, la trova in Pascal e la ritrova in Rousseau. Nel Viaggio in Inghilterra e Irlanda del
1835 scrive: «La liberta ¢ invero una cosa sacra. Solo un’altra cosa merita ancor piu
tale appellativo: la virta. Ma che cos’¢ la virtu se non la fbera scelta di cio che ¢
bene?®7» E la liberta cosl intesa a dettargli il celebre brano sulla volonta di individui e
popoli riportata all'inizio e tutte le ultime pagine della Democrazia.

Se si riprende la metafora (usata da alcuni di coloro che all’epoca discutono di
nazione e carattere) del budino e dello stampo, st deve concludere che a Tocqueville ¢
impossibile accettare che la nazione assuma necessariamente la forma dello stampo in

cui viene versata, come il budino. Il carattere ¢ utile a definire la nazione e,

66 Tocqueville, La democrazia cit., pp. 289. Cors. mio.
67 Tocqueville, Viaggio in Inghilterra, in Viaggi a cura di Coldagelli cit., p. 581.
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soprattutto, esiste. Ma occorre uno stampo che lasci sufficiente spazio alla nazione per
essere cio che vuole essere.

Ho affermato che mettere a confronto la teoria dei caratteri nazionali con la
Democrazia in America permette di chiarire Tocqueville e di offrire nuove interpretazioni
del suo testo, ma anche di svelare un enigma. E Penigma che riguarda identita di
coloro che sostengono teorie fataliste sui popoli e le nazioni. Tocqueville ha ben
presente autori e opere che vertono sul carattere: sull’America ha consultato 'opera di
Constantin-Frangois Volney (lo dichiara esplicitamente) | autore sia di una
descrizione del carattere americano sia di una riflessione sulla costruzione e il valore di
tale concetto. Ha contatti con (o legge le opere di) René de Chateaubriand, Joseph de
Maistre, Benjamin Constant, Madame de Staél, gli Idéologues, Francois Guizot®?, Jules
Michelet, Victor Cousin, Edgar Quinet, Augustin Thierry, tutti autori che, insieme a
Voltaire, Pierre Jean Georges Cabanis, Claude-Adrien Helvétius, Jean Antoine
Nicolas Condorcet, Simonde de Sismondi, per restare solo alla Francia, praticano
normalmente I'idea di carattere e non di rado gli dedicano riflessioni specifiche.

Se non fa (allo stesso modo di Beaumont) 1 nomi degli autori che critica, ¢ perché
sono fin troppo noti.

68 Che Tocqueville avesse letto (o desiderasse leggere) 'opera di Volney sugli Stati Uniti ¢
testimoniato dalla lettera a Beaumont nella quale scrive di voler acquistare Tableau du climat et du sol des
Etats-Unis d’Amérique. Swivi d’éclavrcissemens sur la Floride, sur la colonie frangaise au Scioto, sur quelques colonies
canadiennes et sur les sauvages, Paris, Courcier, 1803, 2 voll. Cfr. Correspondance cit., 1, p. 105. Per Volney il
clima determina il carattere americano, anche se nella riflessione sul carattere la sua posizione st
rivela pit complessa ¢ molto meno climatica. Sulla trasformazione dell’immagine americana agli
occhi dei Francesi nel passaggio tra Settecento e Ottocento cfr. B. Fay, Bibliographie critique des ouvrages
Srangais relatifs aux Etats-Unis, 1770-1800, thése complémentaire présentée a la Faculté des lettres de
Paris, Paris, Champion, 1924, riprod. in facsimile, New York, Franklin, 1968 ; Id., Cwilisation
américaine, Paris, Ed. du Sagittaire, 1939. Su Tocqueville e Volney cfr. Schleifer, The making cit., p. 54,
Drolet, Tocqueville cit., p. 57.

69 Sul rapporto fra Tocqueville e Guizot cfr. Drolet, Tocqueville cit., pp. 9, 58. Su Guizot cfr. P.
Rosanvallon, Le moment Guizot, Paris, Gallimard, 1985.
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Anna Guerini

Beginning with some methodological considerations on the status of modern political
concepts, the essay discusses the relevance of Tocqueville’s reflection on the subordination of
women and their political and social role in stabilizing democratic disorder. The aim is to
distance ourselves from interpretations that have attempted to establish the author’s
conservatism or progressivism on this topic, rather focusing on Tocqueville’s involvement in
the semantic dispute over the concept of “woman”, as it is part of the dispute over
democracy. Through a brief reconstruction of women’s positions in this dispute, it is shown
that the relevance of Tocqueville’s stance on the female condition today concerns the
persistence of the struggle surrounding this concept.

Keywords: Begriffsgeschichte — Women — Disorder — Crisis — Sovereignty — Government

Per discutere dell’attualita dei concetti di un autore o di un’autrice, occorre
individuare 1 criteri che stabiliscono cosa sia un concetto. Cio vale, a maggior
ragione, quando la discussione riguarda “le donne™: se c’¢ accordo sul
considerare concetti “democrazia”, “eguaglianza”, “liberta” o “dispotismo” —
per limitarsi ad alcune delle parole che piu caratterizzano la riflessione
dell’autore qui chiamato in causa, Alexis de Tocqueville —, ci6 non vale per
“donna” o “donne”. Per valutare 'attualita della riflessione di Tocqueville sulla
condizione femminile, quindi, bisogna affrontare preliminarmente questa
questione che, lungi dall’essere marginale, ci portera al cuore del problema,
fissando alcuni criteri metodologici relativi allo statuto del concetto, alla
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possibilita di 1solarlo, astraendolo dalla costellazione di cui ¢ parte (nel caso di
“democrazia”, per esempio, da “eguaglianza” e “liberta”), e al suo essere politico.
Nel caso specifico, poi, bisogna considerare in che modo il rapporto tra il
singolare “donna” e il plurale “donne” concorra a definire 1 termini della
contesa sulle parole d’ordine della democrazia. Discusso lo statuto dei concetti,
e I'importanza di Tocqueville nel definire quelli moderni, si potra discutere se,
per Tocqueville, donna (o donne) sia un concetto politico, tracciare la
costellazione che lo rende tale e, infine, valutare l'attualita di questo aspetto

della riflessione tocquevilliana, vale a dire la possibilita di orentarla al presente.

1. Categorie, concetti, corpi

S1 puo iniziare ricordando, con Reinhart Koselleck, che 1 concetti devono
restituire «l’aspetto concettuale [...] oltre la singolarita passata», consentendo di
«vedere connessioni, complessi di eventi, proprio in quanto non sono ridotti alla
loro unicita temporale»!. I concetti, inoltre, per essere tali, devono riferirsi alle
fonti ed essere segnati da un’«organizzazione linguistica» che rimanda a
significati sociali e politici: le parole sono concetti se «indicano qualcosa di
esterno ad esst, 1l contesto in cui sono usati», consentendo, allo stesso tempo, di
dire quella realta storica’. Le parole “democrazia”; “uguaglianza”, “liberta” e,
come s1 mostrera, “‘donna”, veicolano concetti nella misura in cui «sono
insieme ndicator: e fattonn della vita politica e sociale» — nella misura in cui,
quindi, I’analisi delle mutazioni di significato che hanno subito e delle contese
semantiche che ne hanno segnato l'affermazione permette di comprendere
permanenze e discontinuita di quei significati, e delle esperienze sociali e
politiche che designano, nell’attualita’.

Queste considerazioni forniscono alcuni stimoli per la valutazione dell’attualita
del pensiero tocquevilliano sulla condizione femminile. Il primo ¢ esplicito in

I'R. Koselleck, Futuro passato. Per una semantica dei tempr storici, Bologna, Clueb, 2007, pp. 131-132,
ma cfr. p. 107. Su Koselleck e, piu in generale, sulla Begriffsgeschichte, cfr. La storia dei concetti politici e
soctali di Melvin Richter, importante studioso di Tocqueville, tradotto da Rubettino nel 2022, e S.
Chignola-G. Duso, Storia dei concetts ¢ filosofia politica, Milano, Franco Angeli 2008.

2 Koselleck, Futuro passato cit., pp. 300-301.

3 R. Koselleck, Una risposta ar commenti sui “Geschichtliche Grundbegriffe”, in «Filosofia politica», XI
(1997), n. 3, pp. 383-391, p. 385, corsivi miel.
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Koselleck, che riconosce la modermita delle considerazioni di Tocqueville sulla
democrazia, intesa come cesura con il passato della costituzione europea e
balzo nelle tenebre del futuro*. Il futuro che Tocqueville ha provato a illuminare
interpella 1l nostro modo di pensare la politica: 1 concetti di cui ha indagato la
capacita di trasformare la societa, infatti, fungono ancora da grammatica della
nostra vita politica e sociale, per quanto lo Stato moderno, che di quella
concettualita era 1l perno, sia oggetto di un processo di decentramento costante’.
Da quu, il secondo stimolo: 1 concetti non possono essere isolati I'uno dall’altro,
proprio perché articolano una grammatica. L’orizzonte di senso a cui danno
forma sussiste in forza della loro interrelazione, della logica che istituiscono e
de1 suoi effetti: non si puo comprendere cosa sia “democrazia” se la si sottrae
dal suo rapporto con l'uguaglianza, la liberta, 1 diriti soggettivi, e, in
particolare, con la sovranita moderna.

Il legame con la sovranita moderna ha due conseguenze. In primo luogo,
poiché a definirla ¢ la logica della rappresentanza, dell’'unita dei molti, la
democrazia ordina gli individui alimentando le loro libere forze private: le
celeberrime pagine di  Tocquevile sul dispotismo democratico e
sull’accentramento dell’Antico Regime come anticipazione e motore della
Rivoluzione del 1789 rendono conto proprio di questa tendenza, connaturata
alla democrazia®. In secondo luogo, poiché 1l dispositivo sovrano nasce, con
Thomas Hobbes, con l'obiettivo di neutralizzare il disordine innescato dalle
guerre di religione, la coppia ordine/disordine si rivela centrale per il concetto di
democrazia’. Come sottolinea proprio Tocqueville, democrazia e disordine
sono 1inscindibili perché 'uguaglianza mette gli individui inesorabilmente n
movimento, innescando desideri, aspettative e rivendicazioni. La stratificazione di

resistenze, rivendicazioni e reazioni che, come Tocqueville riconosce

+ Koselleck, Futuro passato cit., pp. 37-38, ma cfr. anche pp. 65-66 e 133.

5 Sul farst spettrale dello Stato moderno e della sua vicenda costituzionale, cfr. S. Chignola, La storia
dei concetti alla prova del mondo globale. Punto di vista, temporalita, spazializzazione, in «Filosofia politica»,
XXXIV (2020), n. 3, pp. 517-534.

6 Su questi temi, S. Chignola, Fragile cristallo. Per la storia del concetto di societa, Editoriale scientifica,
Napoli, 2004.

7 G. Duso, La logica del potere. Storia concettuale come filosofia politica, Monza, Polimetrica, 2007. Sulla
secolarizzazione dei concetti teologici come cifra della logica della modernita politica e della sua
incompletezza, M. Scattola, Teologia politica, Bologna, Il Mulino, 2007, i fascicoli 3 (2010) e 3 (2013) di
«Filosofia politica», e E. Stimilli (a cura di), Teologia politica, Macerata, Quodlibet, 2018.
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acutamente, innervano il processo democratico e ne orientano il movimento —
la colonizzazione e la resistenza anti-coloniale, la prima industrializzazione e le
rivendicazioni di uguaglianza materiale, di diritto al lavoro e all’assistenza, per
limitarsi a quelle rilevate da Tocqueville — mostra che democrazia e crisi sono
interconnesse: 'una nasce per risolvere l'altra, rimanendo, pero, sempre
affacciata sulla seconda.

Governare 1l disordine democratico, fare 1 conti con le pretese di eguaglianza
e liberta degli individui e individuare criteri di ordine in grado di fronteggiare il
disordine democratico, ma senza che 1 cittadini si chiudano nel loro privato, ¢ il
compito da assumersi se st vuole provare a domare i «maremoto» della
democrazia — se st vuole immaginare un futuro in cui gli stabili ordini gerarchici
dell’epoca feudale non hanno piu cittadinanza®. Governare la crisi ¢ cio che
resta da fare, per Tocqueville e per buona parte del pensiero “liberale”, nella
consapevolezza che essa lavora al cuore della democrazia, innerva 1 suoi
concetti, ¢ 1l motore della vita sociale e politica. Ci0 significa che il problema del
governo della democrazia in quanto crist ¢ ineliminabile, perché emana dalla
materialita della vita sociale e politica, dai desideri che muovono uomini e
donne e a cui la codificazione giuridica progressiva non riesce a rispondere
definitivamente.

Fin quu si ¢ fatto riferimento a Koselleck per fissare alcuni criteri di analisi sui
concetti che Tocqueville utilizza. La specificita del tema qui trattato, pero,
richiede di far agire “dentro e contro” Koselleck alcuni elementi introdotti da
questa stessa analisi, per poil procedere con l'analisi della condizione della
donna come parte integrante della riflessione tocquevilliana sulla democrazia e
la crisi. Come sottolineato di recente da alcune studiose, infatti, Koselleck
riduce «la relazione tra uomo e donna» agli effetti della «sessualita naturale»,
vale a dire alla generatinta®. La coppia uomo-donna, cosi intesa, non ha valore
dal punto di vista storico-concettuale, perché ha la sola funzione di garantire 1l

8 A. de Tocqueville, QZuvres (a cura di A. Jardin, F. Mélonio), Paris, Gallimard, 1991, vol. I, p. 450.
Su questa tendenza della democrazia e della sua concettualizzazione in Francia cfr. P. Rosanvallon,
La Démocratie inachevée. Histoire de la souwveraineté du peuple en France, Paris, Gallimard, 2000.

9R. Koselleck, Istorica ed ermeneutica, in R. Koselleck-H. Gadamer (eds.), Ermeneutica e istorica,
Genova, Melangiolo, 1990, p. 25. Cfr. P. Rudan, Donna. Storia e critica di un concetto polemico, Bologna, 11
Mulino, 2020 e S. Rodeschini-P. Persano (a cura di), La politicizzazione del concetto di donna. Elementi di
storia concettuale nel XIX secolo, in «Storia del pensiero politico», X (2021), n. 2.
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succedersi delle generazioni e delle loro esperienze: eleggendo la procreazione a
perno del rapporto tra uomo e donna, ascritto cosi alla natura, Koselleck
esclude 1l valore politico del loro contflitto e quello storico-concettuale assunto
da ciascuno dei due termini nell’orizzonte della modernita. Cancellare 1l
conflitto tra uomo e donna, o confinarlo al regno del privato, considerando
quest’ultimo wmpolitico, significa riprodurre proprio 1l fulcro del discorso politico
moderno, che, come mostrato da Carol Pateman, fonda la divisione
pubblico/privato sull'incorporazione della donna nella persona del marito
tramite 1l contratto matrimoniale!?. Sfugge, cosi, 1l fatto che con la Rivoluzione
francese 1 concetti di democrazia, individuo, liberta, eguaglianza e proprieta
sono diventati strumenti di contestazione per le donne, le quali, in nome della
loro diversa esperienza della vita sociale e politica, concorrono alla contesa
semantica su di essi!!. Bisogna riconoscere, invece, la centralita della condizione
della donna nelle riflessioni dei “classici” del pensiero politico, Tocqueville
compreso, e il suo essere oggetto di contesa da parte di donne tra loro diverse:
silenziare 1 tentativi di definirst al di fuori e contro la tradizione patriarcale
significa ignorare un elemento portante della teoria politica moderna, che
contribuisce a metterne in forma 1 concetti e, quindi, a trasformare la vita

sociale e politica.

2. I’ideale conteso di femminilita

Tocqueville sviluppa il suo ideale di femminilita all’interno di una contesa, in
particolare con le donne nere e le lavoratrici, sui significati della parola “donna”
e sugli effetti sociali e politici di questi significati. Prima di occuparsi delle donne
lavoratrici — cui ¢ dedicato il prossimo paragrafo — e delle donne nere, bisogna
soffermarsi sulla donna descritta nella terza parte del secondo tomo de La
democrazia in America, e in particolare nei capitoli dall’ottavo al dodicesimo, che

10C. Pateman, Il contratto sessuale, trad. it. Bergamo, Moretti & Vitali, 2015, ma anche J.B.
Elshtain, Public Man, Private Woman: Women in Social and Political Thought, Princeton, Princeton
University Press, 1981.

11 Su questo passaggio, M. Riot-Sarcey, La démocratie & Uépreuve des femmes, Parigi, Albin Michel,
1994.
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corrisponde all'ideale di femminilita'?. Sacrificata consapevolmente la sua
liberta di ragazza, la moglie e madre americana che Tocqueville chiama donna ¢
mossa da ragione e coraggio, le virtu virii concessele in dote da un’educazione
piu “libera” di quella europea, che la mette vis a vis al frenetico e vizioso mondo
sociale, per poi sottrarla ad esso con il matrimonio!3. Nello specifico, grazie a
questa educazione che allena a «determinare il punto preciso in cui finisce la
virtu e comincia 1l vizio», la ragione femminile «non lascia mai le redin» di
fronte alle passioni'*: questa disciplina razionale dei desideri, sancita dal
matrimonio e dalla dedizione al foyer domestique, diventa 1l perno dell’«esistenza
sociale» dell’americanal>. Sposandosi e occupandosi di «tutti 1 particolari
dell'amministrazione domestica», la donna ¢ 1 modello del sacrificio,
«dell’ordine e della pace» per gli uvomini democratici desiderosi di benessere,
perché sollecita in loro quell’andamento «serio, calcolatore e positivo»
necessario alle professioni industriali!’6. Ragione e coraggio, quindi, hanno un
contenuto sessuale ¢ sociale, perché sono plasmati da un impianto educativo
adeguato ai costumi e all’opinione pubblica, a loro volta modellati dalle
necessita di mobilita sociale ed economica che segna quella fase iniziale del
capitalismo americano. Ragionevole e coraggioso ¢ 1l capo della famiglia, colui
che s1 adopera, lavorando, ad acquisire indipendenza e benessere, occupandosi
allo stesso tempo della vita politica della comunita, senza la quale quel
benessere non ¢ garantito (e nemmeno riconosciuto); ragionevole e coraggiosa ¢
colei che accetta con dedizione il compito di amministrare la sua «piccola
societar, la famiglia, ergendosi a modello di religioso contegno del desiderio, di

cura ed educazione det figli e a garante della purezza dei costumi'’.

12 Tocqueville, La democrazia in America, trad. it. Milano, Rizzoli-Mondadori, 2018 (d’ora in poi
DA, numero di tomo ¢ numero di pagina), pp. 609-632, ma il rapporto tra donne ¢ ordine della
societa, e il compito religioso della donna, quale regolatrice del desiderio, ¢ gia esplicitato nei capitoli
del primo tomo dedicati alla religione in quanto istituzione politica, @z, pp. 293-295.

13 DA, II, 619-620. Sull’educazione “progressista” delle americane cfr. L. McMahon, Mere Equals:
The Paradox of Educated Women in the Early American Republic, Ithaca, Cornell University Press, 2012.

14 Tocqueville, Democracy in America. Historical-critical edition of De la démocratie en Amérique,
Indianapolis, Liberty Fund, 2010, p. 1067n, p. 1045n.

1 DA, II, 619.

16 DA, II, 626 e I, 294

I7DA, II, 630. Su questi aspetti, B. Allen, Tocqueville, Covenant, and the Democratic Revolution:
Harmonizing Earth with Heaven, Lanham, Lexington Books, 2005.
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Questa differenza di educazione e di esistenza sociale ha, secondo
Tocqueville, un fondamento naturale che «l movimento sociale» della
democrazia non puo sovvertire, e che corrisponde alla «grande differenza fra la
costituzione fisica e morale dell’'uomo e della donna», da cui derivano
«differenti facolta»!®. Il matrimonio suggella questa differenza naturale, 1l cui
riconoscimento ¢ 1l presupposto della corretta comprensione dell’eguaglianza
tra uomo e donna: gli americani hanno tracciato «linee di azione nettamente
separate», affinché «camminassero con passo eguale, ma per strade sempre
diverse»!”. Questa ¢, in sintesl, la donna per Tocqueville: consapevole di essere
irrimediabilmente differente, perché naturalmente tale, e di dover rimane inferiore
«nella societa», ¢ uguale al marito nella misura in cul «l progresso
democratico» da a ciascun coniuge la possibilita di esprimere massimamente la
propria differenza. Sottolineare quest’aspetto ¢ determinante per la lettura che
s1 vuole proporre. Infatti, coloro che, tra le e gli interpreti, mitigano I'insistenza
di Tocqueville sulla subordinazione della donna in nome della sua naturale
differenza, per sottolineare invece I'attribuzione alle donne del compito nobile,
“filosofico”, di moderazione del desiderio, di cura, di moralizzazione della
societa democratica, o per focalizzarsi sulle descrizioni del carattere
“eccezionale” di alcune donne — ad esempio della moglie, Mary Mottley?? —,
non colgono I'importanza del dominio patriarcale nel determinare la donna
quale istanza di governo chiamata a contenere le eccedenze che sfidano 'ordine
della democrazia liberale.

Muovendo dall’assenza di contraddizione tra la differenza tra 1 sessi e la
tendenza progressiva all’'uguaglianza, ¢ possibile mettere in luce la portata
sociale e politica della contesa sulla donna, che negli Statt Uniti dell’epoca
chiama in causa le prese di posizione femminili nell’ambito abolizionista.

Secondo Tocqueville e le sue estimatrici americane, in particolare Catherine

18 DA, II, 629. II modello principale di Tocqueville ¢ Rousseau, in particolare L’Emilio: sulle
analogie tra 1 due rispetto a questo specifico aspetto, cfr. F. Morton, Sexual Equality and the Famuily in
Tocqueville’s “Democracy in America”, in «Canadian Journal of Political Science», XXVII (1984), n. 2, pp.
309-324 e L. Janara, Democracy growing up, Albany, State University of New York Press, 2002.

19 DA, 11, 629.

20 Cosi, ad esempio, C.B. Welch, Beyond the Bon Ménage, in E.H. Botting-]. Locke (eds.), Feminust
interpretations of Alexis de Tocqueville, PA, The Pennsylvania State University, 2009, pp. 19-46, ¢ E.H
Botting, A Family Resemblance. Tocqueville and Wollstonecrafiian Protofeminism, in ivi, pp. 99-125.
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Beecher?!, infatti, solo chi confonde differenza e diseguaglianza puo rilevare
una contraddizione tra subordinazione femminile e democrazia. Sarebbe
proprio questo, secondo Tocqueville, I'errore commesso dalle donne che
riconoscono a uomini e donne «le stesse funzioni, [...] gli stessi lavor, [...] gli
stessi diritti»: mettendo in discussione la loro subordinazione e reclamando
«rumorosamente 1 diritti della donna», esse attentano all’ordine sociale??.
Secondo questa prospettiva, le attiviste di La femme lLibre o delle associazioni
femminili abolizioniste americane piu radicali, come le sorelle Grimké, minano
1l meccanismo di regolazione che fa funzionare la democrazia nel modo
migliore possibile perché sostengono che ci sono molti modi di essere donna e
che 1l loro riconoscimento passa per la cancellazione dell’artificiosa alternativa
tra differenza e disuguaglianza, e della subordinazione che essa implica?s. In
contrapposizione con l'ideale della virtuosa moglie e madre bianca della classe
media americana, queste donne riattivano 1l legame genetico tra democrazia e
rivoluzione e mostrano la parzialita di ogni discorso che si pretende universale,
contestando la logica di dominio cristallizzata in quell’ideale. Questa polemica,
insieme al focus sulla donna quale istanza di governo, conferma la necessita di

insistere sul delicato equilibrio tra crisi e governo come nucleo della democrazia

21 Catherine Beecher ¢ una delle piu rilevanti interpreti della maternita repubblicana: in 4 Treatise
on Domestic Economy (1841), cita interi paragrafi di questi capitoli della seconda Democrazia, ammirando
la capacita tocquevilliana di comprendere la condizione delle donne americane. Si veda K. Kish
Sklar, Catharine Beecher. A study in American Domesticity, New York-London, W.W. Norton & Company,
1976 e B. Casalin, I rischi del ‘materno’, Pisa, Edizioni Plus, 2004.

2 DA, II, 630, cfr. anche DA, II, 629: «Vi sono alcuni in Europa che, confondendo 1 diversi
attributi dei sessi, [...] danno all’'uno e all’altra le stesse funzioni, impongono loro gli stessi doveri,
accordano gli stessi diritti; li confondono in tutto: lavori, piaceri, affari. [...] da questa rozza
mescolanza delle opere della natura non potrebbero uscire mai altro che uomini deboli ¢ donne
disoneste», e I, 294: «In Europa quasi tutti 1 disordini della societa nascono intorno al focolare
domestico e non lontano dal talamo. E 14 che gli uomini concepiscono [...] Vinstabilita dei desideri».
Su questi passaggl valgono le indicazioni di P. Rosanvallon, La societa dell’eguaglianza, trad. it. Roma,
Castelvecchi, 2013, pp. 98-105, e quanto scritto da Wendy Brown sull’articolazione uguaglianza,
diseguaglianza, differenza, similarita nell’epoca moderna, in States of Injury: Power and Freedom in Late
Modernity, Princeton, Princeton University Press, 1995. Cfr. Anche F. Morton, Sexual Equality and the
Fanuly cit.

23 Sulle sansimoniane e le socialiste francesi, cfr. Riot-Sarcey, La démocratie & Uépreuve des femmes cit.,
e V. Fiorino, 1l genere della cittadinanza, Roma, Viella, 2021. Sulle sorelle Grimké, G. Lerner, The Grimké
Sisters_from South Carolina: Pioneers for Women’s Rights and Abolition, New York, Schocken Books, 2004, S.
Vantin, [ «segreti di Blackstone» rivelati. Abolizionismo, riforma dell’educazione e suffragio femminile in Sarah Moore
Grimké (1792-1873), in «Percorst storici», IV (2016), pp. 1-17 e P. Rudan, Generare Uimprevisto. Sarah
Grimké nell’interregno della democrazia americana, in «Storia del Pensiero Politico», X (2021), n. 2., pp. 197-

222.
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e di convocare la riflessione koselleckiana sul concetto come fattore e indicatore
della vita sociale. Nei testt di Tocqueville, infatti, ordine e disordine hanno
spesso volti e corpt di donne che, a seconda de1 casi, identificano la loro
femminilita subordinata come istanza di governo delle passioni, o rifiutano
questa subordinazione e 1 suol effetti d’ordine. Proprio perché le rivendicazioni
delle donne sono ’emblema di questa crist, Tocqueville tenta di assegnare loro
— o meglio, di giocare contro di loro — il compito di governarla: se le
rivendicazioni delle donne sono il sintomo dell’essere crisi della democrazia, la
donna democratica ¢ il farmaco chiamato a sedarla.

Il contraltare americano dell'ideale femminile tocqueviliano ¢ la donna
nera, descritta in una parentesi narrativa — contenuta nell’ultimo celeberrimo
capitolo del primo tomo della Democrazia, dedicato alla convivenza tra bianchi,
neri e nativi — per mezzo della quale Tocqueville intende mostrare quanto siano
incolmabili le distanze scavate dal pregiudizio razziale. Una donna nativa
accudisce la figlia di un pioniere, e una donna nera, seduta con loro, pur vestita
con abiti “europei” a brandelli, ¢ dominata da un «timore servile» che le
impedisce di dimostrare affetto materno nei confronti della bambina?*.
Tocqueville proietta qui I'immagine del nero mite e supplicante, comune
nell’abolizionismo bianco dell’epoca, sul desiderio di maternita: come il nero «si
plega ai gusti dei suoi oppressori, [...] e aspira, imitandoli, a confondersi con
loro», la donna nera ha per obiettivo la mimesi della padrona, modello della
femminilita che le ¢ stata negata?>. D’altra parte — come dimostrano le pagine
dei Cahiers di viaggio su New Orleans dedicate alla pratica del plagage, 1l
matrimonio temporaneo tra le_femmes libres de couleur e uvomini bianchi, che eleva
momentaneamente la posizione economica e sociale delle prime?6 — per

Tocqueville le donne nere, anche se libere dalle catene della schiavitu, non sono

28 DA, 1, 318-319. Su questo ritratto, cfr. J.E. Pedersen, “The Whole Moral and Intellectual State of a
People”: Tocqueville on Men, Women, and Mores in the United States and Europe, in D. Gordon (ed.), The
Anthem Companion to Alexis de Tocqueville, London, Anthem Press, 2019, pp.143— 165.

2 DA, I, 317. Va rilevato, pero, che Tocqueville insiste soprattutto sul pericolo costituito da neri
liberi e schiavi in rivolta, circoscrivendo 'immagine del nero mite, che le rivolte nelle piantagioni
hanno reso inservibile.

26 Cfr. Tocqueville, Voyage en Amérique, in A. Jardin-F. Meélonio (eds.), (Fuvres, Paris, Gallimard,
1991, vol. I, pp. 86, 122, 131, 180, 1292-1293 e 1314-1316. Molto significativo, sotto questo aspetto,
il romanzo-saggio Marie, ou de Pesclavage aux Etats-Unis di Gustave de Beaumont, che prende spunto
proprio dai giorni passati a New Orleans.
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donne. Destinate a essere le concubine dei bianchi, infatti, non possono agire
moralmente sulla societa come fa la donna e, visto che i1l matrimonio misto ¢
vietato dalle leggi o ostacolato dai costumi, sono destinate a sposarsi solo con
uomini neri per formare famiglie in cui non vige la «divisione morale del
lavoro»?’. In questo modo, Tocqueville conferma, per negazione, che essere
donna significa occupare una determinata posizione sociale, regolata da specifici
principi e istituzioni e in grado di organizzare un ordine potenzialmente stabile:
il fatto che le donne nere lavorino, che non possano sposare un bianco senza
infrangere costumi o leggi, che, se schiave, non siano davvero madri e mogli,
secondo Tocqueville, fa di loro e del pregiudizio razziale dei1 fattori di disordine
morale?8.

S1 spiega, cosl, tanto I'importanza che Tocqueville attribuisce al matrimonio
tra affrancati e tra bianchi e neri — punto essenziale delle sue proposte
abolizioniste, sviluppate prevalentemente nelle discussioni delle Commissioni
per 'abolizione della schiavitu nei Caraibi francesi, tra i1 1839 e il 1843 —,
quanto I’assenza di riferimenti al movimento femminile abolizionista??. Attiviste
come le citate sorelle Grimké — o l'inglese Harriet Martineau, di cui
Tocqueville rifiutera di leggere 1 saggi sugl Statt Uniti?? —, infatti, stabiliscono
un inscindibile legame tra la lotta per 1 diritti delle donne, bianche e nere, e
quella per 'abolizione della schiavitt, mettendo in analogia quest’ultima e il
matrimonio. In questo modo, esse polemizzano doppiamente con gli elementi

principali dell’abolizionismo “a la Tocqueville”: rifiutano I'ideale di femminilita

27 .M. Boryczka, The separate Spheres Paradox, in Botting-Locke (eds.), Feminist interpretations cit., p.
286.

28 Su questi temi J.F. Yellin, Women and Sister. The Antislavery Feminists in American Culture, New
Haven/London, Yale University Press, 1989 e K. Hoganson, Garrisonian Abolitionists and the Rethoric of
Gender (1850-1860), in «American quarterly», XLV (1993), n. 4, pp. 558-595.

29 Le proposte di abolizione della schiavitu avanzate da Tocqueville nell’ambito delle commissioni
parlamentari del 1839 e 1840-43 hanno nel matrimonio uno dei loro elementi imprescindibili, in
quanto garanzia di restituzione all’'uomo della sua autorita di padre e marito. Cfr. Tocqueville,
Rapport fait & la chambre des députes, au nom de la commission chargée d’examiner la proposition de M. De Tracy,
relative aux esclaves des colonies (1839), in Mme de Tocqueville-G. de Beaumont (eds.) (Fuvres complétes,
Paris, Michel Lévy, 1866, vol. 9, pp. 227-264. Sul tema M. Cottias, A. Fitte-Duval, Femme, famille et
politique dans les Antilles frangaises de 1828 a nos jours, in «Caribbean Studies», XXIIX (1995), n. 1, pp. 76-
100.

30 Cfr. A. de Tocqueville, Correspondance d’Alexis de Tocqueville et de Gustave de Beaumont, in J.-P. Mayer
(a cura di), QCuvres complétes, Paris, Gallimard, 1967, vol. 8, pp. 202-203, Lettera di Beaumont, 5 luglio
1837, che suggerisce la lettura di Soczety in America, pubblicato da Martineau quello stesso anno, e in w,
pp- 207-208, la risposta di Tocqueville del 9 luglio, in cui rifiuta il consiglio.
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subordinata e contestano la funzione del matrimonio come strumento di
riorganizzazione delle societa dopo I'abolizione. Inoltre, come sottolineato da
alcuni abolizionisti neri nelle loro recensioni alla Democrazia, pur mosso da un
sincero desiderio di porre fine alla schiavitu, insistendo sullo sbuancamento del
popolo nero per mezzo del matrimoni misti o sulla necessita di accordare
I'indennita agl schiavisti nelle Antille dopo I’abolizione, Tocqueville finisce per
delegittimare l'autonomia e le rivendicazioni dei movimenti di schiavi ed
affrancati di quegli anni®!. Queste riflessioni mostrano, inoltre — ma lo stesso
Tocqueville 'aveva intuito osservando la condizione dei neri liber: nel Nord
degli Stati Uniti —, che 1l ristabilimento della differenza sessuale e dell’autorita
coniugale, cancellate dalla schiavitu, non coincide con la fine della
subordinazione sociale, e che lo shiancamento del popolo nero non puo essere
'unica possibilita di sopravvivere al pregiudizio razziale3?.

Dopo aver analizzato la polemica con le abolizioniste bianche e gl
abolizionisti neri, ¢ utile soffermarsi su un altro lato della contesa politica e
sociale sul concetto “donna”. A partire dagli anni Quaranta, infatti, le prese di
posizione delle abolizioniste nere esemplificano il legame tra diverse definizioni
di donna e criter1 contrapposti di organizzazione sociale, che dettano le
condizioni, 1 tempi e 1 modi delle trasformazioni innescate dalle rivendicazioni
di liberta ed eguaglianza. Harriet Jacobs, Sojourner Truth e Frances Ellen
Watkins Harper, ad esempio, fanno notare che «la condizione di una schiava

3L Cfr. A.B. Tillery, Reading Tocqueville behind the Veil: African American Receptions of Democracy in
America, 18535-1900, in «American Political Thought», VII (2018), n. 1, pp. 1-25. Sull’indennita, F.
Beauvois, Indemniser les planteurs pour abolir Uesclavage? Entre économie, éthique et politique, une étude des débats
parlementaires britanniques et frangais (1788-1848) dans une perspective comparée, Dalloz, Paris, 2013. Sul
legame tra matrimonio e abolizione, mi permetto di rimandare a A. Guerini, «Vive le travail! Vive le
mariageh. Tocqueville ¢ Uartificio dello stato sociale democratico in colonia, in «Filosofia Politica», 3/2022, pp.
497-512.

32 Sulla «retorica» diffusa anche nell’abolizionismo femminile bianco, cfr. Hoganson, Garrisonian
Abolitionists and the Rethoric of Gender cit., e sulla polemica con le attiviste nere, Yellin, Women and Sister
cit. Sulla critica ai matrimoni misti cfr. W.E.B. Du Bois, Intermarriage, in «The Crisis», V (1913), n. 4,
pp- 180-181; Id., Social Equality and Racial Intermarriage (1922), cit. in P. Zuckerman, The Social Theory of
W.E.B. Du Bois, London, SAGE Publications, 2004, pp. 37-38; G.M. Fredrickson, The Black Image in the
White Mind. The Debate on Afro-American Character and Destiny, 1817-1914, Long Lane, Wesleyan
University Press, 1987; T. Adeleke, Afro-Americans and Moral Suasion. The Debate in the 1830, in «The
Journal of Negro History», LXXXIIT (1998), n. 2, pp. 127-142; R. Laudani (a cura di), La lberta ad
ogni costo, Torino, La Rosa, 2007, pp. XV-XVIL
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confonde tutti 1 principi morali»3?® — principt che secondo Tocqueville
garantiscono lordine sociale —, che la «femminilita veramente dignitosa» si
realizza nella lotta per la liberazione e non nel matrimonio’*. In questo modo,
mostrano che attribuire alle gerarchie matrimoniali la capacita di rieducare ner1
e nere all’'ordine e alla liberta significa porre a garanzia dell’'uno e dell’altra la
subordinazione della donna nera (e bianca). Inoltre, come sottolinea Sojourner
Truth nel celebre discorso At I a Woman (1851), sono 1l dominio schiavista e 1l
ruolo centrale che vi gioca lo stupro a ridurre la donna nera a produttrice di
nuovi schiavi, ma questo non significa che la schiava non sia una donna e che
nelle piantagioni non esistano affetti e relazioni che sfidano i1 dominio%.
Tratteggiando la schiava e la donna nera libera come incapace di maternita, e
quindi di _femminilita, invece, Tocqueville lega quest’'ultima alla subordinazione
coniugale che rende le donne donna, delegitimando le rivendicazioni che le
donne e le famiglie nere avanzano attraverso specifiche strategie di resistenza3®.

3. Madri, serve, rivoltose

Al suo rientro dagli Stati Uniti, la vulcanica situazione delle classi lavoratrici
europee conferma tutti 1 timori di Tocqueville sull'intrinseca tendenza al
disordine del processo democratico’’. Nel 1848, 1 sospetti sulle derive socialiste
della democrazia, che Tocqueville ha espresso per la prima volta nelle Memore
sul pauperismo (1835-37), dopo 1 viaggi in Inghilterra e Irlanda, si concretizzano.
Thutti 1 testt dedicati alla “questione sociale”, numerosi e differenti per forma e

33 H. Jacobs, Vita di una ragazza schiava, raccontata da let medesima (1861), trad. it. Roma, Donzelli,
2004, p. 67. Su queste autrici ¢ prezioso il contributo di H. Carby, Recostructing Womanhood: The
Emergence of the Afro-American Woman Novelist, New York -Oxford, Oxford University Press, 1989.

3+ F.E.W. Harper, Minmie’s Sacrifice, disponibile su https://www fulltextarchive.com/book/Minnie-
s-Sacrifice/

35 Le due versioni del discorso, quella pubblicata sul National Antislavery Standard 11 2 maggio 1863,
considerata piu corretta, e quella del 1851 apparsa sull’An#i-Slavery Bugle, sono raccolte in Sojourner
Truth, Am’t I A Woman, London, Penguin Books, 2020. Su Sojourner Truth cfr. N.I. Painter,
Representing Truth: Sojourner Truth’s Knowing and Becoming Known, in «The Journal of American History»,
LXXXT (1994), n. 2, pp. 461-492, ma anche Carby, Recostructing Womanhood cit.

36 A fornire numerosi esempi di queste strategie proprio ¢ la citata autobiografia di Harriet Jacobs.

37 «Ora dormiamo su un vulcano», dice Tocqueville in quello che ¢ conosciuto come Discorso sulla
rwoluzione sociale, pronunciato il 27 gennaio 1848, per mettere in guardia il governo dall’incendiarsi
delle passioni sociali nelle classi lavoratrici “sobillate” dai socialisti, in N. Matteucci (a cura di), La
riwoluzione democratica in Francia, Roma, UTET, 2018, p. 273.
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registri, sono ricchi di riferimenti alla funzione di moralizzazione sociale della
donna e alle pretese disordinate delle donne. Dopo aver descritto I'impudenza
delle ragazze madri inglesi che, legitimate dalle Poor Laws, denunciano
pubblicamente la paternita dei figl e rivendicano 1l diritto ai sussidi statali,
Tocqueville torna sul tema nei quattro Rapporte sugli enfants trouvés, redatti tra il
1843 e 1l 1846 in qualita di rapporteur del Consiglio Generale del Dipartimento
della Manica, e vi delinea una vera e propria politica della maternita operaia®®.
Nel luglio 1847, incaricato di pronunciare il discorso per il premio alla virtu
dell’Académie Francaise, Tocqueville tratteggia il modello della buona madre
della classe lavoratrice, da contrapporre alle ragazze madri e alle lavandaie e
operaie saintsimoniane, come Claire Démar, Jeanne Deroin, Jeanne Désiree
Veéret, le quali, dopo aver guidato le prime esperienze di associazionismo e
giornalismo femminile negli anni Trenta, partecipano alle insurrezioni del
1848, descritte da Tocqueville nei suoi Souvenirs. Non potendo ripercorrere tutte
le immagini di ragazze madri, socialiste, popolane sgraziate, serve virtuose e
grandi risparmiatrici che affollano queste pagine tocquevilliane, se ne ricordano
quattro, riferibii a due a due alla coppia ordine-disordine: per l'ordine
Madeleine Pirodeau e Hortense Fagot, per il disordine George Sand e la
venditrice di verdure.

Quando Tocqueville pronuncia il discorso per il premio alla virtu, nel luglio
1847, le prime rivolte per 'innalzamento dei prezzi dei cereali fanno presagire
la rivoluzione di febbraio: per questo le vincitrici del premio sono paradigmi di
virtu e ordine sessuale contrapposto all’asessuato disordine sociale di coloro che
rivendicano piena eguaglianza sociale e sessuale?. E sulla scena dell’zmeute di
Buzancais del 14 gennaio 1847 «contro la classe intera dei proprietari, designati
dal nome generico di Borghesi», che si staglia la figura della vincitrice assoluta

del premio, la domestica di casa Chambert, Madame Madeleine de Pirodeau.

38 [ testi citati, ad esclusione dei quaderni di viaggio del 1833 e 1835, sono raccolti in Tocqueville,
1l pauperismo, Roma, Edizioni del Lavoro, 1998, con un’accurata introduzione di Mario Tesini al
pensiero “economico” dell’autore. Cfr. anche B. Casalini, Tocqueville: la famigha nella costruzione
dell’ordine politico liberale, in M. Donzelli-R. Pozzi (a cura di), Patologie della politica, Roma, Donzelli,
2003, pp. 175-190.

39 Tocqueville, Discours a UAcadémie frangaise, sur le prix de la vertu, prononce le 22 juillet 1847, in de
Tocqueville-de Beaumont (eds.), Fuvres complétes cit., vol. 9, pp. 30-51 (d’ora in pot Prix vertu). Cfr. N.
Vivier, Pour un réexamen des crises économiques du XIX siécle en France, in «Histoire & Mesure», XXVI

(2011), n. 1, pp. 135-136.
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La sua virtu ¢ tratteggiata nel confronto con l'altro domestico, che fugge
all’arrivo degli insorti, e con questi ultimi, in particolare con le donne che la
aggrediscono, esitbendo la violenza senza sesso della rivolta. Madeleine de
Pirodeau ¢ «ntrepida serva» che, dopo aver salvato la sua padrona, «si sforza di
preservare 1 beni che quest'ulima le aveva affidato», strappandoli dalle mani
degli assalitori «con un furto virtuoso»: ¢ questo rispetto per le diseguaglianze
determinate dal principio di proprieta, e quindi la difesa di quest’'ultimo e
dell’alleanza tra classi come risposta morale alle questioni sociali, a fare di
Madeleine de Pirodeau un modello di virta femminile per le classi popolari*.
[’ultima ad essere elogiata nel discorso di premiazione — dopo un susseguirsi
di rnitratti di donne e famiglie virtuose della classe lavoratrice e della piccola
borghesia — ¢ Hortense Fagot, una giovane donna della classe operaia, orfana
della madre e abbandonata dal padre violento, rimasta ad occuparsi di sorelle e
fratelli: la sua descrizione ¢ emblematica, perché condensa tutte le miserie delle
famiglie operaie, ma incarna anche la via di uscita tocquevilliana da quella
condizione, possibile, pero, al prezzo di una parziale deroga all'ideale di donna.
Quest’'ultimo, infatti, ¢ incarnato dall’americana della classe media anche
perché essa non si occupa degli «affari esteriori della vita», compito dell’'uomo
che lavora per accumulare beni e proprieta, mentre Hortense Fagot e molte
altre donne descritte nel discorso lavorano nei distretti manifatturieri*!. La
diffusone epidemica della questione sociale e 'analisi degli errori commessi in
Inghilterra con le Poor Laws suggeriscono a Tocqueville che 1l lavoro femminile
non puo essere una pregiudiziale: per questo, abilmente, ne fa la prerogativa
che differenzia le filles meres dalle donne parsimoniose e responsabili che si fanno
carico delle loro famiglie e traggono le loro risorse «solo nell'ordine e nel
lavoro», senza ricorrere all’assistenza pubblica e senza attaccare il principio
della proprieta*?. Hortense ¢ una madre senza figli che lavora fuori dalle mura

di casa, ma amministra la sua famiglia come fosse una «république enfantine»,

40 Sull’«ineguaglianza di condizioni reali che da tale diritto [di proprieta] consegue», Tocqueville
si sofferma nella bozza di programma della Jeune Gauche, noto con il titolo Della classe media ¢ del
popolo, iIn Matteucci (a cura di), La rwoluzione democratica in Francia cit., p. 250, richiamando le
considerazioni svolte nella nota Question financiére (1847), in J.-L. Benoit-E. Keslassy (eds.), Textes
Economiques. Anthologie critique, Edition numérique des Classiques des sciences sociales, 2009, pp. 159-
163.

1 DA, 11, 630.

42 Prix Vertu, p. 48.
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perché assolve a tutti 1 doveri connessi alla puissance paternelle senza mai ricorrere
alla carita pubblica, educando al lavoro e al risparmio 1 fratelli e la sorella —
tanto che con il denaro accumulato con la sua «ammirevole economia» salda
tutti 1 debiti dei genitori —, e insegna a quest’ultima a gestire 1l foyer*3. Solo se si
dedicano al lavoro e al risparmio oculato, quindi, le donne delle classi povere
possono sollevare davvero loro stesse e la loro famiglia dalla condizione di
miseria ed essere donna: chi cede all’ozio e a1 sussidi statali, chi rifiuta 1l sacrificio
e la regolazione dei desideri ¢ fonte di disordine sociale perché smantella la
famiglia in quanto ambito che abitua al virtuoso rapporto tra societa e
individuo, fondato su lavoro, proprieta, moderazione.

Nel febbraio 1848 lo smantellamento ¢ in atto e, descrivendolo nei suoi
Souvenirs, Tocqueville da nuovamente volti di donne ai tentativi di polverizzare
le «antiche leggi della societa», famiglia, proprieta e lavoro**. La descrizione
della romanziera repubblicana Georges Sand, al secolo Amantine Aurore
Lucile Dupin, ¢ peculiare. Quando Tocqueville la incontra a fine maggio 1848,
I’apertura dei lavori dell’Assemblea nazionale costituente, di cui ¢ membro, non
ha sopito l'afflato rivoluzionario di febbraio: la conversazione con Sand ¢
un’eflicace rappresentazione della tensione che scoppiera, nuovamente, poche
settimane dopo. Tocqueville ¢ prevenuto, non solo perché ha saputo che Sand
non ha letto la Democrazia, ma perché detesta «le donne che scrivono,
specialmente quelle che mascherano per sistema le debolezze del loro sesso,
invece di interessarci mostrandole sotto 1l loro vero aspetto»®>. George Sand ¢
una non donna: Tocqueville riconosce in lei la «naturalezza di portamento dei
grandi spiriti», ma ai suoi occhi ¢ «una specie di uomo politico». Non ¢ un
complimento: Sand ¢ la figura dell’indifferenza sessuale e incarna lo spirito
della rivoluzione di febbraio. Glielo conferma il monito con cui quella figura
chiave dell’opposizione lo congeda: «“Cercate [...] di non spingere il popolo
nelle vie inquietandolo e irritandolo [...] perché se si arriva ad ingaggiar

3 Prix Vertu, pp. 48-49.

# Tocqueville, Ricordi, in Matteucct (a cura di), La rwoluzione democratica in Franca cit., p. 394.

® Jyi, p. 421. Due le eccezioni: Anne-Sofie Swetchine, con cui Tocqueville intrattiene una
proficua corrispondenza tra il 1855 e il 1857, anno della morte di lei, e con la radicale Harriet Grote.
Sul rapporto con Swetchine cfr. G. Conti Odorisio, Temz politici e religiosi nella corrispondenza tra

Tocqueville ¢ Miss Swetchine, in D. Thermes (a cura di), Tocqueville ¢ [occidente, Soveria Mannelli,
Rubettino, 2012, pp. 425- 450.
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battaglia, credetelo, voz perirete tutty”’»*6. Un mese prima di quell’incontro, George
Sand ha rifiutato con parole severe la sua provocatoria candidatura
all’Assemblea, proposta dalle socialiste della Société de la voix des femmes, che le
rimproverano di aver «rotto con il suo sesso» per diventare una «donna
d’eccezione che interviene a fianco agli uomini rappresentati del Sovrano»?*’.
Ciononostante, per Tocqueville Sand ¢ 'emblema della partecipazione delle
donne tra le fila degli insorti dell'insurrezione di giugno, del tentativo di
smantellare le gerarchie sociali, generata dalle donne che, reclamando « diritti
della donna», calpestano 1 loro «piu stanti doveri»*8.

Simbolo di questa nuova insurrezione, nel segno della rivendicazione del
diritto al lavoro — a cui Tocqueville s1 opporra strenuamente 1l 12 settembre,
con uno det suoi piu celebri discorsi*? —, ¢ la venditrice di verdure che gli blocca
la strada verso 1l parlamento. Quella donna del popolo, insultata «abbastanza
rudemente», invece di farsi da parte, «lascio il suo carretto e si lancio d’un colpo
su di me con una tale frenesia, che stentar moltissimo a liberarmene.
L’espressione schifosa e terribile della sua faccia mi fece orrore, con tanta
violenza vz erano scolpite le passioni demagogiche e la rabbia delle guerre cwilp»»V. La
venditrice di verdure, la domestica di Adolphe Tiers, le trecento “comari” della
festa della Concordia, le donne sulle barricate, che sono «le ultime a piegarsi»,
sono tutte mosse da passioni asessuate perché sregolate, che Tocqueville ascrive
all'impolitico: sa bene che la rivoluzione sta varcando le porte delle case, che
ormal «formicolavano di nemici domestici», sovvertendo ogni criterio
d’ordine’!. Nel tentativo di salvare quell’ordine, fino al suo ritiro dalla vita
politica Tocqueville tenta, senza successo, di fare 1 conti con le rivendicazioni
socialiste e con gli effetti innegabili della disciplina di fabbrica e del mal governo

4 Tocqueville, Ricordi cit., p. 421, corsivi mei.

47 Riot-Sarcey, La démocratie a Uépreuve des femmes cit., p. 205 e 175.

8 DA, 11, 630.

4 Tocqueville, Discorso contro il diritto al lavoro, in Matteucci (a cura di), La rvoluzione democratica in
Francia cit., pp. 269-295.

50 Tocqueville, Ricord: cit., p. 431.

S Toi, pp. 422-423 e 429.
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del gabinetto Guizot, per istituire una repubblica basata sul «sacri diritti di
proprieta e di famiglia»®?.

4. Tocqueville, la donna, noi

Negli ultimi centoottant’anni, le condizioni delle donne, delle classi lavoratrici,
delle persone nere e dei popoli colonizzati sono mutate sotto la pressione di
lotte e contro-lotte che hanno ridisegnato economicamente e socialmente 1l
globo. Eppure le condizioni dei migranti, il lavoro povero, I’erosione del welfare
state, 1a moltiplicazione degli spazi di governance e, parallelamente, I’apertura di
vecchi e nuovi fronti di guerra e I'insistenza sulla famiglia tradizionale e la
sovranita nazionale — in risposta allo svuotamento che investe entrambe — sono
alcuni dei segnali della crist del paradigma neoliberale, nato in risposta all’eccesso
ingovernabile di democrazia innescato dai confliti sociali degli anni Sessanta e
Settanta®. La posizione di Tocqueville sul legame tra donna e democrazia
fornisce alcuni spunti di riflessione su questo gioco di permanenze e crisi. Se, ad
esemplo, Interrogassimo 1l testo tocquevilliano a proposito della questione,
tutt’oggl centrale, dell’aborto, le sue considerazioni e soluzioni parrebbero
drammaticamente atfual: la politica di coercizione alla maternita operaia
predisposta da Tocqueville, come testimoniano 1 citati Rapports sugli enfants
trouvés, infatti, mira alla cancellazione della scelta della donna, attraverso la
chiusura delle ruote degli esposti, la sorveglianza dei parti e la modifica delle
legei sul segreto professionale delle ostetriche. Da questo punto di vista,
Tocqueville sarebbe attuale in quanto le sue posizioni sulla subordinazione delle
donne confermano I'immagine del patriarcato come relazione di dominio

“atemporale”, tran-storica, e, quindi, potenzialmente immutabile. E a

52 Tocqueville, Foreword to the twelfth edition of Democracy in America (1848), in O. Zunz (ed.), Alexis de
Tocqueville and Gustave de Beaumont in America: Their Friendship and their Travels, Charlottesville, University
of Virginia Press, 2010. p. 653.

33 (i si riferisce al rapporto della Trilateral Commission, La crisi della democrazia. Rapporto sulla
governabilita delle democrazie, redatto da M. Crozier, S.P. Huntington ¢ J. Watanuki nel 1975. Sulla crisi
del neoliberismo, cfr. L. Boltanski-E. Chiapello, 1/ nuovo spirito del capitalismo, trad. it. Milano, Mimesis,
2014, W. Brown, In the Ruins of Neoliberalism. The Rise of Antidemocratic Politics in the West, New York,
Columbia University Press, 2019, S. Mezzadra-B. Neilson, Operazion: del capitale. Capitalismo
contemporaneo tra sfruttamento ed estrazione, trad. it. Roma, Manifestolibri, 2021 e V. Gago, Neoliberalismo
dal basso. Economie barocche e pragmatica popolare, trad. it. Napoli, Tamu, 2022.
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quest’altezza che la metodologia storico-concettuale si rivela determinante: essa
permette di andare oltre ’attestazione della permanenza del patriarcato, perché
rintraccia la discontinuita introdotta dalla costellazione concettuale moderna e
mostra che donna ne fa parte, contribuendo alla messa in forma del binomio
democrazia-crisi che la contraddistingue. Assumendo questa prospettiva,
quindi, le posizioni di Tocqueville su patriarcato e democrazia si rivelano
attuali, in primo luogo, in quanto suggeriscono di indagare la mutevole permanenza
del dominio patriarcale alla luce della crisi che investe questultimo e la
costellazione concettuale moderna — messa a nudo dalla crisi del paradigma
neoliberale.

In secondo luogo, l'analisi delle pagine tocquevilliane dimostra che il
tentativo di contenere le tensioni sociali all’interno dei criteri fissati da
proprieta, lavoro e matrimonio si scontra da sempre con rivendicazioni che
mettono 1n discussione questi criterl e le istituzioni preposte alla loro
affermazione. La famiglia ¢ la prima di queste istituzioni, perché, pur
designando 1l privato per eccellenza, contiene in sé¢ la duplicita
pubblico/privato e la organizza sul piano sociale: in essa si riuniscono
I'individuo lavoratore e proprietario e colei che si occupa di amministrare 1l
luogo di riposo dal lavoro, di educare 1 figli, di riprodurre nella quotidianita 1l
modello di disciplina del desiderio. A dover essere rilevato e criticato, pero, non
¢ solo 1l conservatorismo nell’attribuire alle donne questi compiti, e I'invocazione
della “natura” come fonte di predisposizione al lavoro di cura, ma 1l dispositivo
tocquevilliano che concilia uguaglianza e differenza, subordinazione e
democrazia, con 'obiettivo di governare quest’ultima, di contenere 1 movimenti
sociali che innesca®*.

Queste considerazioni su uguaglianza, differenza e democrazia chiamano
nuovamente in causa il problema della permanenza e della crisi. Introducendo
1l secondo sesso, Simone de Beauvoir fa notare che «molti sono quasi in buona
fede quando affermano che le donne sono in condizione di eguaglianza di fronte
agli uomini e non hanno nulla da rivendicare, ¢ allo stesso tempo: che le donne

5 Tra le poche a proporre questa linea di indagine, D. Winthrop, Tocqueville's American Woman and
“The True Conception of Democratic Progress”, in «Political Theory», XIV (1986), n. 2, pp. 239-261, che fa
notare che sarebbe «sarebbe da studiosi poco seri liquidare o scusare le sue affermazioni sulle donne
come poco ponderate». Si veda anche Allen, Tocqueville, Covenant, and the Democratic Revolution cit.
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non potranno mai essere uguali agli uomini e che le loro rivendicazioni sono
mutili» 3. Queste parole, pur non riferite specificamente a Tocqueville,
sollecitano a discutere I'attualita dell’autore alla luce della peculiare dialettica
tra uguaglianza e differenza che egli stabilisce e da cui dipende la mutevole
permanenza sopra richiamata — vale a dire a partire dal rapporto tra democrazia,
donna e crist. Le letture che, invece, si sono soffermate su quanto Tocqueville
sla progressista, sulla sua capacita di distinguersi dalla cultura del suo tempo,
danno poche risposte sull’attualita dell’autore, perché intendono questo tempo
e questa cultura come univocamente maschili, e la subordinazione della donna
come una costante immutabile e a cui non viene opposta resistenza’®. Il
patriarcato, cosi inteso, sembra essere un semplice accidente della democrazia
liberale, a cui s1 rimedia concedendo progressivamente diritti, € non un suo
elemento portante, una relazione di dominio che, costitutiva della sovranita
moderna, ne interroga la tenuta’’. Per misurare lattualita di Tocqueville,
quindi, bisogna interrogare la costellazione concettuale della democrazia
moderna, che ha fornito la grammatica tanto alle rivendicazioni delle donne
quanto a chi ne sostiene la subordinazione.

Queste letture, inoltre, scontano un difelto di prospettwa sulle “questioni
femminili”, che, considerate solo tali, sono analizzate attraverso la lente de1
diritti soggettivi. S1 manca, cosl, di cogliere un terzo elemento di ragionamento
sull’attualita che si puo trarre dalla lettura di Tocqueville: quando st sviluppano
o sl contestano norme, discorsi e pratiche che riguardano le donne, il
riferimento alla donna ¢ nel migliore dei casi fuorviante e nel peggiore funzionale
a stabilire gerarchie tra donne. Questo accade perché ’analisi della democrazia
e della sua crisi ¢ parziale se non si tiene conto delle sue aporie e delle sue

55 S. de Beauvoir, 1/ secondo sesso, trad. it. Milano, Il saggiatore, 2016, p. 28.

56 Alcuni dei contributi sul tema, compresi quelli di alcuni dei maggiori studiosi di Tocqueville,
sono rimasti, per cosi dire, “incastrati” nel binomio progressismo-conservatorismo. Cfr. L. Jaume,
Tocqueville: les sources aristocratiques de la liberte, Paris, Fayard, 2008, p. 165: «Il sociologo Tocqueville si
da questo consiglio: “Dire chiaramente da qualche parte che le donne d'America mi sembrano
nettamente superiori agli uomini” [Democracy in America cit., p. 1067n]. Le femministe hanno un debito
di gratitudine nei suoi confronti». M. Gauchet, invece, in Tocqueville, ’America ¢ not, trad. it. Roma,
Dongzelli, 1996, p. 63, considera le parole sulla subordinazione femminile «un esempio impressionante
dell’arretramento di un autore rispetto alle sue stesse premesse intuitive».

57 Sulla coerenza tra patriarcato e democrazia liberale, oltre agli studi di Carole Pateman gia
citati, cfr. M. Jacqui Alexander, C. Talpade Mohanty (eds.), Feminist Genealogies, Colonial Legacies,
Democratic Futures, Lond-New York, Routledge, 1997.
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contraddizioni: ¢ quanto ci suggerisce, ad esempio, il confronto tra la
condizione delle donne della muddle class e quella delle migranti o delle
lavoratrici a basso reddito®®. A questo proposito, il dibattito innescato da
Kimberlé Crenshaw sulla categoria di intersezionalita ha sollecitato a
riconoscere che 1l colore della pelle e la condizione economica espongono le
donne a forme e gradi differenti di discriminazione®. Altre autrici hanno
complicato questo paradigma — elaborato originariamente in ambito giuridico —
suggerendo che non solo le condizioni vissute dalle donne si differenziano in
termini di maggiore o minore discriminazione, ma sono interconnesse, €
identificano punti di osservazione deil rapporti sociali qualitativamente
differenti: la donna nera e povera, quindi, non ¢ solo oggetto di una
discriminazione esponenzialmente amplificata, ma la sua condizione fornisce la
prospettiva a partire dalla quale ¢ possibile comprendere appieno 1 legami
strutturali tra rapporti di dominio da cui le discriminazioni dipendono®’.
Riconoscere queste profondita prospettiche significa portare alla luce 1 limiti delle
proposte che puntano a migliorare la condizione femminile de jure: la
rivendicazione e la concessione di diritti, per quanto imprescindibile, non
aggredisce di per sé il rapporto patriarcale, la cui permanenza risponde a
necessita che coinvolgono 1 rapporti sociali nelle loro interconnessioni globali®!.

In conclusione, lattualita di Tocquevile non emerge valutando
singolarmente le sue considerazioni sulle donne, soprattutto se ci st limita a
quelle contenute nella Democrazia o alle lettere scambiate con le donne che gh
erano piu vicine. Occorre, invece, identificare il processo di astrazione della

58 Sul tema cfr. S. Sassen, Notes on the Incorporation of Third World Women into Wage-Labour through
Immugration and Off-shore Production, in «International Migration Review», XVIII (1984), n. 4, pp. 1144-
1167 e F.A. Vianello, Genere ¢ migraziom. Prospettive di studio e di ricerca, Milano, Guerini e Associati,
2014,

%9 K. Crenshaw, Demarginalizing the Intersection of Race and Sex: A Black Femimist Critique of
Antidiscrimination Doctrine, Feminist Theory, and Antiracist Politics, in «University of Chicago Legal Forumy,
CXL (1989), n. 1, pp. 139-167, ¢ P. Hill Collins, S. Bilge, Intersectionality, Cambridge, John Wiley &
Sons, 2016.

60 Cfr. AY. Davis, Donne, razza e classe, trad. it. Roma, Alegre, 2018, bell hooks, Non sono una donna,
107, Napoli, Tamu, 2023, e C.T. Mohanty, Femminismo senza _frontiere. Teoria, differenze, conflitti, trad. it.
Verona, Ombre Corte, 2020.

61 Su questo paradosso dei diritti e sulla struttura coloniale che ne innerva la logica, G.
Chakravorty Spivak, Righting Wiongs, in «The South Atlantic Quarterly», CIII (2004), n. 2/3, pp. 523-
581. Per un’analisi che, da Spivak, ragiona su una soluzione «postgiuridica» del dilemma dei diritti,
M. Ricciardi, I diritts umanz come dilemma, in «Quaderni di Scienza&Politica», XIT (2020), pp. 175-198.
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donna dalle donne, in contrapposizione con 1 movimenti reali che esse
organizzano, € la funzione che Tocqueville attribuisce alla donna nel
modificare la qualita della democrazia. Le deroghe allidea di femminilita
materna a cul lul stesso ¢ costretto, ad esempio sotto la spinta delle
trasformazioni economiche e sociali e delle resistenze socialiste, sono rilevanti
proprio perché esemplificano alcune classiche traiettorie di riorganizzazione di
paradigmi di dominio allinterno dei contesti democratici, motivate dalle
necessita piu diverse. La questione della mutevole permanenza si presenta
nuovamente, e va analizzata alla luce della fase di crisi e di ristrutturazione
della razionalita neoliberale. La centralita del patriarcato per il funzionamento
di quest’ultima, infatti, va di pari passo con l'esigenza della sua ridefinizione,
che risponde tanto a necessita di riorganizzazione economica e politica delle
societa contemporanee, quanto alla resistenza di movimenti che ne aggiornano
o ne sovvertono la configurazione. Determinare la permanenza vuol dire,
allora, non fermarsi allo «stupore» che essa suscita®® — perché squaderna lo
schema progressivo ed emancipatorio su cui si incardina il concetto moderno di
storia — ma riconoscere la crisi come causa della saldatura tra la razionalita
neoliberale ed elementi che diremmo “superati”, chiamati a stabilizzarla, come
Iistituzione famigliare o la sovranita nazionale.

L’analisi della famiglia democratica e del ruolo della donna, quindi, ci dice
qualcosa sulla democrazia come crisi e sulla crisi attuale della democrazia,
mnescata dall’esaurimento di alcuni tratti della sovranita e dall’interrogazione
sociale intorno alla sua insufficienza. Da un lato, la lettura di Tocqueville
conferma non solo la conciliabilita tra democrazia e patriarcato, ma anche il
ruolo del secondo nel determinare l'orientamento e il funzionamento della
prima. Dall’altro, definendo gli effetti della dissociazione del soggetto moderno
dai suoi concittadini, Tocqueville ha tentato di identificare pratiche, tecnologie,
tendenze che salvino la democrazia da quella che considerava la sua crisi®3. Se

la donna tocquevilliana fa parte di queste tecnologie, perché ha il compito di

62 Cosi Walter Benjamin, in Tesi di_filosofia della storia, in Angelus Novus. Saggi ¢ frammenti, Torino,
Einaudi, 2014, test 8, p. 79: «lo stupore perché le cose che viviamo sono “ancora” nel ventesimo
secolo ¢ tutt’altro che filosofico. Non all'inizio di nessuna conoscenza, se non di quella che 'idea di
storia da cul proviene non sta piu in piedi»

63 Su questi temi, con richiamo all’idea koselleckiana di «patogenesi» della modernita, Chignola, 1/
tempo rovesciato, Bologna, Il Mulino, 2011, p. 139.
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sanare quella scissione, le donne che rifiutano quotidianamente la loro
subordinazione e che colgono la centralita delle loro condizioni nella
definizione di equilibri che vanno ben oltre 1 confini della casa e della nazione
sono agenti di crisi perché includono come obiettivi della loro critica 1 criteri di
ordine chiamati a disattivare le loro stesse rivendicazioni. In sintesi, 1l timore di
Tocqueville per le donne ci conferma 1l loro potenziale ruolo nella definizione
di cosa sia uguaglianza, liberta, democrazia, soprattutto in un mondo che affida
loro la sua essenziale riproduzione*.

64 C1 s1 riferisce alla ricorrente definizione delle donne occupate nei lavori di cura quali
«lavoratrici essenziali» nel corso della pandemia di Covid-19.
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