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Tocqueville e la subordinazione delle donne 
 
Anna Guerini 
 
Beginning with some methodological considerations on the status of modern political 
concepts, the essay discusses the relevance of Tocqueville’s reflection on the subordination of 
women and their political and social role in stabilizing democratic disorder. The aim is to 
distance ourselves from interpretations that have attempted to establish the author’s 
conservatism or progressivism on this topic, rather focusing on Tocqueville’s involvement in 
the semantic dispute over the concept of “woman”, as it is part of the dispute over 
democracy. Through a brief reconstruction of women’s positions in this dispute, it is shown 
that the relevance of Tocqueville’s stance on the female condition today concerns the 
persistence of the struggle surrounding this concept. 
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Per discutere dell’attualità dei concetti di un autore o di un’autrice, occorre 
individuare i criteri che stabiliscono cosa sia un concetto. Ciò vale, a maggior 
ragione, quando la discussione riguarda “le donne”: se c’è accordo sul 
considerare concetti “democrazia”, “eguaglianza”, “libertà” o “dispotismo” – 
per limitarsi ad alcune delle parole che più caratterizzano la riflessione 
dell’autore qui chiamato in causa, Alexis de Tocqueville –, ciò non vale per 
“donna” o “donne”. Per valutare l’attualità della riflessione di Tocqueville sulla 
condizione femminile, quindi, bisogna affrontare preliminarmente questa 
questione che, lungi dall’essere marginale, ci porterà al cuore del problema, 
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fissando alcuni criteri metodologici relativi allo statuto del concetto, alla 
possibilità di isolarlo, astraendolo dalla costellazione di cui è parte (nel caso di 
“democrazia”, per esempio, da “eguaglianza” e “libertà”), e al suo essere politico. 
Nel caso specifico, poi, bisogna considerare in che modo il rapporto tra il 
singolare “donna” e il plurale “donne” concorra a definire i termini della 
contesa sulle parole d’ordine della democrazia. Discusso lo statuto dei concetti, 
e l’importanza di Tocqueville nel definire quelli moderni, si potrà discutere se, 
per Tocqueville, donna (o donne) sia un concetto politico, tracciare la 
costellazione che lo rende tale e, infine, valutare l’attualità di questo aspetto 
della riflessione tocquevilliana, vale a dire la possibilità di orientarla al presente.  
 
 
1. Categorie, concetti, corpi 
 
Si può iniziare ricordando, con Reinhart Koselleck, che i concetti devono 
restituire «l’aspetto concettuale […] oltre la singolarità passata», consentendo di 
«vedere connessioni, complessi di eventi, proprio in quanto non sono ridotti alla 
loro unicità temporale»1. I concetti, inoltre, per essere tali, devono riferirsi alle 
fonti ed essere segnati da un’«organizzazione linguistica» che rimanda a 
significati sociali e politici: le parole sono concetti se «indicano qualcosa di 
esterno ad essi, il contesto in cui sono usati», consentendo, allo stesso tempo, di 
dire quella realtà storica2. Le parole “democrazia”, “uguaglianza”, “libertà” e, 
come si mostrerà, “donna”, veicolano concetti nella misura in cui «sono 
insieme indicatori e fattori della vita politica e sociale» – nella misura in cui, 
quindi, l’analisi delle mutazioni di significato che hanno subito e delle contese 
semantiche che ne hanno segnato l’affermazione permette di comprendere 
permanenze e discontinuità di quei significati, e delle esperienze sociali e 
politiche che designano, nell’attualità3.  

	
1 R. Koselleck, Futuro passato. Per una semantica dei tempi storici, Bologna, Clueb, 2007, pp. 131-132, 

ma cfr. p. 107. Su Koselleck e, più in generale, sulla Begriffsgeschichte, cfr. La storia dei concetti politici e 
sociali di Melvin Richter, importante studioso di Tocqueville, tradotto da Rubettino nel 2022, e S. 
Chignola-G. Duso, Storia dei concetti e filosofia politica, Milano, Franco Angeli 2008. 

2 Koselleck, Futuro passato cit., pp. 300-301.  
3 R. Koselleck, Una risposta ai commenti sui “Geschichtliche Grundbegriffe”, in «Filosofia politica», XI 

(1997), n. 3, pp. 383-391, p. 385, corsivi miei. 
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Queste considerazioni forniscono alcuni stimoli per la valutazione dell’attualità 
del pensiero tocquevilliano sulla condizione femminile. Il primo è esplicito in 
Koselleck, che riconosce la modernità delle considerazioni di Tocqueville sulla 
democrazia, intesa come cesura con il passato della costituzione europea e 
balzo nelle tenebre del futuro4. Il futuro che Tocqueville ha provato a illuminare 
interpella il nostro modo di pensare la politica: i concetti di cui ha indagato la 
capacità di trasformare la società, infatti, fungono ancora da grammatica della 
nostra vita politica e sociale, per quanto lo Stato moderno, che di quella 
concettualità era il perno, sia oggetto di un processo di decentramento costante5. 
Da qui, il secondo stimolo: i concetti non possono essere isolati l’uno dall’altro, 
proprio perché articolano una grammatica. L’orizzonte di senso a cui danno 
forma sussiste in forza della loro interrelazione, della logica che istituiscono e 
dei suoi effetti: non si può comprendere cosa sia “democrazia” se la si sottrae 
dal suo rapporto con l’uguaglianza, la libertà, i diritti soggettivi, e, in 
particolare, con la sovranità moderna.  

Il legame con la sovranità moderna ha due conseguenze. In primo luogo, 
poiché a definirla è la logica della rappresentanza, dell’unità dei molti, la 
democrazia ordina gli individui alimentando le loro libere forze private: le 
celeberrime pagine di Tocqueville sul dispotismo democratico e 
sull’accentramento dell’Antico Regime come anticipazione e motore della 
Rivoluzione del 1789 rendono conto proprio di questa tendenza, connaturata 
alla democrazia6. In secondo luogo, poiché il dispositivo sovrano nasce, con 
Thomas Hobbes, con l’obiettivo di neutralizzare il disordine innescato dalle 
guerre di religione, la coppia ordine/disordine si rivela centrale per il concetto di 
democrazia7. Come sottolinea proprio Tocqueville, democrazia e disordine 
sono inscindibili perché l’uguaglianza mette gli individui inesorabilmente in 

	
4 Koselleck, Futuro passato cit., pp. 37-38, ma cfr. anche pp. 65-66 e 133. 
5 Sul farsi spettrale dello Stato moderno e della sua vicenda costituzionale, cfr. S. Chignola, La storia 

dei concetti alla prova del mondo globale. Punto di vista, temporalità, spazializzazione, in «Filosofia politica», 
XXXIV (2020), n. 3, pp. 517-534. 

6 Su questi temi, S. Chignola, Fragile cristallo. Per la storia del concetto di società, Editoriale scientifica, 
Napoli, 2004. 

7 G. Duso, La logica del potere. Storia concettuale come filosofia politica, Monza, Polimetrica, 2007. Sulla 
secolarizzazione dei concetti teologici come cifra della logica della modernità politica e della sua 
incompletezza, M. Scattola, Teologia politica, Bologna, Il Mulino, 2007, i fascicoli 3 (2010) e 3 (2013) di 
«Filosofia politica», e E. Stimilli (a cura di), Teologia politica, Macerata, Quodlibet, 2018. 
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movimento, innescando desideri, aspettative e rivendicazioni. La stratificazione di 
resistenze, rivendicazioni e reazioni che, come Tocqueville riconosce 
acutamente, innervano il processo democratico e ne orientano il movimento – 
la colonizzazione e la resistenza anti-coloniale, la prima industrializzazione e le 
rivendicazioni di uguaglianza materiale, di diritto al lavoro e all’assistenza, per 
limitarsi a quelle rilevate da Tocqueville – mostra che democrazia e crisi sono 
interconnesse: l’una nasce per risolvere l’altra, rimanendo, però, sempre 
affacciata sulla seconda. 

Governare il disordine democratico, fare i conti con le pretese di eguaglianza 
e libertà degli individui e individuare criteri di ordine in grado di fronteggiare il 
disordine democratico, ma senza che i cittadini si chiudano nel loro privato, è il 
compito da assumersi se si vuole provare a domare il «maremoto» della 
democrazia – se si vuole immaginare un futuro in cui gli stabili ordini gerarchici 
dell’epoca feudale non hanno più cittadinanza8. Governare la crisi è ciò che 
resta da fare, per Tocqueville e per buona parte del pensiero “liberale”, nella 
consapevolezza che essa lavora al cuore della democrazia, innerva i suoi 
concetti, è il motore della vita sociale e politica. Ciò significa che il problema del 
governo della democrazia in quanto crisi è ineliminabile, perché emana dalla 
materialità della vita sociale e politica, dai desideri che muovono uomini e 
donne e a cui la codificazione giuridica progressiva non riesce a rispondere 
definitivamente.  

Fin qui si è fatto riferimento a Koselleck per fissare alcuni criteri di analisi sui 
concetti che Tocqueville utilizza. La specificità del tema qui trattato, però, 
richiede di far agire “dentro e contro” Koselleck alcuni elementi introdotti da 
questa stessa analisi, per poi procedere con l’analisi della condizione della 
donna come parte integrante della riflessione tocquevilliana sulla democrazia e 
la crisi. Come sottolineato di recente da alcune studiose, infatti, Koselleck 
riduce «la relazione tra uomo e donna» agli effetti della «sessualità naturale», 
vale a dire alla generatività9. La coppia uomo-donna, così intesa, non ha valore 

	
8 A. de Tocqueville, Œuvres (a cura di A. Jardin, F. Mélonio), Paris, Gallimard, 1991, vol. I, p. 450. 

Su questa tendenza della democrazia e della sua concettualizzazione in Francia cfr. P. Rosanvallon, 
La Démocratie inachevée. Histoire de la souveraineté du peuple en France, Paris, Gallimard, 2000. 

9 R. Koselleck, Istorica ed ermeneutica, in R. Koselleck-H. Gadamer (eds.), Ermeneutica e istorica, 
Genova, Melangiolo, 1990, p. 25. Cfr. P. Rudan, Donna. Storia e critica di un concetto polemico, Bologna, Il 
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dal punto di vista storico-concettuale, perché ha la sola funzione di garantire il 
succedersi delle generazioni e delle loro esperienze: eleggendo la procreazione a 
perno del rapporto tra uomo e donna, ascritto così alla natura, Koselleck 
esclude il valore politico del loro conflitto e quello storico-concettuale assunto 
da ciascuno dei due termini nell’orizzonte della modernità. Cancellare il 
conflitto tra uomo e donna, o confinarlo al regno del privato, considerando 
quest’ultimo impolitico, significa riprodurre proprio il fulcro del discorso politico 
moderno, che, come mostrato da Carol Pateman, fonda la divisione 
pubblico/privato sull’incorporazione della donna nella persona del marito 
tramite il contratto matrimoniale10. Sfugge, così, il fatto che con la Rivoluzione 
francese i concetti di democrazia, individuo, libertà, eguaglianza e proprietà 
sono diventati strumenti di contestazione per le donne, le quali, in nome della 
loro diversa esperienza della vita sociale e politica, concorrono alla contesa 
semantica su di essi11. Bisogna riconoscere, invece, la centralità della condizione 
della donna nelle riflessioni dei “classici” del pensiero politico, Tocqueville 
compreso, e il suo essere oggetto di contesa da parte di donne tra loro diverse: 
silenziare i tentativi di definirsi al di fuori e contro la tradizione patriarcale 
significa ignorare un elemento portante della teoria politica moderna, che 
contribuisce a metterne in forma i concetti e, quindi, a trasformare la vita 
sociale e politica.  

 
 

2. L’ideale conteso di femminilità 
 
Tocqueville sviluppa il suo ideale di femminilità all’interno di una contesa, in 
particolare con le donne nere e le lavoratrici, sui significati della parola “donna” 
e sugli effetti sociali e politici di questi significati. Prima di occuparsi delle donne 
lavoratrici – cui è dedicato il prossimo paragrafo – e delle donne nere, bisogna 
soffermarsi sulla donna descritta nella terza parte del secondo tomo de La 

	
Mulino, 2020 e S. Rodeschini-P. Persano (a cura di), La politicizzazione del concetto di donna. Elementi di 
storia concettuale nel XIX secolo, in «Storia del pensiero politico», X  (2021), n. 2. 

10 C. Pateman, Il contratto sessuale, trad. it. Bergamo, Moretti & Vitali, 2015, ma anche J.B. 
Elshtain, Public Man, Private Woman: Women in Social and Political Thought, Princeton, Princeton 
University Press, 1981. 

11 Su questo passaggio, M. Riot-Sarcey, La démocratie à l’épreuve des femmes, Parigi, Albin Michel, 
1994.  
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democrazia in America, e in particolare nei capitoli dall’ottavo al dodicesimo, che 
corrisponde all’ideale di femminilità12. Sacrificata consapevolmente la sua 
libertà di ragazza, la moglie e madre americana che Tocqueville chiama donna è 
mossa da ragione e coraggio, le virtù virili concessele in dote da un’educazione 
più “libera” di quella europea, che la mette vis à vis al frenetico e vizioso mondo 
sociale, per poi sottrarla ad esso con il matrimonio13. Nello specifico, grazie a 
questa educazione che allena a «determinare il punto preciso in cui finisce la 
virtù e comincia il vizio», la ragione femminile «non lascia mai le redini» di 
fronte alle passioni14: questa disciplina razionale dei desideri, sancita dal 
matrimonio e dalla dedizione al foyer domestique, diventa il perno dell’«esistenza 
sociale» dell’americana15. Sposandosi e occupandosi di «tutti i particolari 
dell'amministrazione domestica», la donna è il modello del sacrificio, 
«dell’ordine e della pace» per gli uomini democratici desiderosi di benessere, 
perché sollecita in loro quell’andamento «serio, calcolatore e positivo» 
necessario alle professioni industriali16. Ragione e coraggio, quindi, hanno un 
contenuto sessuale e sociale, perché sono plasmati da un impianto educativo 
adeguato ai costumi e all’opinione pubblica, a loro volta modellati dalle 
necessità di mobilità sociale ed economica che segna quella fase iniziale del 
capitalismo americano. Ragionevole e coraggioso è il capo della famiglia, colui 
che si adopera, lavorando, ad acquisire indipendenza e benessere, occupandosi 
allo stesso tempo della vita politica della comunità, senza la quale quel 
benessere non è garantito (e nemmeno riconosciuto); ragionevole e coraggiosa è 
colei che accetta con dedizione il compito di amministrare la sua «piccola 
società», la famiglia, ergendosi a modello di religioso contegno del desiderio, di 
cura ed educazione dei figli e a garante della purezza dei costumi17. 

	
12 Tocqueville, La democrazia in America, trad. it. Milano, Rizzoli-Mondadori, 2018 (d’ora in poi 

DA, numero di tomo e numero di pagina), pp. 609-632, ma il rapporto tra donne e ordine della 
società, e il compito religioso della donna, quale regolatrice del desiderio, è già esplicitato nei capitoli 
del primo tomo dedicati alla religione in quanto istituzione politica, ivi, pp. 293-295.  

13 DA, II, 619-620. Sull’educazione “progressista” delle americane cfr. L. McMahon, Mere Equals: 
The Paradox of Educated Women in the Early American Republic, Ithaca, Cornell University Press, 2012. 

14 Tocqueville, Democracy in America. Historical-critical edition of De la démocratie en Amérique, 
Indianapolis, Liberty Fund, 2010, p. 1067n,  p. 1045n. 

15 DA, II, 619. 
16 DA, II, 626 e I, 294  
17 DA, II, 630. Su questi aspetti, B. Allen, Tocqueville, Covenant, and the Democratic Revolution: 

Harmonizing Earth with Heaven, Lanham, Lexington Books, 2005. 
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Questa differenza di educazione e di esistenza sociale ha, secondo 
Tocqueville, un fondamento naturale che «il movimento sociale» della 
democrazia non può sovvertire, e che corrisponde alla «grande differenza fra la 
costituzione fisica e morale dell’uomo e della donna», da cui derivano 
«differenti facoltà»18. Il matrimonio suggella questa differenza naturale, il cui 
riconoscimento è il presupposto della corretta comprensione dell’eguaglianza 
tra uomo e donna: gli americani hanno tracciato «linee di azione nettamente 
separate», affinché «camminassero con passo eguale, ma per strade sempre 
diverse»19. Questa è, in sintesi, la donna per Tocqueville: consapevole di essere 
irrimediabilmente differente, perché naturalmente tale, e di dover rimane inferiore 
«nella società», è uguale al marito nella misura in cui «il progresso 
democratico» dà a ciascun coniuge la possibilità di esprimere massimamente la 
propria differenza. Sottolineare quest’aspetto è determinante per la lettura che 
si vuole proporre. Infatti, coloro che, tra le e gli interpreti, mitigano l’insistenza 
di Tocqueville sulla subordinazione della donna in nome della sua naturale 
differenza, per sottolineare invece l’attribuzione alle donne del compito nobile, 
“filosofico”, di moderazione del desiderio, di cura, di moralizzazione della 
società democratica, o per focalizzarsi sulle descrizioni del carattere 
“eccezionale” di alcune donne – ad esempio della moglie, Mary Mottley20 –, 
non colgono l’importanza del dominio patriarcale nel determinare la donna 
quale istanza di governo chiamata a contenere le eccedenze che sfidano l’ordine 
della democrazia liberale. 

Muovendo dall’assenza di contraddizione tra la differenza tra i sessi e la 
tendenza progressiva all’uguaglianza, è possibile mettere in luce la portata 
sociale e politica della contesa sulla donna, che negli Stati Uniti dell’epoca 
chiama in causa le prese di posizione femminili nell’ambito abolizionista. 
Secondo Tocqueville e le sue estimatrici americane, in particolare Catherine 

	
18 DA, II, 629. Il modello principale di Tocqueville è Rousseau, in particolare L’Emilio: sulle 

analogie tra i due rispetto a questo specifico aspetto, cfr. F. Morton, Sexual Equality and the Family in 
Tocqueville’s “Democracy in America”, in «Canadian Journal of Political Science», XXVII (1984), n. 2, pp. 
309-324 e L. Janara, Democracy growing up, Albany, State University of New York Press, 2002. 

19 DA, II, 629. 
20 Così, ad esempio, C.B. Welch, Beyond the Bon Ménage, in E.H. Botting-J. Locke (eds.), Feminist 

interpretations of Alexis de Tocqueville, PA, The Pennsylvania State University, 2009, pp. 19-46, e E.H 
Botting, A Family Resemblance. Tocqueville and Wollstonecraftian Protofeminism, in ivi, pp. 99-125. 
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Beecher21, infatti, solo chi confonde differenza e diseguaglianza può rilevare 
una contraddizione tra subordinazione femminile e democrazia. Sarebbe 
proprio questo, secondo Tocqueville, l’errore commesso dalle donne che 
riconoscono a uomini e donne «le stesse funzioni, [...] gli stessi lavori, [...] gli 
stessi diritti»: mettendo in discussione la loro subordinazione e reclamando 
«rumorosamente i diritti della donna», esse attentano all’ordine sociale22. 
Secondo questa prospettiva, le attiviste di La femme libre o delle associazioni 
femminili abolizioniste americane più radicali, come le sorelle Grimké, minano 
il meccanismo di regolazione che fa funzionare la democrazia nel modo 
migliore possibile perché sostengono che ci sono molti modi di essere donna e 
che il loro riconoscimento passa per la cancellazione dell’artificiosa alternativa 
tra differenza e disuguaglianza, e della subordinazione che essa implica23. In 
contrapposizione con l’ideale della virtuosa moglie e madre bianca della classe 
media americana, queste donne riattivano il legame genetico tra democrazia e 
rivoluzione e mostrano la parzialità di ogni discorso che si pretende universale, 
contestando la logica di dominio cristallizzata in quell’ideale. Questa polemica, 
insieme al focus sulla donna quale istanza di governo, conferma la necessità di 
insistere sul delicato equilibrio tra crisi e governo come nucleo della democrazia 

	
21 Catherine Beecher è una delle più rilevanti interpreti della maternità repubblicana: in A Treatise 

on Domestic Economy (1841), cita interi paragrafi di questi capitoli della seconda Democrazia, ammirando 
la capacità tocquevilliana di comprendere la condizione delle donne americane. Si veda K. Kish 
Sklar, Catharine Beecher. A study in American Domesticity, New York-London, W.W. Norton & Company, 
1976 e B. Casalini, I rischi del ‘materno’, Pisa, Edizioni Plus, 2004. 

22 DA, II, 630, cfr. anche DA, II, 629: «Vi sono alcuni in Europa che, confondendo i diversi 
attributi dei sessi, […] danno all’uno e all’altra le stesse funzioni, impongono loro gli stessi doveri, 
accordano gli stessi diritti; li confondono in tutto: lavori, piaceri, affari. […] da questa rozza 
mescolanza delle opere della natura non potrebbero uscire mai altro che uomini deboli e donne 
disoneste», e I, 294: «In Europa quasi tutti i disordini della società nascono intorno al focolare 
domestico e non lontano dal talamo. È là che gli uomini concepiscono […] l’instabilità dei desideri». 
Su questi passaggi valgono le indicazioni di P. Rosanvallon, La società dell’eguaglianza, trad. it. Roma, 
Castelvecchi, 2013, pp. 98-105, e quanto scritto da Wendy Brown sull’articolazione uguaglianza, 
diseguaglianza, differenza, similarità nell’epoca moderna, in States of Injury: Power and Freedom in Late 
Modernity, Princeton, Princeton University Press, 1995. Cfr. Anche F. Morton, Sexual Equality and the 
Family cit. 

23 Sulle sansimoniane e le socialiste francesi, cfr. Riot-Sarcey, La démocratie à l’épreuve des femmes cit., 
e V. Fiorino, Il genere della cittadinanza, Roma, Viella, 2021. Sulle sorelle Grimké, G. Lerner, The Grimké 
Sisters from South Carolina: Pioneers for Women’s Rights and Abolition, New York, Schocken Books, 2004, S. 
Vantin, I «segreti di Blackstone» rivelati. Abolizionismo, riforma dell’educazione e suffragio femminile in Sarah Moore 
Grimké (1792-1873), in «Percorsi storici», IV (2016), pp. 1-17 e P. Rudan, Generare l’imprevisto. Sarah 
Grimké nell’interregno della democrazia americana, in «Storia del Pensiero Politico», X (2021), n. 2., pp. 197-
222. 
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e di convocare la riflessione koselleckiana sul concetto come fattore e indicatore 
della vita sociale. Nei testi di Tocqueville, infatti, ordine e disordine hanno 
spesso volti e corpi di donne che, a seconda dei casi, identificano la loro 
femminilità subordinata come istanza di governo delle passioni, o rifiutano 
questa subordinazione e i suoi effetti d’ordine. Proprio perché le rivendicazioni 
delle donne sono l’emblema di questa crisi, Tocqueville tenta di assegnare loro 
– o meglio, di giocare contro di loro – il compito di governarla: se le 
rivendicazioni delle donne sono il sintomo dell’essere crisi della democrazia, la 
donna democratica è il farmaco chiamato a sedarla. 

Il contraltare americano dell’ideale femminile tocquevilliano è la donna 
nera, descritta in una parentesi narrativa – contenuta nell’ultimo celeberrimo 
capitolo del primo tomo della Democrazia, dedicato alla convivenza tra bianchi, 
neri e nativi – per mezzo della quale Tocqueville intende mostrare quanto siano 
incolmabili le distanze scavate dal pregiudizio razziale. Una donna nativa 
accudisce la figlia di un pioniere, e una donna nera, seduta con loro, pur vestita 
con abiti “europei” a brandelli, è dominata da un «timore servile» che le 
impedisce di dimostrare affetto materno nei confronti della bambina24 . 
Tocqueville proietta qui l’immagine del nero mite e supplicante, comune 
nell’abolizionismo bianco dell’epoca, sul desiderio di maternità: come il nero «si 
piega ai gusti dei suoi oppressori, […] e aspira, imitandoli, a confondersi con 
loro», la donna nera ha per obiettivo la mimesi della padrona, modello della 
femminilità che le è stata negata25. D’altra parte – come dimostrano le pagine 
dei Cahiers di viaggio su New Orleans dedicate alla pratica del plaçage, il 
matrimonio temporaneo tra le femmes libres de couleur e uomini bianchi, che eleva 
momentaneamente la posizione economica e sociale delle prime26 – per 
Tocqueville le donne nere, anche se libere dalle catene della schiavitù, non sono 

	
24 DA, I, 318-319. Su questo ritratto, cfr. J.E. Pedersen, “The Whole Moral and Intellectual State of a 

People”: Tocqueville on Men, Women, and Mores in the United States and Europe, in D. Gordon (ed.), The 
Anthem Companion to Alexis de Tocqueville, London, Anthem Press, 2019, pp.143– 165. 

25 DA, I, 317. Va rilevato, però, che Tocqueville insiste soprattutto sul pericolo costituito da neri 
liberi e schiavi in rivolta, circoscrivendo l’immagine del nero mite, che le rivolte nelle piantagioni 
hanno reso inservibile.  

26 Cfr. Tocqueville, Voyage en Amérique, in A. Jardin-F. Mélonio (eds.), Œuvres, Paris, Gallimard, 
1991, vol. I, pp. 86, 122, 131, 180, 1292-1293 e 1314-1316. Molto significativo, sotto questo aspetto, 
il romanzo-saggio Marie, ou de l’esclavage aux États-Unis di Gustave de Beaumont, che prende spunto 
proprio dai giorni passati a New Orleans. 
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donne. Destinate a essere le concubine dei bianchi, infatti, non possono agire 
moralmente sulla società come fa la donna e, visto che il matrimonio misto è 
vietato dalle leggi o ostacolato dai costumi, sono destinate a sposarsi solo con 
uomini neri per formare famiglie in cui non vige la «divisione morale del 
lavoro»27. In questo modo, Tocqueville conferma, per negazione, che essere 
donna significa occupare una determinata posizione sociale, regolata da specifici 
principi e istituzioni e in grado di organizzare un ordine potenzialmente stabile: 
il fatto che le donne nere lavorino, che non possano sposare un bianco senza 
infrangere costumi o leggi, che, se schiave, non siano davvero madri e mogli, 
secondo Tocqueville, fa di loro e del pregiudizio razziale dei fattori di disordine 
morale28. 

Si spiega, così, tanto l’importanza che Tocqueville attribuisce al matrimonio 
tra affrancati e tra bianchi e neri – punto essenziale delle sue proposte 
abolizioniste, sviluppate prevalentemente nelle discussioni delle Commissioni 
per l’abolizione della schiavitù nei Caraibi francesi, tra il 1839 e il 1843 –, 
quanto l’assenza di riferimenti al movimento femminile abolizionista29. Attiviste 
come le citate sorelle Grimké – o l’inglese Harriet Martineau, di cui 
Tocqueville rifiuterà di leggere i saggi sugli Stati Uniti30 –, infatti, stabiliscono 
un inscindibile legame tra la lotta per i diritti delle donne, bianche e nere, e 
quella per l’abolizione della schiavitù, mettendo in analogia quest’ultima e il 
matrimonio. In questo modo, esse polemizzano doppiamente con gli elementi 
principali dell’abolizionismo “à la Tocqueville”: rifiutano l’ideale di femminilità 

	
27 J.M. Boryczka, The separate Spheres Paradox, in Botting-Locke (eds.), Feminist interpretations cit., p. 

286.  
28 Su questi temi J.F. Yellin, Women and Sister. The Antislavery Feminists in American Culture, New 

Haven/London, Yale University Press, 1989 e K. Hoganson, Garrisonian Abolitionists and the Rethoric of 
Gender (1850-1860), in «American quarterly», XLV (1993), n. 4, pp. 558-595.  

29 Le proposte di abolizione della schiavitù avanzate da Tocqueville nell’ambito delle commissioni 
parlamentari del 1839 e 1840-43 hanno nel matrimonio uno dei loro elementi imprescindibili, in 
quanto garanzia di restituzione all’uomo della sua autorità di padre e marito. Cfr. Tocqueville, 
Rapport fait à la chambre des députes, au nom de la commission chargée d’examiner la proposition de M. De Tracy, 
relative aux esclaves des colonies (1839), in Mme de Tocqueville-G. de Beaumont (eds.) Œuvres complètes, 
Paris, Michel Lévy, 1866, vol. 9, pp. 227-264. Sul tema M. Cottias, A. Fitte-Duval, Femme, famille et 
politique dans les Antilles françaises de 1828 a nos jours, in «Caribbean Studies», XXIIX (1995), n. 1, pp. 76-
100. 

30 Cfr. A. de Tocqueville, Correspondance d’Alexis de Tocqueville et de Gustave de Beaumont, in J.-P. Mayer 
(a cura di), Œuvres complètes, Paris, Gallimard, 1967, vol. 8, pp. 202-203, Lettera di Beaumont, 5 luglio 
1837, che suggerisce la lettura di Society in America, pubblicato da Martineau quello stesso anno, e in ivi, 
pp. 207-208, la risposta di Tocqueville del 9 luglio, in cui rifiuta il consiglio.  
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subordinata e contestano la funzione del matrimonio come strumento di 
riorganizzazione delle società dopo l’abolizione. Inoltre, come sottolineato da 
alcuni abolizionisti neri nelle loro recensioni alla Democrazia, pur mosso da un 
sincero desiderio di porre fine alla schiavitù, insistendo sullo sbiancamento del 
popolo nero per mezzo dei matrimoni misti o sulla necessità di accordare 
l’indennità agli schiavisti nelle Antille dopo l’abolizione, Tocqueville finisce per 
delegittimare l’autonomia e le rivendicazioni dei movimenti di schiavi ed 
affrancati di quegli anni31. Queste riflessioni mostrano, inoltre – ma lo stesso 
Tocqueville l’aveva intuito osservando la condizione dei neri liberi nel Nord 
degli Stati Uniti –, che il ristabilimento della differenza sessuale e dell’autorità 
coniugale, cancellate dalla schiavitù, non coincide con la fine della 
subordinazione sociale, e che lo sbiancamento del popolo nero non può essere 
l’unica possibilità di sopravvivere al pregiudizio razziale32.  

Dopo aver analizzato la polemica con le abolizioniste bianche e gli 
abolizionisti neri, è utile soffermarsi su un altro lato della contesa politica e 
sociale sul concetto “donna”. A partire dagli anni Quaranta, infatti, le prese di 
posizione delle abolizioniste nere esemplificano il legame tra diverse definizioni 
di donna e criteri contrapposti di organizzazione sociale, che dettano le 
condizioni, i tempi e i modi delle trasformazioni innescate dalle rivendicazioni 
di libertà ed eguaglianza. Harriet Jacobs, Sojourner Truth e Frances Ellen 
Watkins Harper, ad esempio, fanno notare che «la condizione di una schiava 

	
31 Cfr. A.B. Tillery, Reading Tocqueville behind the Veil: African American Receptions of Democracy in 

America, 1835–1900, in «American Political Thought», VII (2018), n. 1, pp. 1-25. Sull’indennità, F. 
Beauvois, Indemniser les planteurs pour abolir l’esclavage? Entre économie, éthique et politique, une étude des débats 
parlementaires britanniques et français (1788-1848) dans une perspective comparée, Dalloz, Paris, 2013. Sul 
legame tra matrimonio e abolizione, mi permetto di rimandare a A. Guerini, «Vive le travail! Vive le 
mariage!». Tocqueville e l’artificio dello stato sociale democratico in colonia, in «Filosofia Politica», 3/2022, pp. 
497-512. 

32 Sulla «retorica» diffusa anche nell’abolizionismo femminile bianco, cfr. Hoganson, Garrisonian 
Abolitionists and the Rethoric of Gender cit., e sulla polemica con le attiviste nere, Yellin, Women and Sister 
cit. Sulla critica ai matrimoni misti cfr. W.E.B. Du Bois, Intermarriage, in «The Crisis», V (1913), n. 4, 
pp. 180-181; Id., Social Equality and Racial Intermarriage (1922), cit. in P. Zuckerman, The Social Theory of 
W.E.B. Du Bois, London, SAGE Publications, 2004, pp. 37-38; G.M. Fredrickson, The Black Image in the 
White Mind. The Debate on Afro-American Character and Destiny, 1817-1914, Long Lane, Wesleyan 
University Press, 1987; T. Adeleke, Afro-Americans and Moral Suasion. The Debate in the 1830’s, in «The 
Journal of Negro History», LXXXIII (1998), n. 2, pp. 127-142; R. Laudani (a cura di), La libertà ad 
ogni costo, Torino, La Rosa, 2007, pp. XV-XVII. 
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confonde tutti i principi morali» 33  – principi che secondo Tocqueville 
garantiscono l’ordine sociale –, che la «femminilità veramente dignitosa» si 
realizza nella lotta per la liberazione e non nel matrimonio34. In questo modo, 
mostrano che attribuire alle gerarchie matrimoniali la capacità di rieducare neri 
e nere all’ordine e alla libertà significa porre a garanzia dell’uno e dell’altra la 
subordinazione della donna nera (e bianca). Inoltre, come sottolinea Sojourner 
Truth nel celebre discorso Ain’t I a Woman (1851), sono il dominio schiavista e il 
ruolo centrale che vi gioca lo stupro a ridurre la donna nera a produttrice di 
nuovi schiavi, ma questo non significa che la schiava non sia una donna e che 
nelle piantagioni non esistano affetti e relazioni che sfidano il dominio35. 
Tratteggiando la schiava e la donna nera libera come incapace di maternità, e 
quindi di femminilità, invece, Tocqueville lega quest’ultima alla subordinazione 
coniugale che rende le donne donna, delegittimando le rivendicazioni che le 
donne e le famiglie nere avanzano attraverso specifiche strategie di resistenza36.  

  
 

3. Madri, serve, rivoltose  
 
Al suo rientro dagli Stati Uniti, la vulcanica situazione delle classi lavoratrici 
europee conferma tutti i timori di Tocqueville sull’intrinseca tendenza al 
disordine del processo democratico37. Nel 1848, i sospetti sulle derive socialiste 
della democrazia, che Tocqueville ha espresso per la prima volta nelle Memorie 
sul pauperismo (1835-37), dopo i viaggi in Inghilterra e Irlanda, si concretizzano. 
Tutti i testi dedicati alla “questione sociale”, numerosi e differenti per forma e 

	
33 H. Jacobs, Vita di una ragazza schiava, raccontata da lei medesima (1861), trad. it. Roma, Donzelli, 

2004, p. 67. Su queste autrici è prezioso il contributo di H. Carby, Recostructing Womanhood: The 
Emergence of the Afro-American Woman Novelist, New York -Oxford, Oxford University Press, 1989.  

34 F.E.W. Harper, Minnie’s Sacrifice, disponibile su https://www.fulltextarchive.com/book/Minnie-
s-Sacrifice/  

35 Le due versioni del discorso, quella pubblicata sul National Antislavery Standard il 2 maggio 1863, 
considerata più corretta, e quella del 1851 apparsa sull’Anti-Slavery Bugle, sono raccolte in Sojourner 
Truth, Ain’t I A Woman, London, Penguin Books, 2020. Su Sojourner Truth cfr. N.I. Painter, 
Representing Truth: Sojourner Truth’s Knowing and Becoming Known, in «The Journal of American History», 
LXXXI (1994), n. 2, pp. 461-492, ma anche Carby, Recostructing Womanhood cit. 

36 A fornire numerosi esempi di queste strategie proprio è la citata autobiografia di Harriet Jacobs.  
37 «Ora dormiamo su un vulcano», dice Tocqueville in quello che è conosciuto come Discorso sulla 

rivoluzione sociale, pronunciato il 27 gennaio 1848, per mettere in guardia il governo dall’incendiarsi 
delle passioni sociali nelle classi lavoratrici “sobillate” dai socialisti, in N. Matteucci (a cura di), La 
rivoluzione democratica in Francia, Roma, UTET, 2018, p. 273.  
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registri, sono ricchi di riferimenti alla funzione di moralizzazione sociale della 
donna e alle pretese disordinate delle donne. Dopo aver descritto l’impudenza 
delle ragazze madri inglesi che, legittimate dalle Poor Laws, denunciano 
pubblicamente la paternità dei figli e rivendicano il diritto ai sussidi statali, 
Tocqueville torna sul tema nei quattro Rapporti sugli enfants trouvés, redatti tra il 
1843 e il 1846 in qualità di rapporteur del Consiglio Generale del Dipartimento 
della Manica, e vi delinea una vera e propria politica della maternità operaia38. 
Nel luglio 1847, incaricato di pronunciare il discorso per il premio alla virtù 
dell’Académie Française, Tocqueville tratteggia il modello della buona madre 
della classe lavoratrice, da contrapporre alle ragazze madri e alle lavandaie e 
operaie saintsimoniane, come Claire Démar, Jeanne Deroin, Jeanne Désirée 
Véret, le quali, dopo aver guidato le prime esperienze di associazionismo e 
giornalismo femminile negli anni Trenta, partecipano alle insurrezioni del 
1848, descritte da Tocqueville nei suoi Souvenirs. Non potendo ripercorrere tutte 
le immagini di ragazze madri, socialiste, popolane sgraziate, serve virtuose e 
grandi risparmiatrici che affollano queste pagine tocquevilliane, se ne ricordano 
quattro, riferibili a due a due alla coppia ordine-disordine: per l’ordine 
Madeleine Pirodeau e Hortense Fagot, per il disordine George Sand e la 
venditrice di verdure. 

Quando Tocqueville pronuncia il discorso per il premio alla virtù, nel luglio 
1847, le prime rivolte per l’innalzamento dei prezzi dei cereali fanno presagire 
la rivoluzione di febbraio: per questo le vincitrici del premio sono paradigmi di 
virtù e ordine sessuale contrapposto all’asessuato disordine sociale di coloro che 
rivendicano piena eguaglianza sociale e sessuale39. È sulla scena dell’émeute di 
Buzançais del 14 gennaio 1847 «contro la classe intera dei proprietari, designati 
dal nome generico di Borghesi», che si staglia la figura della vincitrice assoluta 
del premio, la domestica di casa Chambert, Madame Madeleine de Pirodeau. 

	
38 I testi citati, ad esclusione dei quaderni di viaggio del 1833 e 1835, sono raccolti in Tocqueville, 

Il pauperismo, Roma, Edizioni del Lavoro, 1998, con un’accurata introduzione di Mario Tesini al 
pensiero “economico” dell’autore. Cfr. anche B. Casalini, Tocqueville: la famiglia nella costruzione 
dell’ordine politico liberale, in M. Donzelli-R. Pozzi (a cura di), Patologie della politica, Roma, Donzelli, 
2003, pp. 175-190.  

39 Tocqueville, Discours à l’Académie française, sur le prix de la vertu, prononcé le 22 juillet 1847, in de 
Tocqueville-de Beaumont (eds.), Œuvres complètes cit., vol. 9, pp. 30-51 (d’ora in poi Prix vertu). Cfr. N. 
Vivier, Pour un réexamen des crises économiques du XIX siècle en France, in «Histoire & Mesure», XXVI 
(2011), n. 1, pp. 135-156. 
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La sua virtù è tratteggiata nel confronto con l’altro domestico, che fugge 
all’arrivo degli insorti, e con questi ultimi, in particolare con le donne che la 
aggrediscono, esibendo la violenza senza sesso della rivolta. Madeleine de 
Pirodeau è «intrepida serva» che, dopo aver salvato la sua padrona, «si sforza di 
preservare i beni che quest'ultima le aveva affidato», strappandoli dalle mani 
degli assalitori «con un furto virtuoso»: è questo rispetto per le diseguaglianze 
determinate dal principio di proprietà, e quindi la difesa di quest’ultimo e 
dell’alleanza tra classi come risposta morale alle questioni sociali, a fare di 
Madeleine de Pirodeau un modello di virtù femminile per le classi popolari40.  

L’ultima ad essere elogiata nel discorso di premiazione – dopo un susseguirsi 
di ritratti di donne e famiglie virtuose della classe lavoratrice e della piccola 
borghesia – è Hortense Fagot, una giovane donna della classe operaia, orfana 
della madre e abbandonata dal padre violento, rimasta ad occuparsi di sorelle e 
fratelli: la sua descrizione è emblematica, perché condensa tutte le miserie delle 
famiglie operaie, ma incarna anche la via di uscita tocquevilliana da quella 
condizione, possibile, però, al prezzo di una parziale deroga all’ideale di donna. 
Quest’ultimo, infatti, è incarnato dall’americana della classe media anche 
perché essa non si occupa degli «affari esteriori della vita», compito dell’uomo 
che lavora per accumulare beni e proprietà, mentre Hortense Fagot e molte 
altre donne descritte nel discorso lavorano nei distretti manifatturieri41. La 
diffusone epidemica della questione sociale e l’analisi degli errori commessi in 
Inghilterra con le Poor Laws suggeriscono a Tocqueville che il lavoro femminile 
non può essere una pregiudiziale: per questo, abilmente, ne fa la prerogativa 
che differenzia le filles mères dalle donne parsimoniose e responsabili che si fanno 
carico delle loro famiglie e traggono le loro risorse «solo nell'ordine e nel 
lavoro», senza ricorrere all’assistenza pubblica e senza attaccare il principio 
della proprietà42. Hortense è una madre senza figli che lavora fuori dalle mura 
di casa, ma amministra la sua famiglia come fosse una «république enfantine», 

	
40 Sull’«ineguaglianza di condizioni reali che da tale diritto [di proprietà] consegue», Tocqueville 

si sofferma nella bozza di programma della Jeune Gauche, noto con il titolo Della classe media e del 
popolo, in Matteucci (a cura di), La rivoluzione democratica in Francia cit., p. 250, richiamando le 
considerazioni svolte nella nota Question financière (1847), in J.-L. Benoît-E. Keslassy (eds.), Textes 
Économiques. Anthologie critique, Édition numérique des Classiques des sciences sociales, 2009, pp. 159-
163. 

41 DA, II, 630. 
42 Prix Vertu, p. 48.  
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perché assolve a tutti i doveri connessi alla puissance paternelle senza mai ricorrere 
alla carità pubblica, educando al lavoro e al risparmio i fratelli e la sorella – 
tanto che con il denaro accumulato con la sua «ammirevole economia» salda 
tutti i debiti dei genitori –, e insegna a quest’ultima a gestire il foyer43. Solo se si 
dedicano al lavoro e al risparmio oculato, quindi, le donne delle classi povere 
possono sollevare davvero loro stesse e la loro famiglia dalla condizione di 
miseria ed essere donna: chi cede all’ozio e ai sussidi statali, chi rifiuta il sacrificio 
e la regolazione dei desideri è fonte di disordine sociale perché smantella la 
famiglia in quanto ambito che abitua al virtuoso rapporto tra società e 
individuo, fondato su lavoro, proprietà, moderazione.  

Nel febbraio 1848 lo smantellamento è in atto e, descrivendolo nei suoi 
Souvenirs, Tocqueville dà nuovamente volti di donne ai tentativi di polverizzare 
le «antiche leggi della società», famiglia, proprietà e lavoro44. La descrizione 
della romanziera repubblicana Georges Sand, al secolo Amantine Aurore 
Lucile Dupin, è peculiare. Quando Tocqueville la incontra a fine maggio 1848, 
l’apertura dei lavori dell’Assemblea nazionale costituente, di cui è membro, non 
ha sopito l’afflato rivoluzionario di febbraio: la conversazione con Sand è 
un’efficace rappresentazione della tensione che scoppierà, nuovamente, poche 
settimane dopo. Tocqueville è prevenuto, non solo perché ha saputo che Sand 
non ha letto la Democrazia, ma perché detesta «le donne che scrivono, 
specialmente quelle che mascherano per sistema le debolezze del loro sesso, 
invece di interessarci mostrandole sotto il loro vero aspetto»45. George Sand è 
una non donna: Tocqueville riconosce in lei la «naturalezza di portamento dei 
grandi spiriti», ma ai suoi occhi è «una specie di uomo politico». Non è un 
complimento: Sand è la figura dell’indifferenza sessuale e incarna lo spirito 
della rivoluzione di febbraio. Glielo conferma il monito con cui quella figura 
chiave dell’opposizione lo congeda: «“Cercate [...] di non spingere il popolo 
nelle vie inquietandolo e irritandolo […] perché se si arriva ad ingaggiar 

	
43 Prix Vertu, pp. 48-49. 
44 Tocqueville, Ricordi, in Matteucci (a cura di), La rivoluzione democratica in Francia cit., p. 394. 
45 Ivi, p. 421. Due le eccezioni: Anne-Sofie Swetchine, con cui Tocqueville intrattiene una 

proficua corrispondenza tra il 1855 e il 1857, anno della morte di lei, e con la radicale Harriet Grote. 
Sul rapporto con Swetchine cfr. G. Conti Odorisio, Temi politici e religiosi nella corrispondenza tra 
Tocqueville e Miss Swetchine, in D. Thermes (a cura di), Tocqueville e l’occidente, Soveria Mannelli, 
Rubettino, 2012, pp. 425- 450.  
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battaglia, credetelo, voi perirete tutti”»46. Un mese prima di quell’incontro, George 
Sand ha rifiutato con parole severe la sua provocatoria candidatura 
all’Assemblea, proposta dalle socialiste della Société de la voix des femmes, che le 
rimproverano di aver «rotto con il suo sesso» per diventare una «donna 
d’eccezione che interviene a fianco agli uomini rappresentati del Sovrano»47. 
Ciononostante, per Tocqueville Sand è l’emblema della partecipazione delle 
donne tra le fila degli insorti dell’insurrezione di giugno, del tentativo di 
smantellare le gerarchie sociali, generata dalle donne che, reclamando «i diritti 
della donna», calpestano i loro «più stanti doveri»48.  

Simbolo di questa nuova insurrezione, nel segno della rivendicazione del 
diritto al lavoro – a cui Tocqueville si opporrà strenuamente il 12 settembre, 
con uno dei suoi più celebri discorsi49 –, è la venditrice di verdure che gli blocca 
la strada verso il parlamento. Quella donna del popolo, insultata «abbastanza 
rudemente», invece di farsi da parte, «lasciò il suo carretto e si lanciò d’un colpo 
su di me con una tale frenesia, che stentai moltissimo a liberarmene. 
L’espressione schifosa e terribile della sua faccia mi fece orrore, con tanta 
violenza vi erano scolpite le passioni demagogiche e la rabbia delle guerre civili»50. La 
venditrice di verdure, la domestica di Adolphe Tiers, le trecento “comari” della 
festa della Concordia, le donne sulle barricate, che sono «le ultime a piegarsi», 
sono tutte mosse da passioni asessuate perché sregolate, che Tocqueville ascrive 
all’impolitico: sa bene che la rivoluzione sta varcando le porte delle case, che 
ormai «formicolavano di nemici domestici», sovvertendo ogni criterio 
d’ordine51. Nel tentativo di salvare quell’ordine, fino al suo ritiro dalla vita 
politica Tocqueville tenta, senza successo, di fare i conti con le rivendicazioni 
socialiste e con gli effetti innegabili della disciplina di fabbrica e del mal governo 

	
46 Tocqueville, Ricordi cit., p. 421, corsivi mei. 
47 Riot-Sarcey, La démocratie à l’épreuve des femmes cit., p. 205 e 175.  
48 DA, II, 630. 
49 Tocqueville, Discorso contro il diritto al lavoro, in Matteucci (a cura di), La rivoluzione democratica in 

Francia cit., pp. 269-295. 
50 Tocqueville, Ricordi cit., p. 431. 
51 Ivi, pp. 422-423 e 429.  
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del gabinetto Guizot, per istituire una repubblica basata sui «sacri diritti di 
proprietà e di famiglia»52.  

  
 

4. Tocqueville, la donna, noi  
 
Negli ultimi centoottant’anni, le condizioni delle donne, delle classi lavoratrici, 
delle persone nere e dei popoli colonizzati sono mutate sotto la pressione di 
lotte e contro-lotte che hanno ridisegnato economicamente e socialmente il 
globo. Eppure le condizioni dei migranti, il lavoro povero, l’erosione del welfare 
state, la moltiplicazione degli spazi di governance e, parallelamente, l’apertura di 
vecchi e nuovi fronti di guerra e l’insistenza sulla famiglia tradizionale e la 
sovranità nazionale – in risposta allo svuotamento che investe entrambe –  sono 
alcuni dei segnali della crisi del paradigma neoliberale, nato in risposta all’eccesso 
ingovernabile di democrazia innescato dai conflitti sociali degli anni Sessanta e 
Settanta53. La posizione di Tocqueville sul legame tra donna e democrazia 
fornisce alcuni spunti di riflessione su questo gioco di permanenze e crisi. Se, ad 
esempio, interrogassimo il testo tocquevilliano a proposito della questione, 
tutt’oggi centrale, dell’aborto, le sue considerazioni e soluzioni parrebbero 
drammaticamente attuali: la politica di coercizione alla maternità operaia 
predisposta da Tocqueville, come testimoniano i citati Rapports sugli enfants 
trouvés, infatti, mira alla cancellazione della scelta della donna, attraverso la 
chiusura delle ruote degli esposti, la sorveglianza dei parti e la modifica delle 
leggi sul segreto professionale delle ostetriche. Da questo punto di vista, 
Tocqueville sarebbe attuale in quanto le sue posizioni sulla subordinazione delle 
donne confermano l’immagine del patriarcato come relazione di dominio 
“atemporale”, tran-storica, e, quindi, potenzialmente immutabile. È a 

	
52 Tocqueville, Foreword to the twelfth edition of Democracy in America (1848), in O. Zunz (ed.), Alexis de 

Tocqueville and Gustave de Beaumont in America: Their Friendship and their Travels, Charlottesville, University 
of Virginia Press, 2010. p. 653.  

53 Ci si riferisce al rapporto della Trilateral Commission, La crisi della democrazia. Rapporto sulla 
governabilità delle democrazie, redatto da M. Crozier, S.P. Huntington e J. Watanuki nel 1975. Sulla crisi 
del neoliberismo, cfr. L. Boltanski-È. Chiapello, Il nuovo spirito del capitalismo, trad. it. Milano, Mimesis, 
2014, W. Brown, In the Ruins of Neoliberalism. The Rise of Antidemocratic Politics in the West, New York, 
Columbia University Press, 2019, S. Mezzadra-B. Neilson, Operazioni del capitale. Capitalismo 
contemporaneo tra sfruttamento ed estrazione, trad. it. Roma, Manifestolibri, 2021 e V. Gago, Neoliberalismo 
dal basso. Economie barocche e pragmatica popolare, trad. it. Napoli, Tamu, 2022.  
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quest’altezza che la metodologia storico-concettuale si rivela determinante: essa 
permette di andare oltre l’attestazione della permanenza del patriarcato, perché 
rintraccia la discontinuità introdotta dalla costellazione concettuale moderna e 
mostra che donna ne fa parte, contribuendo alla messa in forma del binomio 
democrazia-crisi che la contraddistingue. Assumendo questa prospettiva, 
quindi, le posizioni di Tocqueville su patriarcato e democrazia si rivelano 
attuali, in primo luogo, in quanto suggeriscono di indagare la mutevole permanenza 
del dominio patriarcale alla luce della crisi che investe quest’ultimo e la 
costellazione concettuale moderna – messa a nudo dalla crisi del paradigma 
neoliberale.  

In secondo luogo, l’analisi delle pagine tocquevilliane dimostra che il 
tentativo di contenere le tensioni sociali all’interno dei criteri fissati da 
proprietà, lavoro e matrimonio si scontra da sempre con rivendicazioni che 
mettono in discussione questi criteri e le istituzioni preposte alla loro 
affermazione. La famiglia è la prima di queste istituzioni, perché, pur 
designando il privato per eccellenza, contiene in sé la duplicità 
pubblico/privato e la organizza sul piano sociale: in essa si riuniscono 
l’individuo lavoratore e proprietario e colei che si occupa di amministrare il 
luogo di riposo dal lavoro, di educare i figli, di riprodurre nella quotidianità il 
modello di disciplina del desiderio. A dover essere rilevato e criticato, però, non 
è solo il conservatorismo nell’attribuire alle donne questi compiti, e l’invocazione 
della “natura” come fonte di predisposizione al lavoro di cura, ma il dispositivo 
tocquevilliano che concilia uguaglianza e differenza, subordinazione e 
democrazia, con l’obiettivo di governare quest’ultima, di contenere i movimenti 
sociali che innesca54.  

Queste considerazioni su uguaglianza, differenza e democrazia chiamano 
nuovamente in causa il problema della permanenza e della crisi. Introducendo 
Il secondo sesso, Simone de Beauvoir fa notare che «molti sono quasi in buona 
fede quando affermano che le donne sono in condizione di eguaglianza di fronte 
agli uomini e non hanno nulla da rivendicare, e allo stesso tempo: che le donne 

	
54 Tra le poche a proporre questa linea di indagine, D. Winthrop, Tocqueville's American Woman and 

“The True Conception of Democratic Progress”, in «Political Theory», XIV (1986), n. 2, pp. 239-261, che fa 
notare che sarebbe «sarebbe da studiosi poco seri liquidare o scusare le sue affermazioni sulle donne 
come poco ponderate». Si veda anche Allen, Tocqueville, Covenant, and the Democratic Revolution cit. 
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non potranno mai essere uguali agli uomini e che le loro rivendicazioni sono 
inutili»55 . Queste parole, pur non riferite specificamente a Tocqueville, 
sollecitano a discutere l’attualità dell’autore alla luce della peculiare dialettica 
tra uguaglianza e differenza che egli stabilisce e da cui dipende la mutevole 
permanenza sopra richiamata – vale a dire a partire dal rapporto tra democrazia, 
donna e crisi. Le letture che, invece, si sono soffermate su quanto Tocqueville 
sia progressista, sulla sua capacità di distinguersi dalla cultura del suo tempo, 
danno poche risposte sull’attualità dell’autore, perché intendono questo tempo 
e questa cultura come univocamente maschili, e la subordinazione della donna 
come una costante immutabile e a cui non viene opposta resistenza56. Il 
patriarcato, così inteso, sembra essere un semplice accidente della democrazia 
liberale, a cui si rimedia concedendo progressivamente diritti, e non un suo 
elemento portante, una relazione di dominio che, costitutiva della sovranità 
moderna, ne interroga la tenuta57. Per misurare l’attualità di Tocqueville, 
quindi, bisogna interrogare la costellazione concettuale della democrazia 
moderna, che ha fornito la grammatica tanto alle rivendicazioni delle donne 
quanto a chi ne sostiene la subordinazione. 

Queste letture, inoltre, scontano un difetto di prospettiva sulle “questioni 
femminili”, che, considerate solo tali, sono analizzate attraverso la lente dei 
diritti soggettivi. Si manca, così, di cogliere un terzo elemento di ragionamento 
sull’attualità che si può trarre dalla lettura di Tocqueville: quando si sviluppano 
o si contestano norme, discorsi e pratiche che riguardano le donne, il 
riferimento alla donna è nel migliore dei casi fuorviante e nel peggiore funzionale 
a stabilire gerarchie tra donne. Questo accade perché l’analisi della democrazia 
e della sua crisi è parziale se non si tiene conto delle sue aporie e delle sue 

	
55 S. de Beauvoir, Il secondo sesso, trad. it. Milano, Il saggiatore, 2016, p. 28. 
56 Alcuni dei contributi sul tema, compresi quelli di alcuni dei maggiori studiosi di Tocqueville, 

sono rimasti, per così dire, “incastrati” nel binomio progressismo-conservatorismo. Cfr. L. Jaume, 
Tocqueville: les sources aristocratiques de la liberté, Paris, Fayard, 2008, p. 165: «Il sociologo Tocqueville si 
dà questo consiglio: “Dire chiaramente da qualche parte che le donne d'America mi sembrano 
nettamente superiori agli uomini” [Democracy in America cit., p. 1067n]. Le femministe hanno un debito 
di gratitudine nei suoi confronti». M. Gauchet, invece, in Tocqueville, l’America e noi, trad. it. Roma, 
Donzelli, 1996, p. 63, considera le parole sulla subordinazione femminile «un esempio impressionante 
dell’arretramento di un autore rispetto alle sue stesse premesse intuitive». 

57 Sulla coerenza tra patriarcato e democrazia liberale, oltre agli studi di Carole Pateman già 
citati, cfr. M. Jacqui Alexander, C. Talpade Mohanty (eds.), Feminist Genealogies, Colonial Legacies, 
Democratic Futures, Lond-New York, Routledge, 1997. 
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contraddizioni: è quanto ci suggerisce, ad esempio, il confronto tra la 
condizione delle donne della middle class e quella delle migranti o delle 
lavoratrici a basso reddito58. A questo proposito, il dibattito innescato da 
Kimberlé Crenshaw sulla categoria di intersezionalità ha sollecitato a 
riconoscere che il colore della pelle e la condizione economica espongono le 
donne a forme e gradi differenti di discriminazione59. Altre autrici hanno 
complicato questo paradigma – elaborato originariamente in ambito giuridico – 
suggerendo che non solo le condizioni vissute dalle donne si differenziano in 
termini di maggiore o minore discriminazione, ma sono interconnesse, e 
identificano punti di osservazione dei rapporti sociali qualitativamente 
differenti: la donna nera e povera, quindi, non è solo oggetto di una 
discriminazione esponenzialmente amplificata, ma la sua condizione fornisce la 
prospettiva a partire dalla quale è possibile comprendere appieno i legami 
strutturali tra rapporti di dominio da cui le discriminazioni dipendono60. 
Riconoscere queste profondità prospettiche significa portare alla luce i limiti delle 
proposte che puntano a migliorare la condizione femminile de jure: la 
rivendicazione e la concessione di diritti, per quanto imprescindibile, non 
aggredisce di per sé il rapporto patriarcale, la cui permanenza risponde a 
necessità che coinvolgono i rapporti sociali nelle loro interconnessioni globali61.  

In conclusione, l’attualità di Tocqueville non emerge valutando 
singolarmente le sue considerazioni sulle donne, soprattutto se ci si limita a 
quelle contenute nella Democrazia o alle lettere scambiate con le donne che gli 
erano più vicine. Occorre, invece, identificare il processo di astrazione della 

	
58 Sul tema cfr. S. Sassen, Notes on the Incorporation of Third World Women into Wage-Labour through 

Immigration and Off-shore Production, in «International Migration Review», XVIII (1984), n. 4, pp. 1144-
1167 e F.A. Vianello, Genere e migrazioni. Prospettive di studio e di ricerca, Milano, Guerini e Associati, 
2014,  

59  K. Crenshaw, Demarginalizing the Intersection of Race and Sex: A Black Feminist Critique of 
Antidiscrimination Doctrine, Feminist Theory, and Antiracist Politics, in «University of Chicago Legal Forum», 
CXL (1989), n. 1, pp. 139-167, e P. Hill Collins, S. Bilge, Intersectionality, Cambridge, John Wiley & 
Sons, 2016. 

60 Cfr. A.Y. Davis, Donne, razza e classe, trad. it. Roma, Alegre, 2018, bell hooks, Non sono una donna, 
io?, Napoli, Tamu, 2023, e C.T. Mohanty, Femminismo senza frontiere. Teoria, differenze, conflitti, trad. it. 
Verona, Ombre Corte, 2020. 

61 Su questo paradosso dei diritti e sulla struttura coloniale che ne innerva la logica, G. 
Chakravorty Spivak, Righting Wrongs, in «The South Atlantic Quarterly», CIII (2004), n. 2/3, pp. 523-
581. Per un’analisi che, da Spivak, ragiona su una soluzione «postgiuridica» del dilemma dei diritti, 
M. Ricciardi, I diritti umani come dilemma, in «Quaderni di Scienza&Politica», XII (2020), pp. 175-198. 
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donna dalle donne, in contrapposizione con i movimenti reali che esse 
organizzano, e la funzione che Tocqueville attribuisce alla donna nel 
modificare la qualità della democrazia. Le deroghe all’idea di femminilità 
materna a cui lui stesso è costretto, ad esempio sotto la spinta delle 
trasformazioni economiche e sociali e delle resistenze socialiste, sono rilevanti 
proprio perché esemplificano alcune classiche traiettorie di riorganizzazione di 
paradigmi di dominio all’interno dei contesti democratici, motivate dalle 
necessità più diverse. La questione della mutevole permanenza si presenta 
nuovamente, e va analizzata alla luce della fase di crisi e di ristrutturazione 
della razionalità neoliberale. La centralità del patriarcato per il funzionamento 
di quest’ultima, infatti, va di pari passo con l’esigenza della sua ridefinizione, 
che risponde tanto a necessità di riorganizzazione economica e politica delle 
società contemporanee, quanto alla resistenza di movimenti che ne aggiornano 
o ne sovvertono la configurazione. Determinare la permanenza vuol dire, 
allora, non fermarsi allo «stupore» che essa suscita62 – perché squaderna lo 
schema progressivo ed emancipatorio su cui si incardina il concetto moderno di 
storia – ma riconoscere la crisi come causa della saldatura tra la razionalità 
neoliberale ed elementi che diremmo “superati”, chiamati a stabilizzarla, come 
l’istituzione famigliare o la sovranità nazionale.  

 L’analisi della famiglia democratica e del ruolo della donna, quindi, ci dice 
qualcosa sulla democrazia come crisi e sulla crisi attuale della democrazia, 
innescata dall’esaurimento di alcuni tratti della sovranità e dall’interrogazione 
sociale intorno alla sua insufficienza. Da un lato, la lettura di Tocqueville 
conferma non solo la conciliabilità tra democrazia e patriarcato, ma anche il 
ruolo del secondo nel determinare l’orientamento e il funzionamento della 
prima. Dall’altro, definendo gli effetti della dissociazione del soggetto moderno 
dai suoi concittadini, Tocqueville ha tentato di identificare pratiche, tecnologie, 
tendenze che salvino la democrazia da quella che considerava la sua crisi63. Se 
la donna tocquevilliana fa parte di queste tecnologie, perché ha il compito di 

	
62 Così Walter Benjamin, in Tesi di filosofia della storia, in Angelus Novus. Saggi e frammenti, Torino, 

Einaudi, 2014, tesi 8, p. 79: «lo stupore perché le cose che viviamo sono “ancora” nel ventesimo 
secolo è tutt’altro che filosofico. Non all’inizio di nessuna conoscenza, se non di quella che l’idea di 
storia da cui proviene non sta più in piedi» 

63 Su questi temi, con richiamo all’idea koselleckiana di «patogenesi» della modernità, Chignola, Il 
tempo rovesciato, Bologna, Il Mulino, 2011, p. 139. 
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sanare quella scissione, le donne che rifiutano quotidianamente la loro 
subordinazione e che colgono la centralità delle loro condizioni nella 
definizione di equilibri che vanno ben oltre i confini della casa e della nazione 
sono agenti di crisi perché includono come obiettivi della loro critica i criteri di 
ordine chiamati a disattivare le loro stesse rivendicazioni. In sintesi, il timore di 
Tocqueville per le donne ci conferma il loro potenziale ruolo nella definizione 
di cosa sia uguaglianza, libertà, democrazia, soprattutto in un mondo che affida 
loro la sua essenziale riproduzione64.  

 
 
 
 

	
64 Ci si riferisce alla ricorrente definizione delle donne occupate nei lavori di cura quali 

«lavoratrici essenziali» nel corso della pandemia di Covid-19.  


