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Sui caratteri del pamphlet 

 
Vittore Collina 
 
We republish Vittore Collina’s essay that first appeared as an introduction to the volume 
Inventiva e invettiva nell’Ottocento francese. I pamphlets di Courier, About, Veuillot e Lafargue (edited by 
V. Collina and G. Rovai, Milan, Mimesis, 1997). The essay first of all focuses on the 
characteristics of the pamphlet: brevity, aggressive spirit, satirical criticism, ductility, being 
against someone or something; secondly, it briefly reconstructs the history of this literary 
genre, which from its beginnings in the age of Gutenberg gradually acquires its own 
autonomous dimension in the historical phases of major political-ideological clashes, from 
the Protestant Reformation to the wars of religion at the end of the 16th century, from the 
English Revolutions of the 17th century to the American and French Revolutions, to finally 
find its full realization in the French 19th century. 
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–––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 
 
 
 
Piccolo libro non rilegato; scritto satirico, mordace, violento; arma, se la polemica è 
un combattimento; puro veleno.  
Questo si trova sui pamphlets, genere minore difficile da circoscrivere, respinto dai 
benpensanti, che, pure, ha raggiunto in passato alti vertici letterari. Scomparso, ora, 
quasi, perché perso nell’inflazione delle polemiche, sprecato tra le girandole delle 
demistificazioni, scartato dall’appiattimento stilistico. 

 
 

1.  
Gli scritti politici, nell’Ottocento, si moltiplicano in quantità e si ripartiscono su di un 
ventaglio di specie assai più ampio che nei secoli precedenti.  
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I trattati politici d’impostazione filosofica vantavano una tradizione, risalente 
all’età classica: nel secolo del romanticismo e del positivismo essa si prolunga; a 
fianco, tuttavia, compaiono ponderosi volumi politico-sociali, politico-giuridici, 
politico-economici. Crescono le opere storiche e, tra di esse, non mancano le storie 
meno distaccate, riguardanti anni appena trascorsi, o, comunque, quelle viziate da 
un’alta intenzionalità politica. I saggi si fanno più brevi e concentrano le analisi 
politiche e sociali per elaborare delle proposte, per presentare dei programmi, per 
sollecitare la costituzione di movimenti. Le utopie ridimensionano il loro scarto dalla 
realtà, si spogliano dall’ambizione di disegnare una società perfetta, ammettono la 
gradualità dei miglioramenti successivi e tendono a suggerire la via delle riforme; 
oppure si pongono dichiaratamente come romanzi filosofici in vista di una più facile 
divulgazione delle idee. 

Anche i romanzi puri e semplici, d’altro canto, si fanno portatori di situazioni e di 
valori, a volte densi di significati politici e sociali; pensiamo a George Sand, a Victor 
Hugo, a Charles Dickens. Circolano le canzoni o i poemi a contenuto politico. Si 
apre la stagione delle inchieste sociali, con tutte le indicazioni che offrono e i 
problemi che sono capaci di illuminare. Il modello del catechismo si traduce in 
catechismo politico e ha una sua diffusione per istruire le masse, soprattutto nei 
momenti di accelerato rinnovamento. Ma, tra tutte le forme nuove, quella che di 
gran lunga si rivela più importante è l’articolo di giornale, che con l’affermazione 
della stampa quotidiana e periodica campeggia nella formazione dell’opinione 
pubblica, giocando un ruolo di riconosciuto prestigio. 

Questo dilatarsi degli scritti politici deve molto ai grandi mutamenti, che si 
verificano nella seconda metà del Settecento, e al passaggio alla prassi, che si 
presenta in concreto con la Rivoluzione Americana e con la Rivoluzione Francese. 
Prima predominava la riflessione più astratta sui grandi temi della sicurezza, della 
sovranità, dell’obbedienza, della legge; dopo, con la fiducia di poter indirizzare il 
corso della storia, il pensiero immagina altre forme di convivenza, argomenta la 
rivendicazione dei diritti, si applica all’ingegneria costituzionale, progetta le riforme 
sociali, converge con la volontà di mutare (o, dall’altra parte, cerca di far fronte al 
mutamento). Il mutare, d’altro canto, risulta in funzione del comunicare, in funzione 
della diffusione delle idee.  

Con le profonde trasformazioni in atto i canali tradizionali, con cui circolavano 
pensiero e informazioni, entrano in crisi. Gli strati borghesi, in ascesa, oltre ai salotti 
mondani e culturali, con cui si avvicinano agli usi aristocratici, si avvalgono in primo 
luogo della stampa quotidiana, che attorno alla metà del secolo si dà 
un’organizzazione industriale, poi degli altri generi di scrittura politica appena visti. 
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Le masse, che si raccolgono nelle città in espansione, se politicizzate, annunciano 
una grande forza politica: accanto agli incontri, ai banchetti politici, alle 
associazioni, alle manifestazioni di piazza, anche ad esse servono gli scritti; 
naturalmente scritti adeguati, che spesso sono letti collettivamente dai pochi 
alfabetizzati e che vanno dal manifesto al foglio volante, al giornale popolare, 
all’almanacco, al catechismo politico. 

Il pamphlet ha una tradizione plurisecolare alle spalle. Dopo la Rivoluzione, per le 
ragioni accennate, il contesto nuovo richiede aggiornamenti. Affiancato da altre 
forme di scrittura politica, insidiato dall’articolo, come scritto breve ad alta 
diffusione, e dal romanzo, per il valore letterario, il pamphlet si rinnova, trovando 
alimento nelle tensioni esistenti. Come vedremo riesce a caratterizzarsi ulteriormente 
e, pur nelle differenze che contraddistinguono i vari autori, giunge a riunire in modo 
singolarissimo pregi fabulativi e stilistici a contenuti di denuncia e di lotta. 

 
 

2.  
La storia del pamphlet data dall’invenzione della stampa.  

Secondo quanto riferisce l’Encyclopædia Britannica, in Inghilterra il termine è usato 
per la prima volta nel XIV secolo per distinguere un opuscolo da un libro. Il Grand 
Larousse Encyclopédique lo fa derivare da Pamphilet, proveniente a sua volta da Pamphilus 
seu de Amore, titolo di una commedia popolare latina del secolo XII. Il Dizionario 
etimologico della lingua italiana riporta che “Panfletus” è presente in forma latina 
nell’«Archivium latinitatis medii aevi» stampato a Parigi nel 15001.  

La facilità della riproduzione spiega bene perché la dimensione del libro breve 
prenda piede con l’aprirsi dell’era di Gutenberg: il termine, allora, comincia a 
circolare e indica non solo il numero ridotto delle pagine, ma anche l’assenza di una 
copertina rigida, sostituita da un semplice foglio. È in queste forme che si presentano 
gli scritti di tipo polemico o propagandistico sulle questioni più scottanti e, 
rapidamente, il termine assomma, ai dati descrittivi esterni, indicazioni sul 
contenuto, rivolto alla disputa e alla controversia. Pamphlet diviene sinonimo di 
scritto breve e polemico. 

Il Cinquecento è un secolo di conflitti senza fine; le spaccature introdotte dalla 
Riforma, in particolare, danno il via a violenti dibattiti religiosi e il pamphlet è 
utilizzato largamente. 

	
1 Vedi M. Cortelazzo, P. Zolli, Dizionario etimologico della lingua italiana, Bologna, Zanichelli, 1985, 

vol. IV, p. 868. 
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In Inghilterra sembra esservi una grande varietà: «durante l’età elisabettiana gli 
scrittori usarono i pamphlets per delle storie sentimentali, per le autobiografie e per la 
critica sociale e letteraria»2. Sul continente predomina la materia religiosa: lo stesso 
Martin Lutero è tra i primi ad usare il pamphlet e lo fa con abilità ed efficacia; in 
Francia, con lo scatenarsi delle guerre di religione, accanto ai pamphlets contro i 
costumi di corte, si diffondono quelli che intervengono in materia teologica e 
politica: il loro numero, in breve, si fa elevatissimo e dal 1550 al 1650 ne vengono 
contati circa settemila3. 

Nel complesso la polemica del pamphlet, dagli esordi più rigidi e seri, comincia ad 
assumere i caratteri della satira, che dall’allusione giocosa giunge al sarcasmo 
violento e graffiante. Resta difficile circoscrivere il genere, sia sul lato della lunghezza 
(meno di cento pagine, come propone l’Encyclopædia Universalis, salvo le possibili 
eccezioni?) che per la facilità con cui i caratteri della critica e dell’aggressività 
porterebbero a ricomprendervi certe commedie e certi poemi. 

In seguito continuano ad essere i periodi di maggior tensione e di relativa libertà 
di espressione, quelli che vedono in crescita la produzione di pamphlets.  

Così, in Inghilterra, dopo le lotte che portano alla Rivoluzione del 1645-494 e 
dopo Cromwell, l’età della Restaurazione produce una stretta del flusso dei pamphlets, 
che riprendono a circolare in quantità durante la Gloriosa Rivoluzione e che, in 
seguito, sono alimentati dallo sviluppo dei partiti politici. Mentre in Francia, nel 
Seicento, è soprattutto il periodo della reggenza di Anna d’Austria, con lo scoppio 
prima della Fronda parlamentare poi della Fronda principesca, ad alimentare un 
«diluvio» di scritti satirici e polemici «di una violenza, di un’audacia e spesso di una 
grossolanità inaudite»5. Dal canto suo Pascal, con le Lettere provinciali, pone una pietra 
miliare di altissimo livello letterario. 

Nel Settecento i rappresentanti dell’Illuminismo si avvalgono del pamphlet per le 
loro battaglie culturali e civili; l’opposizione ai provvedimenti ministeriali più 
impopolari è condotta a colpi di pamphlets e si può dire con Frédéric Lacroix che «il 
Pamphlet sosteneva una guerra accanita contro gli abusi, la corruzione della corte, la 

	
2 The New Encyclopædia Britannica, London, 1974, vol. VII, p. 706.  
3 «In assenza di giornali, il pamphlet era uno dei mezzi più agevoli, più rapidi e meno cari (per le 

persone in carica come per gli oppositori) per pubblicare un avvertimento o un’opinione» 
(Encyclopædia Universalis, France, S. A., 1990, Thesaurus-Index, t. L-R, p. 2593). 

4 Tra gli autori di pamphlets della prima Rivoluzione inglese possiamo ricordare i nomi di John 
Warr, di Richard Overton e di William Walwyn. 

5 Encyclopædia Universalis cit., p. 2593. 
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venalità della magistratura e l’assurdo dispotismo di una legislazione arretrata di vari 
secoli»6. 

La produzione di pamphlets si fa poi particolarmente intensa oltreoceano negli 
anni della Rivoluzione Americana (pensiamo a Thomas Paine e al suo famoso scritto 
Il senso comune, tirato in più di centomila esemplari nel giro di sei mesi) e subito dopo, 
quando è in discussione la costituzione federale degli Stati Uniti. In Europa il 
fenomeno si ripete durante la Rivoluzione Francese, con una valanga di scritti, in 
parte d’occasione ed effimeri, altri rimasti per il loro valore. 

I contenuti delle polemiche sono gradualmente divenuti altri. Dalle controversie 
religiose si è passati soprattutto a quelle politiche e sociali, anche se la critica, 
condotta dai pamphlets, continua a fustigare volentieri i costumi. Per questo genere di 
scritti, inoltre, si afferma definitivamente l’uso della prosa. 

 
 

3.  
Il visconte di Cormenin con parole fluenti e policrome scrive: «se vuol piacere, il 
Pamphlet deve essere ricco di colore, semplice di aspetto, sfavillante di chiarezza, 
esatto nel calcolo, ardito di ragionamento, variato nei toni ... esso parla con ciascuno 
il suo linguaggio ... con il logico, argomenta; con il matematico, valuta; con il 
pubblicista, insegna; col poeta, canta; col popolo, chiacchiera»7. 

Sono considerazioni fatte dall’interno. Cormenin, che scrive sotto lo pseudonimo 
di Timon, durante la Monarchia di Luglio è un pamphlettista di grande successo: 
«egli conduceva contro Luigi Filippo una guerra furiosa di piccoli scritti; ogni volta 
queste decine di pagine sollevavano un enorme scalpore, tiravano fino a centomila 
esemplari, seminavano la desolazione al ‘Castello’»8. Il suo contributo alla voce 
PAMPHLET del Dictionnaire Politique (1842) è brillante e va in profondità. 

Il pamphlet è uno scritto di confine. È un cristallo sfaccettato. Più di altri generi 
concentra linguaggi diversi, sovrappone strutture espositive, è allusivo e fa appello a 
tante corde emotive. 

Cormenin insiste particolarmente su questa varietà: nel pamphlet ci dev’essere 
mescolanza «di ombra e di fulgore, di arte e di trascuratezza, di ragione e di 
passione, di serio e di beffardo, di brio e di disgusto, di logica e di figure, di aperture 

	
6 Dictionnaire Politique, Paris, Pagnerre, 1842, p. 680.  
7 Ivi, p. 681. 
8 P. Dominique, Les polémistes français depuis 1789, Paris, La Colombe, 1962, p. 155. 
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vivaci e conclusioni brusche, di apostrofi e di riassunti»9. Al fondo resta l’unità, 
rappresentata dalla metafora della freccia: il pamphlettista si scaglia in avanti e va 
dritto a colpire l’obiettivo. 

Paul-Louis Courier, che conosceremo meglio, nel Pamphlet dei pamphlets tratta 
l’argomento, in modo scherzoso come al solito, prolungando con un dialogo ingenuo 
il piacere della narrazione10: poi tira le conclusioni, con sintesi potente ed estrema: 
«in tutto ciò che si stampa c’è del veleno più o meno diluito secondo l’estensione 
dell’opera, più o meno malefico, mortale. Dell’acetato di morfina, un grano in un tino si 
perde, non si sente, in una tazza fa vomitare, in un cucchiaio uccide: ecco il 
pamphlet»11. 

Complessivamente dalle parole di Courier emergono caratteristiche 
fondamentali: il pamphlet è breve e concentrato; è aggressivo; è contro qualcuno o 
qualcosa.  

Sono caratteristiche che hanno accompagnato tutta la storia del genere e che da 
sole sono capaci di spiegare il successo di pubblico. Sappiamo bene che, in termini di 
comunicazione, il contraddittorio, lo scontro, attira: ha il pregio di presentare 
posizioni nette e sollecita l’identificazione e il riconoscimento. In più il pamphlet può 
raggiungere alti valori estetici: altro motivo di favore, capace di oltrepassare steccati 
e, almeno nelle vendite, di varcare schieramenti. 

 
 

4.  
Nell’Ottocento non mancano le condizioni esterne per il prosperare del genere. Le 
istituzioni si articolano; i soggetti politici e sociali si moltiplicano; attriti, tensioni, 
lotte, scontri, conflitti, all’interno e all’esterno, si susseguono senza posa. 

Il ruolo centrale assunto dalla stampa è favorevole: i pamphlets, per la loro brevità, 
trovano nei giornali, quotidiani o periodici, un mezzo adatto su cui circolare, anche 
se spesso da soli in fogli autonomi sono capaci di raggiungere un pubblico assai più 
vasto. Molti giornalisti sono allo stesso tempo autori di pamphlets, che pubblicano nei 

	
9 Dictionnaire cit., p. 681. Sulla mescolanza di logica e di figure Cormenin aggiunge: il pamphlet a 

volte deve mostrare la verità «senza altro tessuto che quello del ragionamento» a volte la deve 
nascondere «sotto il velo di una fine allegoria»; l’auspicio è che «l’argomentazione ossuta e rude del 
logico si ricopra di carne e si animi e divenga calda e colorata fino alla poesia». 

10 Il dialogo è con uno dei giurati che l’ha condannato al termine del processo intentato contro di 
lui per il Semplice discorso. L’interlocutore gli dice candidamente di non aver letto lo scritto, tanto 
bastava il fatto che fosse un pamphlet; Courier lo incalza per una definizione e ricama attorno allo 
scritto breve, allo scritto velenoso, allo scritto pieno di sciocchezze, di giochi di parole, di battute, allo 
scritto che piace. 

11 P.-L. Courier, Oeuvres complètes, Paris, Gallimard, 1951, p. 213. 
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propri giornali. La stampa, però, rappresenta anche una minaccia: tende a livellare e 
ad assorbire; il giornale quotidiano, specialmente, che, come un «mostro 
trangugiatore», vuole «prosa e, meglio ancora, idee, immagini, formule, talento, 
genio, giorno per giorno»12. 

Dal canto loro, canzoni, poemi, romanzi, con contenuti politici, più che fungere 
da concorrenti pericolosi sono punti di riferimento letterario, che stimolano il 
confronto, sollecitano l’invenzione fantastica, tengon desti i problemi di stile, 
aggiornano il materiale culturale, di cui pamphlets spesso si avvalgono: le vesti 
popolari sono usate di frequente, ma sono create ad arte; basta pensare alle citazioni 
colte, che si trovano di frequente, sia dai testi classici che da quelli moderni. 

Di fatto i polemisti sono tanti e col pamphlet si cimentano personalità, che 
appartengono alla politica attiva, alla politica più teorica, alla saggistica, alla 
letteratura, al giornalismo, ciascuno a sostegno della causa e delle idee, in cui crede. 

Cormenin e Lacroix, nel Dictionnaire Politique sostengono che il pamphlet è «una 
delle formule più naturali dello spirito francese»13 e non si risparmiano per ribadire 
quest’idea. Lascio ai francesi il loro sciovinismo: per ristabilire le proporzioni basta 
pensare a Jonathan Swift e alla sua Umile proposta, circa i bambini delle famiglie 
povere d’Irlanda. Il diffondersi del pamphlet nell’Ottocento è un fenomeno generale 
ed è riscontrabile sia in Europa, in tutta l’Europa, che in America. 

 
 

5.  
A suo vantaggio il pamphlet ha molte carte. Le abbiamo viste sparse nelle note di 
Cormenin e di Courier. È primaria, comunque, la duttilità. Questa gli consente il 
rinnovamento, la freschezza, la facilità di collocarsi su vari fronti, la capacità di 
soddisfare esigenze diverse allo stesso tempo. 

Posta la natura del suo «esser contro»14, assieme alla brevità15, che sono centrali, 
la duttilità del pamphlet si gioca principalmente su due assi: l’intensità 
dell’antagonismo e la varietà della struttura discorsiva. Sul primo l’esser contro 

	
12 Dominique, Les polémistes cit., p. 14.  
13 Dictionnaire cit., p. 679.  
14 Un’arma, dunque, e un’arma insidiosa e mortale come il veleno, che smaschera, che sgretola, 

che penetra insinuandosi, che rovescia. 
15 Per l’importanza della brevità la mente corre a uno dei vertici della filosofia, la dialettica 

hegeliana e la fluidificazione che essa introduce nella distinzione tra quantità e qualità: «Essendo la 
qualità e la quantità, nella misura, solo in unità immediata, la loro distinzione si manifesta in modo 
egualmente immediato. Il quanto specifico è per conseguenza, in parte un semplice quanto... ma, in 
parte, il cangiamento del quanto è anche cangiamento della qualità» (G.W.F. Hegel, Enciclopedia delle 
scienze filosofiche, Bari, Laterza, 1971, vol. I, p. 109). 
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oscilla nei modi tra la polemica satirico-aggressiva (quando l’intensità è più forte) e la 
critica allusivo-scherzosa: da una parte la critica risulta aspra, frontale e crudelmente 
beffarda, dall’altra è più sotterranea e velata e si esprime con forme varie di 
comicità. Sul secondo la strutturazione può seguire i nessi logici del ragionamento 
serrato o quelli più piani dell’argomentare comune, ma può anche assumere le 
forme immaginarie del racconto e, quindi, far proprie le sequenze narrative di 
questo: tra i due estremi ci sono gradi intermedi, in cui la lucidità del pensiero si 
intreccia con i moduli usati dalla fantasia creativa dell’autore. 

Su queste variazioni si salda tutta la rete delle analisi, delle critiche, delle 
aggressioni, degli artifici, delle metafore, delle maschere, delle contestazioni, delle 
allusioni, delle ironie, dei sarcasmi, dei dileggi, delle frecciate, delle bordate, delle 
messe in scena, dei capovolgimenti, dei giochi di parole. 

 
6. Tra gli autori tradotti in questo testo About si colloca ad un estremo: la più 

bassa intensità dell’essere contro. Per la verità le cose non stanno sempre così. 
Essendo un deciso anticlericale, i pamphlets, che toccano i problemi della religione e 
della Chiesa, hanno un carattere fieramente polemico e seguono i passaggi della 
concatenazione logica. Negli altri argomenti, come la politica estera o il costume 
(penso alla breve storia dell’Uomo gravido, ad esempio), prevale la moderazione e il 
sorriso e si arriva all’estremo indicato. 

In questi pamphlets, di cui La Nuova Carta d’Europa è un buon esempio, l’essere 
contro si stempera su orizzonti ampi e si presenta nei modi della satira più leggera e 
sfumata, che tocca, ma all’insegna di un umorismo in buona parte pacificante; la 
strutturazione dal canto suo si lascia prendere dalla costruzione fantastica e dai 
moduli distesi ed attraenti del racconto. Il veleno non è del tutto assente, ma circola 
in quantità ridotte: spunta in giudizi bruschi e improvvisi, lasciando, però, ampio 
spazio alle indicazioni positive e augurali. La passione c’è, ma non tanto in chiave 
antagonistica: è la passione degli ideali, che sembrano porsi consapevolmente sul 
lungo periodo, senza cedere al pessimismo16.  

	
16 In questo modo ci si porta ai margini del pamphlet come arma. Ma col suo spirito brillante e la 

sua conoscenza del “mondo” About ci lascia in dubbio e ci possiamo chiedere se non abbia prodotto, 
invece, l’arma “totale”: la sensazione che si fa strada, infatti, è quella di essere condotti e sospesi nella 
più pura finzione, in una regione bella e del tutto immaginaria, che, strumentalmente, conforta il 
lettore, conviene all’autore e favorisce il successo; allora la consapevolezza ironica, meno intellettuale 
e scintillante, ma più globale e capace di azzeramento, si dilata fino a coinvolgere ogni cosa e, per chi 
sa leggere dietro le righe, l’ottimismo degli ideali rischia di capovolgersi nel nulla irriso e irridente 
della realtà. 
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Veuillot si colloca ad un altro estremo: i suoi pamphlets sono un esempio della 
massima intensità nell’esser contro.  

Nell’ambito di un generale rifiuto della civiltà moderna, che si sta 
scristianizzando, gli obiettivi di preferenza sono circoscritti (un libro, una tesi, una 
persona...) e sono attaccati duramente; condotta ordinariamente in toni cupi, la 
polemica è aggressiva e violenta, giungendo fino alla denigrazione e all’offesa. La 
strutturazione discorsiva è varia, a volte più conseguente e massiccia, a volte più 
slegata e sorprendente (Veuillot è scrittore di grandi risorse, dotato di una 
formidabile cultura), ma non si abbandona al salto nell’immaginario del racconto. In 
queste pagine il sorriso ha poche chances. La passione sottesa è forte e si immedesima 
nei grandi parametri della religione: è quella degli anatemi, delle condanne bibliche, 
dei verdetti eterni. 

Un altro estremo ancora è rappresentato da Lafargue: anche i suoi pamphlets si 
attestano su assetti diversi, ma per quanto riguarda l’Appetito venduto e Pio IX in 
Paradiso si verifica in pieno il passaggio all’immaginario del racconto, passaggio retto 
da una creatività e da un’originalità decisamente superiori a quelle di About. 

In questa situazione l’intensità dell’antagonismo non viene meno, ma si comunica 
per via mediata e non può avere un bersaglio troppo ristretto. La narrazione segue i 
canoni dell’intreccio del racconto: parte dall’esordio e dai problemi che vi 
compaiono, prosegue con una serie di peripezie, in cui sono coinvolti i protagonisti, 
e giunge, infine, allo scioglimento. La polemica è indiretta e fortemente satirica: 
l’invenzione favolistica si presta ampiamente a battute, sarcasmi e allusioni, e crea 
momenti di schietta comicità. All’estremo della favola si aggiunge l’estremo nella 
scala dell’umorismo.  

Courier è universalmente riconosciuto come un maestro del genere; è posto sulla 
scia di Voltaire e di Beaumarchais; è considerato «il Rabelais della politica, il 
Montaigne del secolo, l’emulo felice di Pascal»17. 

A differenza degli altri autori sugli assi indicati non tocca estremi.  
I suoi pamphlets sono decisamente contro la corte, l’aristocrazia, il clericalismo, la 

censura, il potere arbitrario e le prevaricazioni di ogni tipo, ma nell’intensità 
dell’antagonismo hanno una carica mediana; se partono da fatti specifici allargano 
poi rapidamente il campo; accanto al bersaglio principale ne toccano spesso molti 
altri di contorno; sono particolarmente mobili e nervosi. La strutturazione discorsiva 

	
17 A. Carrel, Essai sur la vie et sur les écrits de P.-L. Courier, in P.-L. Courier, Oeuvres complètes, Paris, 

Polin, 1834, t. I, p. 39. 
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inclina verso il polo dell’invenzione, ma in termini scenici18 e secondo un’invenzione 
intellettuale, che crea stacchi, passaggi artificiali, slittamenti, e fa scarso uso dei 
momenti tipici dell’intreccio. La polemica è più indiretta e allusiva, che frontale; la 
passione è smorzata e decantata; non mancano le stoccate e gli affondo, ma ciò che 
domina è il gioco dell’ironia. Il sorriso circola abbondantemente ed è il frutto 
sofisticato della scrittura e della mente. 

Il fatto è che in Courier più che in tutti gli altri l’estetismo fa da contrappeso alla 
polemica, introducendo la presa di distanza ed evitando fiducie troppo ottimistiche. 
Le relativizzazioni, le decontestualizzazioni, i rovesciamenti di prospettiva, le 
invenzioni sceniche, i capovolgimenti dei drammi in farsa, assieme all’uso speciale 
delle parole19 e alla frequenza dei bozzetti, sono strumenti particolarmente raffinati 
di un artificio letterario, che punta molto sui risultati estetici. In lui l’estremo è, forse, 
questo. 

Secondo il Grand Larousse Encyclopédique è Courier che trasforma il pamphlet, così 
sfuggente nei suoi confini, in un genere letterario20. Si potrebbe aggiungere che 
riesce in quest’impresa in ragione dell’equilibrio, che ha raggiunto tra intenzione 
politica ed espressione estetica. Nel successo, la cosa che lo rallegra di più è che 
anche gli avversari riconoscono la bellezza dei suoi pamphlets. 

 
 

7.  
A parte la vasta mole delle lettere, qualche breve saggio e le traduzioni, Courier 
scrive principalmente pamphlets. About è scrittore, giornalista e pamphlettista; i suoi 
pamphlets non coincidono con degli articoli, hanno lunghezza e respiro più ampio e 
convivono, come vedremo, con tanti generi diversi, in cui l’autore si cimenta. 
Veuillot è essenzialmente un giornalista; scrive anche saggi o resoconti di argomento 
religioso o attinenti a Pio IX e allo stato pontificio, ma i quaranta volumi delle sue 
Opere complete sono colmi, per la maggior parte, degli articoli prodotti dagli anni 
trenta al 1880. Lafargue scrive sui fogli socialisti di fine secolo, pubblica saggi sul 

	
18 In Courier è molto forte l’attenzione per i dettagli ed è frequente la presentazione visiva degli 

avvenimenti, che risulta in forma di schizzi e di bozzetti: si parla di lui come di «una sorta di 
vignettista» e le sue descrizioni sono paragonate a disegni e ad acqueforti per la sua arte nel disporre 
scene e ruoli, dialoghi e azioni. Vedi C. Reiss, La personnalité de Courier, e A. Lebois, Le style de Paul-Louis 
Courier et l’art du pamphlet, in AA. VV., P.-L. Courier, Actes du Colloque de la Sorbonne (25 nov., 1972), Société 
des Amis de P.-L. Courier, Mairie de Véretz (Indre-et-Loire), 1974. 

19 Come grecista, come cultore del francese del Seicento, come traduttore, il suo terreno 
d’elezione è la parola, per cui, tra l’altro, pamphlets, o parti di pamphlets, sono costruiti, a volte, attorno 
a delle parole o a dei giochi di parole, con effetti vivaci e particolarmente attuali.  

20 Vedi Grand Larousse Encyclopédique, Paris, Larousse, 1963, vol. VIII, p. 116. 
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materialismo storico, sulla critica dell’economia capitalistica, sulla lingua e la 
letteratura francese, ma deve la sua fama ad un pamphlet: Il diritto all’ozio. 

Prima dei giornali il pamphlet è lo strumento per intervenire sulle questioni del 
momento (dove il momento è sempre relativo ai ritmi del Cinquecento, del Seicento 
e del Settecento): si parla, comunque, del suo carattere effimero. Con l’avvento della 
stampa quotidiana l’attualità è degli articoli ed è un’attualità segnata non solo dalle 
occasioni o dalle insorgenze esterne, ma anche dal mezzo e dalla necessità delle 
cadenze più rapide e regolari. 

Il rinnovamento del pamphlet ottocentesco ruota attorno a questi cardini: effimero 
tende a divenire l’articolo di giornale, mentre il pamphlet si salva dalla caducità e 
dall’oblio per i pregi letterari che riesce ad esprimere, oltre che per il valore dei 
contenuti. Questo capitava anche prima, ma si accentua a causa del nuovo 
confronto. L’attualità del pamphlet resta, anche se non misurata sui tempi dei 
quotidiani, mentre cresce la ricerca di una qualificazione estetico-letteraria, che per i 
lettori colti dell’epoca funziona come forte elemento di presa e che, in ogni caso, 
opera assieme ai motivi della meraviglia e del richiamo della polemica. 
 


