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Virulento, paradossale, persino impertinente: Joseph de Maistre redattore di 
pamphlet 

 
Cristina Cassina 
 
Including Joseph de Maistre among the authors who have performed the art of the 
pamphlet is one of the latest proposals from Maistrian studies, always in turmoil and great 
activity. Two representative examples will be examined among the writings of this narrative 
genre. The goal is to cover both the essays published in his lifetime – this is the case of 
Considerations on France the first to know a considerable diffusion – and those published 
posthumously, such as the concise essay Sur le protestantisme1. 
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–––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 
 
 
 
1. Dal principio  
 
Una tentazione ricorrente nel campo delle scienze umane e sociali è quella di 
cominciare “dal principio”. Magari non sempre è detto in modo esplicito; anzi, il 
più delle volte è la forma allusiva, o semi-nascosta, a prevalere; nondimeno 
capita, e non di rado, che si proceda con l’intenzione di gettare luce sul momento 
aurorale: la provenienza, la nascita, la formazione, i primi passi nel caso di un 
autore o di un’autrice; le premesse, i prodromi, i debiti nel caso di concetti, di 
problemi, di idee. Sul punto aveva messo in guardia, fin dagli anni Quaranta del 
secolo passato, Marc Bloch: lo studioso dell’età di mezzo invitava a diffidare di 
quella luce che puntando sull’inizio finiva per sovraccaricare la fase illuminata di 

	
1	Questo articolo è un prodotto del PRA 2020 dell’Università di Pisa intitolato «Declinazioni 

europee del lessico politico-religioso di Lutero: Germania e Baltico, Francia e Russia».	
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un eccessivo valore esplicativo2. Dire le origini non è detto che serva a spiegare 
ciò che accade dopo. Questo, in sintesi, il suo ammonimento.  

A dire il vero non è in questa direzione che mi muoverò. O meglio: pur 
affrontando testi del primo periodo, non è agli esordi della biografia intellettuale 
di Maistre che intendo alludere. 

A cosa, allora? È sulle parole scelte per i titoli dei cosiddetti Écrits sur la 
révolution3 che vorrei invitare a riflettere. Per andare dritta al punto riporto in nota 
i titoli per esteso corredati da qualche informazione editoriale4. Qui, in corpo 
maggiore, isolo le singole parole con cui iniziano: sfogliando l’indice incontriamo 
Lettres, Fragments, Considérations, Réflexions.  

Rileggerle una a una aiuta a cogliere un aspetto comune a questi scritti. Si ha 
l’impressione che i titoli siano stati scelti per rendere manifesto un andamento il 
più possibile libero, sciolto dai lacci della trattatistica, pensato all’insegna della 
rapidità e contraddistinto da un tono apparentemente poco formale. Quale 
differenza, ad esempio, con il titolo del primo grande scritto di Louis de Bonald, 
uscito nel 1796: quella Théorie du pouvoir politique et religieux démontrée par le 
raisonnement et par l’histoire che fin dall’intestazione genera in chi legge un certo 
disagio.  

La leggerezza che contraddistingue i titoli maistriani sembra pensata per un 
altro fine. Quasi ad annunciare un en garde cui, immediatamente, segue un 
affondo. A dire il vero non so se Joseph de Maistre se la cavasse come 
spadaccino, e a dirla tutta la cosa non m’interessa né mi appassiona. Ma la 
musica cambia (eccome!) quando si passa al piano della scrittura. Brandire la 
penna per un affondo nelle carni degli avversari è un esercizio a cui il conte si è 
prestato con grande abilità a partire dagli eventi che hanno rivoluzionato 
l’Europa sul finire del Settecento. 

 

	
2 Cfr. M. Bloch, Apologia della storia o Mestiere di storico (1993), trad. di G. Gouhier, Torino, Einaudi 

1998. 
3 È il titolo di una fortunata raccolta di scritti maistriani edita in occasione del bicentenario della 

Rivoluzione a cura di Joseph-Louis Darcel (Paris, Presses universitaires de France, 1989). 
4 Il volume raccoglie quattro testi. 1. Quatrième lettre d’un Royaliste savoisien à ses compatriotes pubblicata 

anonima (come le prime tre) a Losanna tra maggio e agosto 1793. 2. Trois fragments sur la France 
abbozzati tra il 1794 e il 1796 e pubblicati negli anni Settanta dell’Ottocento. 3. Considérations sur la 
France stese tra luglio e novembre del 1796 e pubblicate anonime, nell’aprile del 1797, a Neuchâtel 
presso l’editore Fauche-Borel; seguiranno numerose edizioni. 4. Réflexions sur le protestantisme dans ses 
rapports avec la souveraineté: l’edizione a cura di Darcel continua a riportare questo lungo titolo e indica il 
1798 come data della composizione del testo, rimasto inedito fino al 1870. Ma su questo, si vedrà, ci 
sono aggiornamenti.  
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2. Un genere tra i generi 
 
Affermare che Joseph de Maistre è stato (anche) un pamphlétaire chiede in prima 
battuta di comprendere cosa significasse allora, prima ancora di oggi, scrivere 
pamphlets. Non solo. Poiché è negli anni della grande rivoluzione che ha cominciato a 
praticare il genere, dunque nel corso della cosiddetta epoca-sella di cui Reinhart 
Koselleck ha messo in luce l’importanza, non è nemmeno da escludere che il 
termine possa essere stato oggetto d’importanti variazioni di significato. 

Il dizionario dell’Académie Française non è di grande aiuto sotto questo profilo. 
Se l’edizione del 1762 attesta l’entrata della parola attraverso la Manica, 
nell’accezione neutra di sinonimo di brochure, bisogna attendere il 1835 perché la 
prestigiosa istituzione arrivi a registrare il cambiamento avvenuto sul piano 
semantico in senso peggiorativo. 

Più attenti a un significato in rapida trasformazione, nonché più veloci a cogliere 
il mutamento, si rivelano altri repertori. Se una traccia significativa appare 
nell’opera dell’abate Féraud, il quale presenta PAMPHLET o PAMFLET come un mot à la 
mode e cita un esempio che chiama in causa gli scritti di Voltaire5, è tuttavia il Nouveau 
Dictionnaire français contenant les expressions de nouvelle création du peuple français che 
conviene consultare. Questo strumento dichiaratamente repubblicano definisce 
PAMFLETAIRE «l’écrivailleur de brochures pris dans un sens odieux et ridicule. (La honte 
est pour les pamfletaires et l’honneur et la gloire pour les écrivains, défenseurs de la 
Patrie)»6. L’accezione peggiorativa, per altro, è rincarata dalla scelta di ricorrere a 
un derivato del verbo écrivailler che indica senz’altro una scrittura rapida e senza 
particolare cura, ma – ciò che più importa – con segno inequivocabilmente negativo. 

Naturalmente su questo tema la critica letteraria avrebbe molto da dire. Taglierò 
invece corto e, senza perdermi tra le mille sfumature dell’analisi del genere letterario, 
seguirò un testo non recentissimo ma nondimeno puntuale ed efficace 
nell’individuare i temi caldi della questione. Anche se il nome di Joseph de Maistre è 
evocato di sfuggita, in fondo a una nota in cui in realtà si parla di altro, Yves Avril, 

	
5 «C’est un mot à la mode. On le dit souvent par mépris et dans le st. critiq. M. l’Ab. Grosier, 

comparant Voltaire à Sénèque, dit: “Que pensera la postérité, quand elle comparera ses maximes de 
bienfaisance, d’humanité, de modération avec les satires amères et les pamphlets calomnieux qu’il 
(Voltaire) s’est si souvent permis dans le cours de ses querelles.”». Da Dictionnaire critique de la langue 
française par M. l’abbé Féraud, Marseille, chez Moissy, 1788, t. III, p. 58.   

6 Nouveau Dictionnaire français contenant les expressions de nouvelle création du peuple français par Leonard 
Snetlage, Gottingue, chez J.-C. Dieterich, 1795, p. 266. Questa voce anticipa, per altro di parecchio, il 
primato che ancora di recente è stato attribuito al Dictionnaire de l’Academié française del 1835: si veda L. 
Saintes, «Pamphlet». Le qualificatif de la discorde, in A. Dérouelle, C. Légoy (éds.), Les Mots du politique 
1815-1848, Paris, Garnier, 2021, p. 137. 
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latinista e studioso di lingue slave, ha messo a fuoco un paio di punti che a mio 
parere ben rispondono al caso che esamino.  

A partire dal fatto che la lunghezza è un aspetto subito archiviato. Che un testo 
presenti centinaia di pagine o qualche manciata poco vuol dire per questo studioso; 
il quale, a riprova, evoca vari scritti7, ma non le celebri Reflections on Revolution in 
France di Edmund Burke – il testo apripista della letteratura controrivoluzionaria, 
citato e ammirato anche dal conte savoiardo – richiamate invece da Richard 
Lebrun 8  per dire, in sostanza, la stessa cosa: il dato quantitativo non può 
rappresentare un criterio attraverso cui distinguere il pamphlet da altri generi di 
scrittura.  

Più utile e più persuasivo è iscrivere il genere sotto la ferma e salda convinzione di 
possedere una verità: se il pamphlet è un’arma affilata quanto una spada e come una 
spada è capace di ferire, quando viene sguainato è per affermare o ri-affermare una 
sacrosanta verità, a giudizio di chi lo brandisce. Di fatto i pamphlets sono scritti di 
circostanza, messi a punto sul filo di un’urgenza avvertita in modo bruciante. Dopo 
di che si apre l’infinito mondo su cui regna, sovrana, la critica letteraria. «La palette 
du pamphlétaire est redoutablement variée» nota ancora Yves Avril, tant’è che essa 
«joue de l’antiphrase, de la litote, de l’hyperbole, aussi bien que de l’épopée, de la 
parabole, de la fable, de la chanson populaire, du thrène»9 e si potrebbe continuare 
a lungo. Ma non è il caso, per cui provo a riassumere in questo modo: il genere del 
pamphlet ha un suo proprio fine (affermare la verità) e si esprime attraverso molti 
modi (a scelta dell’autore e dell’autrice).  

Non sarà inutile, prima di proseguire, chiedersi se il conte de Maistre vedesse se 
stesso nei panni del pamphlétaire. E anticipiamo che a questa domanda non c’è una 
sola risposta. 

Senz’altro conosce la parola perché la utilizza. Non ho fatto una ricerca a fondo, 
completa, esauriente. Tuttavia, mentre leggevo scritti di Maistre e scritti su Maistre 
ho tenuto acceso il campanello, sicché non ho potuto fare a meno di notare, in 
particolare, due occorrenze. La prima si trova in una lettera indirizzata al conte 

	
7 «Courier excelle dans le libelle de dix pages, mais les pamphlets de Bernanos, la Grande Peur des 

bien-pensants ou Les Grands cimetières sous la Lune ont plus de quatre cents pages. Sans parler des énormes 
Décombres de Lucien Rebatet qui approchent de sept cents pages». Y. Avril, Le pamphlet: essai de définition 
et analyse de quelques-uns de ses procédés, in «Études littéraires», 11 (1978), n. 2, p. 267; 
https://doi.org/10.7202/500463ar consultato il 13.06.2022. 

8 R.A. Lebrun, Joseph de Maistre as a pamphleeter, in C. Armenteros, R. Lebrun (eds.), The New enfant 
du siècle: Joseph de Maistre as a Writer, University of St Andrews, 2010, pp. 19-46. Si veda in particolare 
p. 20. 

9 Avril, Le pamphlet cit., p. 271. 
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d’Avaray10, consigliere di Luigi XVIII, nota agli studiosi perché l’autore ritorna su 
aspetti centrali delle Considérations sur la France e scioglie alcuni dubbi in merito a certi 
passaggi. L’altra è invece all’interno di Sur le protestantisme11. Entrambe le occorrenze 
rimandano all’accezione attestata nel dizionario dell’abate Féraud, quella di libello 
combattivo ed engagé. Certo, l’utilizzo non è disgiunto a una punta di disprezzo, dato 
che l’autore riserva il termine pamphlet per i libelli degli avversari e non certo per i 
suoi. Non sempre, però. Nel ritornare con il pensiero alla genesi di uno scritto 
minore, Maistre si esprime in questi termini: «les prêtres qui rentraient en foule […] 
me demandèrent un pamphlet qui fût à la portée de tout le monde, et qu’on pût 
répandre à profusion pour rassainir et diriger l’esprit public»12. E difatti nell’agosto 
del 1795, sotto il velo dell’anonimato, avrebbe dato alle stampe l’Adresse du maire de 
Montagnole à ses concitoyens, oggi considerato «un pamphlet destiné à soutenir 
l’opposition à la nouvelle constitution»13, quella dell’anno III. 

Tutto questo, d’altra parte, conferma l’immagine di uno scrittore sempre molto 
informato sulle pubblicazioni, sui neologismi, sui modi di dire e particolarmente 
attento alle trasformazioni lessicali e ai registri comunicativi di parte avversaria. 
Un’attenzione che ha lasciato un’impronta sui suoi stessi scritti; ma così dicendo 
siamo già dentro i testi. 

 
 

3. «Sublime pamphlet»  
  
Andrò veloce sulle Considérations sur la France, scritto di cui oggi sappiamo parecchie 
cose. Un insieme considerevole di ricerche, basate su diverse tracce che l’autore ha 
lasciato nei suoi Carnets e nella corrispondenza, consente infatti di tratteggiare una 
ricostruzione ben fondata riguardo al contesto delle origini e alle sue peculiarità. 

La grande risonanza che conoscerà questo testo, scritto nel 1796 e pubblicato nel 
1797, non deve far dimenticare che l’esordio di Joseph de Maistre come scrittore 
della controrivoluzione risale a qualche anno prima. A quando, emigrato 

	
10 «Me trouvant séparé de mes livres, il me fallait un recueil quelconque pour former le tableau 

rétréci qui entrait dans mon plan. Je m’en suis servi comme d’une table de matière, qui me fut 
indiquée par le mal qu’en disait ce petit drôle de Constant, dans son vilain pamphlet: De la force du 
gouvernement actuel.» E. Daudet, Lettres inédites de Joseph de Maistre: I: Joseph de Maistre et Louis XVIII, in 
«Revue des Deux Mondes», 37 (1907)  n. 3, p. 608 (http://www.jstor.com/stable/44799466 
consultato il 15.06.2022). 

11 J. de Maistre, Sur le protestantisme, in Id., Œuvres, édition établie par P. Glaudes, Paris, Laffont, 
2007, p. 323. 

12 Œuvres complètes de Joseph de Maistre, Lyon, Vitte & Perrussel, 1884, t. VII, p. 350. 
13 P. Glaudes, Chronologie, in Maistre, Œuvres cit., p. 64. 
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clandestinamente dalla Savoia invasa dai francesi e giunto a Losanna nell’aprile del 
1793, conosce Jacques Mallet du Pan. È grazie all’incontro con «la tête pensante de 
la contre-révolution européenne»14 che l’esule savoiardo comincia a scrivere una 
serie di libelli militanti. Alcuni vedranno le stampe di lì a poco, per lo più sotto 
anonimato, ottenendo una discreta diffusione tra i circoli degli emigrati e tra i 
monarchici. Altri resteranno tra le sue carte e vedranno la luce in tempi più o meno 
lontani, a seconda delle circostanze. 

In realtà tutti i cosiddetti Écrits sur la révolution muovono da circostanze precise. 
Non fanno difetto sotto questo profilo neppure le Considérations sur la France. 
L’occasione per affondare la penna nel fianco dei rivoluzionari sarebbe venuta dallo 
scritto di un giovane ancora sconosciuto ai più: dalla lettura di De la force du 
gouvernement actuel et de la nécessité de s’y rallier (aprile 1796) redatto da un Benjamin 
Constant da poco entrato nell’orbita di Madame de Staël. Due ragioni avrebbero 
mosso il suddito savoiardo: controbattere l’avversario sul piano delle idee, 
affermando l’unica verità possibile, ma anche ricompattare le file degli avversari 
della rivoluzione in vista dell’imminente tornata elettorale in Francia. Per questo 
all’origine dell’origine ci sarebbe, in realtà, proprio Madame de Staël il cui duplice 
appello alla pacificazione e al ralliement alla Repubblica termidoriana, attraverso due 
distinti pamphlets, avrebbe gettato scompiglio e causato mille ambasce in seno alle 
truppe della contro-rivoluzione15.  

Tra queste avrebbe militato, come scrittore, anche il conte de Maistre. La sua 
posizione, d’altra parte, non sarà mai cristallina16. Nel corso del soggiorno elvetico 
incontrerà più volte la famiglia Necker, proprietaria del castello di Coppet (non 
troppo distante da Losanna); di questi incontri, soprattutto della figlia, ha conservato 
un ricordo squisito. Anni dopo confiderà a un’amica «qu’il y a toujours eu entre 
cette famille et moi paix et amitié, malgré la différence des bannières»17. In realtà, 
nonostante nella stessa pagina affermi di aver lasciato «crier les émigrés qui nous 
entouraient, sans vouloir jamais tirer l’épée» contro la sua ospite, è per rispondere 

	
14 Darcel, Présentation a Écrits sur la révolution cit., p. 20. Su Mallet du Pan ancora utile il bel saggio di 

Nicola Matteucci (il Mulino 1957). Interventi più recenti tendono a complicare ulteriormente il 
personaggio, oggi visto più nei panni di un conservatore dai tratti originali che di un 
controrivoluzionario tout court; su questo rinvio a J. Boudon, La voie royale selon Mallet du Pan, in «Revue 
Française d’histoire des Idées Politiques», 27 (2008), 1, pp. 3-41. 

15 Si veda F. Vermale, Les origines des “Considérations sur la France” de Joseph de Maistre, in «Revue 
d’Histoire littéraire de la France», 33 (1926) n. 4, pp. 521- 529.  

16 In più di un’occasione Maistre ha preso le distanze dagli émigrés, uomini che avendo lasciato la 
Francia e trovandosi «en armes contre elle» potevano, a suo dire, essere considerati ribelli non senza 
ragione; cfr. Œuvres complètes cit., t. VII, p. 72.  

17 Lettera alla marchesa di Priero dell’agosto 1805, Œuvres complètes cit., t. IX p. 444. 
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alle tesi di Germaine, riprese e rilanciate l’anno seguente da Benjamin, che Maistre 
avrebbe infine sfoderato l’arma. 

Anche la storia del titolo dice parecchio sull’intento dell’autore. Lo scritto in 
principio avrebbe dovuto chiamarsi Réflexions religieuses et morales sur la France. Dopo 
aver letto il manoscritto un amico consiglia un titolo più breve, Réflexions sur la France. 
A quel punto l’autore preferisce optare per Considérations religieuses sur la France, ma 
rispetto a tale proposta la previsione di Mallet du Pan è addirittura tranchant: «si vous 
laissez subsister l’epithète religieuses, personne ne vous lira»18. Ignorando un ulteriore 
suggerimento (mettere morales al posto di religieuses), si decide infine per la 
formulazione asciutta che conosciamo. 

Si è detto, più volte e giustamente, che nelle Considérations sur la France si coagulano 
tesi, pensieri e convinzioni di cui il magistrato del re di Sardegna ha parlato, talvolta 
in forma abbozzata, negli scritti precedenti. E senz’altro è così. Non per questo si 
deve tuttavia dare per scontato e conosciuto l’aspetto più rilevante: l’argomentazione 
eccede l’orizzonte savoiardo (gli effetti della Rivoluzione sul regno di Sardegna) per 
misurarsi a viso aperto con la realtà francese. Anche in questo caso c’è un 
importante precedente, rimasto a lungo inedito: si tratta della Cinquième lettre d’un 
Royaliste19, tutta proiettata su questioni interne alla Repubblica termidoriana, il cui 
stile – ancor oggi – affascina per une allure particolarmente graffiante.  

Tra i molti temi affrontati nelle Considérations uno, in particolare, si segnala per la 
portata e per gli sviluppi futuri. Corollario della sua principale preoccupazione – 
capire la rivoluzione al fine di combatterla – è l’idea che la révolution en France è un 
qualcosa al di là della sfera dell’umana possibilità. Lo aveva anticipato nel Discours à 
Madame la Marquise de Costa, edito nel 1794, ma ora vi ritorna per lavorare meglio 
l’immagine, affinarla, renderla inattaccabile.  

Chi legge la Rivoluzione francese come un evento, dunque un fatto passeggero, si 
sbaglia di grosso perché la rivoluzione è un’epoca, scrive alla marchesa de Costa. 
Nelle Considérations sur la France l’argomento si fortifica. La rivoluzione non è un 
evento, ma un’epoca. Non un evento, ma qualcosa che si trova al di là della 
disponibilità degli uomini. Non un evento, ma un miracolo come un albero che 
fiorisce in inverno al comando di un uomo. Non un evento, ma piuttosto un 
«torrente» che conferisce potere e celebrità agli uomini che ne seguono il corso e 
travolge tutti coloro che cercano di nuotare controcorrente. 

 
	

18 Tutte le notizie provengono dall’autore. Cfr. preambolo alle Considérations sur la France riportato 
da Darcel in Écrits sur la Révolution cit., p. 91. 

19 Pubblicata a cura di J.-L. Darcel sulla «Revue des études maistriennes», (1978), n.4, pp. 7-89. 
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On ne sauroit trop le répéter, ce ne sont point les hommes qui mènent la révolution, c’est 
la révolution qui emploie les hommes. On dit fort bien quand on dit qu’elle va toute seule. 
Cette phrase signifie que jamais la Divinité ne s’étoit montrée d’une manière si claire 
dans aucun événement humain. Si elle emploie les instrumens les plus vils, c’est qu’elle 
punit pour régénerer.20 
 
Testimoni di uno spettacolo grande e inafferrabile – «Je n’y comprends rien, c’est le 

grand mot du jour» – gli uomini brancolano nella nebbia. Cosa dire di fronte a una 
«révolte insensée et sacrilège, commise contre tout ce qu’il y a de plus saint dans 
l’univers, couronné par un énorme parricide, et qui a couvert l’Europe de larmes et 
de sang?»21. La risposta è un piccolo capolavoro in autentico stile maistriano: 
«admirer l’ordre dans le désordre»22. 

Non è il caso di aprire il capitolo delle interpretazioni (pura fatalità, crudo 
cinismo o una visione provvidenziale della storia?) perché tali interrogativi 
porterebbero troppo lontano. Conviene piuttosto fermarsi alla superficie; così da 
costatare l’andamento disordinato di questo testo il quale – con i suoi undici capitoli 
che procedono alla rinfusa pullulando di analogie e proponendo iperboli e ossimori a 
iosa – hanno l’effetto di avvolgere il lettore in un caleidoscopico e sorprendente 
discorso accusatorio. Non c’è da stupirsi se Sainte-Beuve si riferisse alle Considérations 
sur la France con l’epiteto di sublime pamphlet23. 

 
 

4. Riserva di caccia 
 
Un’importante battuta di caccia si è tenuta, in anni non troppo remoti, sotto la 
sapiente regìa dei maggiori interpreti maistriani. Per presentare Joseph de Maistre as 
pamphleteer Richard Lebrun ha ritagliato per sé il terreno delle Considérations sur la 
France. Qualche anno prima Pierre Glaudes ha proposto il ritratto di Maistre alle 
prese con il genere dell’essai. Nel caso di Glaudes il bottino è particolarmente ricco: 
vi è l’esame delle Soirées de Saint-Pétersbourg (1821) e, ancor più risalente, un 
importante intervento sull’Essai générateur des principes politiques (1814). 

Si tratta di precedenti molto utili, in particolare per gli strumenti interpretativi 
forgiati, e sfortunatamente (dal mio punto di vista) precorritori, perché il meno che si 

	
20 J. de Maistre, Considérations sur la France in Écrits sur la Révolution cit., p. 98. 
21 Questa frase di Maistre è citata da Pierre Glaudes senza riferimenti (Œuvres cit., p. 1269). 

Confesso di aver cercato a lungo la fonte, senza trovarla. 
22 Maistre, Considérations sur la France in Écrits sur la Révolution cit., p. 103. 
23 Cit. da R.-A. Lebrun,  Joseph de Maistre as pamphleteer, in C. Almenteros, R.-A Lebrun (eds.), 

The New enfant du siècle: Joseph de Maistre as a Writer,  University of St Andrews, 2010, p. 30.  
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potrebbe dire è che hanno fatto razzia dei capi migliori. Non volendo ritornare su 
strade battute da altri (anche se attingerò a più riprese a questi lavori), preferisco 
spostarmi su un terreno ancora inviolato soffermandomi a mia volta su un testo 
minore, Sur le protestantisme.  

Con tutti i rischi del caso: si tratta di una scelta discutibile che si espone a 
parecchie critiche. La più fondata è che si ha a che fare con un testo rimasto inedito 
fino agli anni Ottanta del diciannovesimo secolo. E nessuno potrebbe negare che 
anche la lama più affilata, se riposta nel fodero, è assai poco pericolosa. Certo, si 
potrebbe ribattere che Sur le protestantisme costituisce una sorta di magazzino d’idee da 
cui Joseph de Maistre avrebbe continuato ad attingere nel corso degli anni. In ogni 
caso, qui sarà questione non degli effetti che questo testo ha potuto produrre (anche 
perché sarebbe possibile parlarne solo in modo indiretto) ma di come esso è: la sua 
forma, il suo taglio, le figure, i riferimenti e, ancor prima, l’origine e il contenuto.  

Con un’avvertenza: alla messe d’informazioni di cui disponiamo riguardo alle 
Considérations sur la France fa da contraltare la povertà di notizie che ancor oggi 
circonda Sur le protestantisme. 

 
 

5. Sur le protestantisme 
 
Una di queste, emersa in tempi recenti, riguarda il titolo e, soprattutto, l’epoca di 
redazione24. Grazie a un passo del manoscritto non riportato nella prima edizione a 
stampa, si può dire che la stesura è cominciata nel 1796, dunque in un’epoca in cui 
lo scrittore era ancora di stanza a Losanna. La dizione «Torino 1798» che figura in 
testa al manoscritto è oggi interpretata come un’informazione circa il luogo e l’epoca 
della redazione conclusiva. Alla luce di questi elementi i fili che in qualche misura 
collegano Considérations sur la France et Sur le protestantisme si rafforzano ulteriormente: 
come ho detto, entrambi i testi figurano tra i cosiddetti Écrits sur la révolution, ma ora si 
deve tenere presente che sono stati concepiti nello stesso periodo.  

A dire il vero la notizia non dovrebbe sorprendere perché i due testi esibiscono 
una certa complementarità sul piano del contenuto. Cosa voglio dire? Che le 
Considérations sur la France si fermano dove Sur le protestantisme comincia. Le prime 
disegnano, a tinte forti, ciò che la rivoluzione è; il secondo dipinge, a tinte ancor più 

	
24 Nella prima edizione a stampa (Paris, Vaton, 1870) – ripresa tale e quale nell’edizione Vitte & 

Perrussel delle opere complete (Lyon, 1870, t. VIII) – il titolo recita Sur le protestantisme dans ses rapports 
avec la souveraineté. Il manoscritto conservato presso le Archives départementales della Savoia, invece, 
riporta Sur le protestantisme. 
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forti, da dove la rivoluzione origina. Entrambi ruotano attorno al tema della 
sovranità e non a caso seguono di poco la redazione di quell’Essai sur la souveraineté a 
cui Maistre ha lavorato durante il suo soggiorno in Svizzera, negli anni 1794-95, 
senza porvi la parola fine.  

Molto più breve delle Considérations sur la France (all’incirca in un rapporto di uno a 
sei), senza partizione interna, dunque pensato come un flusso continuo di pensieri, 
Sur le protestantisme è un testo che risponde perfettamente al canone pamphlettistico 
proposto da Pierre Avril dato che, fin dalla prima pagina, intende annunciare «une 
grande vérité». Essa non verte sul contenuto teologico della dottrina protestante 
bensì sul ruolo che essa svolge nella compagine europea. Nel protestantesimo 
Maistre rileva infatti una cifra speciale, «un esprit d’insurrection qui lutte d’une 
manière tantôt publique, tantôt secrète, mais toujours réelle, contre toutes les 
souverainetés et surtout contre les monarchies». Da tali premesse, la messa in accusa 
che segue a ruota ha tutto il sapore di un manifesto politico: 

 
Le grand ennemi de l’Europe qu’il importe d’étouffer par tous les moyens qui ne sont pas 
de crimes, l’ulcère funeste qui s’attache à toutes les souverainetés et qui les ronges sans 
relâche, le fils de l’orgueil, le père de l’anarchie, le dissolvant universel, c’est le 
protestantisme.25  

 
Di seguito, forse riecheggiando la nota domanda kantiana, l’autore si chiede con 

fare retorico cosa sia il protestantesimo. La risposta, non diversamente da Kant, 
evoca l’uso della ragione da parte del singolo individuo ma la pone sotto un’altra 
luce. «Qu’est-ce que le protestantisme? C’est l’insurrection de la raison individuelle 
contre la raison générale; et par conséquent c’est tout ce qu’on peut imaginer de plus 
mauvais.» 

Fin dalla prima pagina Joseph de Maistre ricorre a formule, riferimenti e figure 
che si addensano in un discorso squisitamente accusatorio. All’annuncio di une grande 
vérité corrisponde l’individuazione del grand ennemi, in una sorprendente anticipazione 
del criterio distintivo del politico messo a punto da Carl Schmitt. E che la 
dimensione politica sia centrale si coglie dalla metafora medica («l’ulcère funeste»), 
rinforzata dalla combinazione di un verbo e di un avverbio («ronge sans relâche») a 
sottolinearne la potenza corrosiva, applicata – lo dice due volte in poche righe – alle 
sovranità.  

Peccato originale, dunque non emendabile, del protestantesimo è per l’appunto di 
protestare «contre toutes les vérités», di criticare quelle credenze comuni sulla cui 

	
25	J. de Maistre, Sur le protestantisme in  Œuvres cit., p. 311.	
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base si fonda la possibilità del vivere associati. Di qui il suo carattere particulier: non si 
tratta soltanto di un’eresia religiosa, ma di un’eresia civile che nell’affrancare «le 
peuple du joug de l’obéissance» ha finito per scatenare l’orgoglio contro l’autorità e 
reso del tutto vano il lavoro svolto per secoli dalla religione cristiana. E rincara: «de 
là ce caractère terrible que le protestantisme déploya dès son berceau: il est né 
rebelle, et l’insurrection est son état habituel.» 26 

Facendo mie le parole dell’autore – «je consens à ne parler que politiquement»27 
– conviene isolare alcuni punti da questo fiume di invettive. Joseph de Maistre insiste 
sul carattere distruttivo del protestantesimo esibendo come prova il fatto che tutti, gli 
amici come i nemici della Riforma, concordano su questo punto. Dall’affermazione 
discende una precisazione non meno importante, cioè che non è affatto vero che il 
protestantesimo sia «favorable à la république». A ben vedere, prosegue Maistre, il 
protestantesimo non si schiera per nessun tipo di governo, casomai «il les attaque 
tous». Si tratta di un’osservazione coerente con quello che ritiene essere il suo 
carattere di fondo: in quanto radicalmente ribelle, il protestantesimo «est républicain 
dans les monarchies et anarchiste dans les républiques»28.  

Il senso di assoluta condanna che aleggia nelle Considérations sur la France ritorna 
con ancora più forza in queste pagine. Là la rivoluzione è il male assoluto, la pura 
impurità; qua il protestantesimo, nonostante la parola venga ripetuta a più riprese, è 
il nulla. Amante dei paradossi, Maistre arriva ad affermare che il maomettismo e 
persino il paganesimo avrebbero fatto meno male – politiquement parlando – se si 
fossero sostituiti al cristianesimo. La ragione è presto detta. Sono entrambi religioni 
«et le protestantisme n’en est point une»29. Difatti non insegna dogmi falsi – neppure 
questo è capace di fare – tutt’al più si affanna a negare quelli veri.  

Se qualche tempo dopo sarebbe tornato sul concetto coagulandolo in un 
neologismo uscito dalla sua penna – il protestantesimo come rienisme30 – il copione 
abbozzato in questo scritto è in chiara continuità con il messaggio delle Considérations 
sur la France. Joseph de Maistre invita a riflettere su «l’affinité vraiment frappante qui 
vient de se manifester aux yeux de l’univers entre le protestantisme et le 

	
26 Ivi, p. 312. 
27 Ivi, p. 318.	
28	Ivi, p. 326. Qualche pagina prima ha scritto: «[È il suo carattere ribelle] ce qui le constitue 

ennemi mortel de toute souveraineté, même de celle qui règnent avec lui, parce qu’en établissant 
l’indépendance des jugements, la discussion libre des principes et le mépris des traditions, il sape par 
la base tous les dogmes nationaux» (p. 313).	

29	Ivi, p. 329. 	
30 Lettera al conte de Bray del 16  (28) gennaio 1815, in Œuvres complètes cit., t. XIII, p. 28. 
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jacobinisme»31. Ancor prima di Goethe, ma in chiave rigorosamente politica, evoca 
affinités e attractions électives che operano nel mondo morale, oltre che fisico. Una 
prova? Robespierre non si è mai accanito contro il sistema annunciato da Lutero e 
da Calvino, ma è ovvio: i giacobini percepivano il carattere sacerdotale del 
cattolicesimo e non andavano certo a cercarlo laddove non poteva essere. Quanti 
elementi in comune tra queste dottrine pestifere: condividono volontà di ribellione, 
desiderio di distruzione o, meglio, di vera e propria polverizzazione di quel nemico 
comune che è la sovranità.  

 
Ainsi, le protestantisme est positivement, et au pied de la lettre, le sans-culottisme de la 
religion. L’un invoque la parole de Dieu; l’autre, les droits de l'homme; mais dans le fait 
c’est la même théorie, la même marche et le même résultat. Ces deux frères ont brisé la 
souveraineté pour la distribuer à la multitude.32 

 
 

6. Tra modernità e autocensura 
 
Considérations sur la France e Sur le protestantisme sono prove molto utili per saggiare 
l’acuminata penna del conte savoiardo. La quale, oltre ad essere ben affilata, si 
distingue per una sorprendente attenzione al registro comunicativo. Senza dubbio 
negli anni della grande rivoluzione il conte de Maistre si è andato spostando su 
posizioni più reazionarie, tradizionaliste e conservatrici (senza tuttavia scivolare nelle 
plaghe assolutistiche). Il lavoro sulle idee, d’altro canto, è andato di pari passo con la 
ricerca degli strumenti più adatti per raggiungere l’opinione pubblica europea o, 
meglio, le élites europee: anche questo aspetto è al centro delle sue preoccupazioni. 
La trattatistica modellata su canoni tradizionali sembra ormai aver fatto il suo 
tempo. Ci sono nuovi e vecchi generi da sperimentare; ed è venuto il tempo di 
riconoscere che sono proprio gli avversari di sempre, quei philosophes tanto 
disprezzati, che hanno saputo rinnovare la cassetta degli attrezzi. Tra tutti spicca 
Voltaire, une «plume étincelante» scriverà, non senza una punta di ammirazione, 
nelle Soirées de Saint-Petersbourg.  

Insomma, è tempo di cambiare: è il momento di comporre saggi brevi, lettere 
incisive, memorie mordenti33. La rivoluzione è stata aperta da scritti protestatari e 

	
31	Maistre, Sur le protestantisme in Œuvres cit., pp. 322-323.	
32 Ivi,  p. 330. 
33 Tutti modi espressivi molto diretti e più vicini alla parola orale: quella che Maistre in fin dei 

conti predilige, e di cui proclamerà la superiorità sulla scrittura nell’Essai sur le principe générateur des 
constitutions politiques (1814). 
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addirittura irriverenti, eppure così efficaci nel comunicare idee che si divorano in un 
istante. 

Qualcuno ha forse dimenticato il successo esplosivo di Qu’est-ce que le Tiers Etat? 
Sicché, invece di incaponirsi in prove inutilmente pedanti annoiando a morte lettori 
e lettrici, conviene ricorrere alle boutades, ai giochi di parole, persino ai paradossi. 
Non solo: vadano alle ortiche le esposizioni sistematiche, i ragionamenti cartesiani, la 
retorica e l’apologetica; ben più utili alla causa si rivelano poche pagine caustiche, 
condite di ardore polemico e di un pizzico d’impertinenza: perché «il en faut 
(j’entends de l’impertinence), dans certains ouvrages comme du poivre dans les 
ragoûts»34. 

E le carte sono lì a confermarlo. Sul piano stilistico tanto le Considérations sur la 
France quanto Sur le protestantisme attingono a piene mani alle figure, agli stilemi, alle 
soluzioni ricorrenti nella pamphlettistica dell’epoca. È il caso dell’argomentazione in 
forza dei numeri, molto praticata in entrambi gli scritti e di cui, in Sur le protestantisme, 
si dice en passant: «je sais qu’il faut avoir grand égard au nombre»35. Anche gli appelli 
al “precedente”, per trovare nel passato elementi a giustificazione delle azioni 
presenti, ritornano; un solo esempio: revocare l’editto di Nantes, cui Luigi XIV 
giunse per puro istinto, a giudizio del conte de Maistre fu una scelta felice. Sopra 
tutto, in ogni modo, è un uso quasi spregiudicato delle figure retoriche a connotare 
in modo peculiare questi testi: dalle anafore alle iperboli, dagli ossimori alle 
antimetabole passando per chiasmi e accostamenti tra i più arditi. Sotto questo 
profilo ha ragione da vendere Antoine Compagnon quando individua in Joseph de 
Maistre il più moderno tra gli autori anti-moderni36. 

Resta che un metro fondamentale per valutare “il prodotto” pamphlet è quello 
dell’efficacia. Ed essa è pari quasi a zero nel caso di Sur le protestantisme. Si è già detto 
che alcune argomentazioni, qualche soluzione, non pochi spunti saranno ripresi più 
avanti, in quel cantiere aperto che è la scrittura maistriana. L’utilizzo successivo è un 
dato reale, cioè incontestabile: Maistre tornerà in più occasioni a sostenere la tesi 
dell’origine protestante della rivoluzione e di altri mali moderni. Tuttavia non negli 
stessi termini: certi spunti saranno meno “appuntiti”, certi toni abbassati e addolciti. 

	
34 Lettera a M. Deplace del 28 settembre 1818, in Œuvres complètes cit., tome XIV p. 151. Devo a 

Pierre Glaudes (Joseph de Maistre essayste cit.) questa citazione. 
35 Maistre, Sur le protestantisme in Œuvres cit., p. 322. Solo due esempi: nelle Considérations sur la France 

stima in 4 milioni il numero dei morti imputabili alla Rivoluzione; in Sur le protestantisme ipotizza che 
l’editto di Nantes sia costato 400.000 uomini alla Francia.  

36 Tra l’altro Compagnon considera Maistre «un pamphlétaire excessivement doué». Lo scrive a 
p. 140 di Les antimodernes de Joseph de Maistre à Roland Barthes, Paris, Gallimard, 2006. 
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La violenta verbosità del libello tirato giù tra il 1796 e il 1798 resterà a decantare in 
forma manoscritta.  

Sulle ragioni che hanno condotto Joseph de Maistre a non pubblicare questo testo 
gli interpreti dicono poco, probabilmente per mancanza di elementi che illuminino 
meglio questo difficile passaggio della sua biografia. Dato che è sul piano delle 
congetture che ci troviamo, non è da escludere nemmeno una forma di autocensura. 
Negli scritti successivi Joseph de Maistre non userà parole altrettanto infuocate per 
attaccare quei protestanti che, d’altro canto, stavano leggendo con interesse le sue 
Considérations sur la France37. Che il livore di Sur le protestantisme sia apparso eccessivo al 
suo stesso autore?  

  
 

	
37 Darcel (Présentation agli Écrits sur la révolution cit., p. 23) riferisce di una recensione entusiasta della 

calvinista de Polier, pubblicata nel 1797 sul «Journal littéraire de Lausanne», mensile che lei stessa 
diresse dal 1793 al 1798 facendone un organo antirivoluzionario. 


