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Diderot tra natura e civiltà: trama di un’inevitabile questione 
politica 

 
 

Mattia Torchia 
 
First of all, the état de nature is for Diderot a moral issue, especially during the first half of his 
philosophical activity. In this paper we try to highlight the political consequences of his 
conception of the state of nature until his last revolutionary instances, by considering the 
influence of Rousseau and utopian literature in opposition to the early Locke’s influence. 
Through some specific references we try to drawing an intellectual path of Diderot to 
claryfying the intermediate role of his interpretation of the état de nature, between Rousseau 
and Hobbes’ theories, in his political thougth. 
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1. Prime tracce 
 
Il concetto di état de nature e le sue diverse interpretazioni caratterizzano il XVIII 
secolo e il dibattito francese grazie ai numerosi contributi provenienti da filosofi, 
naturalisti, utopisti, viaggiatori e da tutti quegli osservatori e teorici dell’«uomo 
primitivo» a cui seguirono, inoltre, i primi studi di carattere etnografico e 
antropologico. Attorno allo stato di natura si raduna una corte di autori variamente 
interessati e che guardano questo concetto da diverse angolazioni. 

Diderot non si sottrae a tale interesse e, come è noto, partecipa al dibattito nella 
Francia illuministica attraverso le colonne dell’Encyclopédie, i colloqui e la 
corrispondenza con i suoi colleghi, nei suoi scritti, editi e inediti, e perfino tramite le 
collaborazioni ai testi di cari amici, come nel caso di Rousseau prima e Raynal più 
tardi. 

La complessità e la frammentarietà dell’opera diderotiana, che, come è noto, 
hanno spesso portato al philosophe accuse di incoerenza e contraddittorietà, e 



                                                                                                                                       Mattia Torchia 
	

DOI: 10.13131/2611-9757/agcg-zh40 

150 

l’asistematicità dell’autore impongono uno sguardo ampio sui suoi scritti: necessità 
dettata dallo scopo di rintracciare e tessere gli elementi che restituiscono una visione 
lineare dello stato di natura nel pensiero diderotiano. A ulteriore premessa di quanto 
verrà nelle prossime righe, inoltre, si tenga conto che Diderot fin dai suoi primi scritti, 
in particolare negli articoli da lui redatti per l’Encyclopédie, dimostra la sua vicinanza al 
giusnaturalismo di matrice lockiana, eredità se vogliamo di gran parte del primo 
Illuminismo francese. Lasciando sullo sfondo questa sua impostazione1 e tralasciando 
i pensieri del Diderot interprete della natura sul piano filosofico-scientifico di 
influenza baconiana, ci concentreremo sull’idea di stato di natura inteso come 
costrutto filosofico e pratico-ideologico che il philosophe va formandosi nel suo lungo 
percorso intellettuale e che culmina nel Supplément au Voyage de Bougainville, prediligendo 
a volte qualche fonte meno richiamata tra le sue opere: si giungerà, dunque, alle più 
mature conseguenze politiche di quella concezione a lungo meditata e che si muove 
man mano da un piano moralistico a quello più impegnato della lotta politica. 

Prima di tutto, le suggestioni sull’état primitif rientrano a lungo all’interno di un logos 
morale che è la base della filosofia diderotiana. Uno dei suoi pilastri è l’affermazione 
della morale naturale intesa come autonoma rispetto alle prescrizioni delle religioni. Il 
suo recupero e la sua emancipazione implicano, dunque, il ridimensionamento di 
quella religiosa, considerata arbitraria e fautrice di menzogne e superstizioni, 
appannaggio delle leggi della chiesa e impostasi come unica morale da accogliere. È 
questa la scaturigine delle sue simpatie primitivistiche, con le quali Diderot vuole 
minare la supremazia della morale religiosa e dei costumi da essa derivanti. 

In secondo luogo, per le sue meditazioni diventa man mano più evidente 
l’ispirazione a tutto un immaginario sociale alimentato da utopisti e navigatori di cui il 
Supplément costituisce la punta più avanzata. Eppure, già nei primi scritti si rivela il suo 
interesse per quei topoi che caratterizzano il Settecento francese, dal gusto per l’esotico 
all’esaltazione delle virtù dell’uomo di natura fino al mito dell’isola felice. 

In uno dei più noti scritti giovanili, La promenade du sceptique del 1747, già troviamo 
uno sguardo sognante che mira all’intreccio tra natura e virtù. Vi ricorrono infatti le 
immagini di una natura dolce e prodiga di frutti che fa da sfondo a una vita pacifica e 
saggia. Delle tre sezioni in cui è diviso il volume ci interessano soprattutto le ultime 
due, intitolate allée des marronniers e allée des fleurs. L’armonia e la bontà della natura 
rappresentano la condizione in cui gli uomini esercitano la ragione, conversano su 
qualsiasi argomento in modo edificante e dove le virtù naturali rimangono inalterate. 
In una simile cornice si può godere di tutti i piaceri che la natura offre poiché «tutto 
quanto serve a blandire i sensi»2. L’esaltazione della natura appare come un’evasione 

	
1 Mi riferisco alle prime nozioni di contrattualismo presenti nell’Encyclopédie, ad esempio, negli 

articoli Autorité politique e Droit naturel. 
2 D. Diderot, La passeggiata dello scettico, a cura di M. Brini Savorelli, Milano, Serra e Riva, 1984, p. 

59. 
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intellettuale utile a costruire un’allegoria da opporre alle mistificazioni causate dalla 
religione e dalle false scuole filosofiche, e anche se il testo è principalmente 
antireligioso si può intravedere un primo grado di consapevolezza dei risvolti politici 
di simili argomentazioni in virtù di quanto lo stesso Diderot afferma nelle pagine 
introduttive: «Imponetemi il silenzio sulla religione e sul governo, e non avrò più 
niente da dire»3. 

Pur non dando vero seguito a questa che sembra una decisa presa di posizione, 
Diderot insiste sullo scontro tra le virtù che l’uomo trae seguendo una vita selon nature e 
i vizi della società. Tra questi ultimi vengono richiamati, per fare alcuni esempi, gli 
eccessi nell’alimentazione, l’uso di alcolici o il gioco d’azzardo: comportamenti spesso 
richiamati dai viaggiatori del sei-settecento come mali della civilizzazione esportati tra 
i popoli selvaggi via via scoperti, i cui costumi finiscono per essere corrotti e 
degenerati da certe pratiche della vita occidentale. Oltre a ciò, per ora ci basti 
registrare come la forza immaginifica del filosofo inizi ad affacciarsi sin da questi 
primi anni di attività intellettuale ed emergerà successivamente in forme apertamente 
utopistiche. 

Il vero punto di partenza per orientare la ricerca delle tracce primitivistiche 
nell’opera diderotiana è costituito da un gruppo di articoli minori dell’Encyclopédie 
raramente richiamati dalla critica, presenti nel primo e nel secondo tomo, dunque 
redatti nella prima metà degli ’50. Si tratta di brevi articoli che possiamo definire 
piccole utopie – parafrasando quanto sapientemente scritto da Venturi4 – in cui 
Diderot palesa il suo apprezzamento verso la vita naturale. 

Alla voce Abiens, l’autore esalta la semplicità della vita e della struttura sociale di 
quel popolo, la «straordinaria purezza dei costumi», l’altissimo senso di giustizia e di 
equità5. Nel secondo tomo colpisce la sua chiosa alla descrizione di un altro popolo, 
quello dei Bédouins, che segue la scia delle parole riportate fin qui: nell’austerità dei 
loro costumi e nella semplicità della loro struttura politico-sociale «si deve presumere 
che, non avendo né medici né giureconsulti, essi non abbiano altre leggi che quelle 
dell’equità naturale e altre malattie che la vecchiaia»6. 

Giungiamo, dunque, a un terzo articolo che si lega coerentemente ai precedenti 
ma che si presenta ben più ricco di spunti sullo stato di natura, la voce Bacchionites, in 
cui Diderot descrive l’organizzazione di quella setta di filosofi. Questi costituiscono 
una comunità di saggi ritiratisi dalla vita civile per vivere in totale armonia con la 
natura, rinunciando alla proprietà privata, ai beni superflui prodotti dalla 

	
3 Ivi, p. 18. 
4 Lo studioso definisce i fugaci momenti utopici di Diderot nel Dictionnaire «utopie in poche righe» 

(F. Venturi, Le origini dell’Enciclopedia, Roma-Firenze-Milano, Edizioni U, 1946, p. 99). 
5 Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers …, Paris, Briasson-David-Le 

Breton-Durand, 1751, t. I, p. 25. 
6 Encyclopédie cit., 1752, t. II, p. 189. 
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civilizzazione e di conseguenza rigettando tutti i vizi con cui quest’ultima altera 
l’uomo e la sua convivenza con i propri simili. 

Vi sono due aspetti su cui soffermarsi. Per prima cosa, quei filosofi – sottolinea il 
nostro autore – «avevano un così universale disprezzo per le cose di questo basso 
mondo, che non tenevano altro che un vaso per bere»7. Ci informa, inoltre, che 
avrebbero rinunciato presto anche a quel vaso scoprendo di poter bere direttamente 
dal cavo delle mani. In secondo luogo, le sue parole tradiscono una certa fascinazione 
quando annota che 

 
dopo aver bandito tra loro le funeste distinzioni di tuo e mio, restano loro ben poche cose da 
fare per non avere più alcuna ragione di contesa e per rendersi felici quanto è permesso 
agli uomini di esserlo8. 
 
L’ammirazione di Diderot appare sincera tanto da fargli affermare che la 

metafisica e l’etica dei bacchioniti meriterebbero di essere meglio studiate. E in questa 
genuinità di idee si staglia una delle prime prove dello scontro tra état de nature ed état 
policée. Pur senza problematizzarle, vengono infatti poste alcune questioni. Della 
proprietà privata Diderot considera il suo peggior effetto ovvero lo stato di conflitto 
tra gli uomini: è questa a determinare lo «stato di guerra» tra i membri della società 
(espressione che tornerà negli scritti russi degli anni ’70). Vi è poi la critica dei beni 
superflui, che più avanti si tradurrà nella polemica contro il lusso, altro motivo caro 
agli illuministi. Infine, viene introdotto il tema della felicità naturale, intesa sia come 
vera felicità sia come quella in grado di assicurare il massimo grado di godimento. Ma 
vi è di più: «rendersi felici» si attesta come il fine degli uomini, e questo paradigma 
sarà ricorrente e fondamentale nelle future pagine politiche del nostro Denis. 

Più in generale, da questi primi cenni di un Diderot forse più nascosto lo stato di 
natura appare come la condizione in cui è possibile rintracciare giustizia, eguaglianza, 
salute, felicità. La vita secondo natura sembrerebbe non poco auspicabile, ma non è 
ancora del tutto chiaro se queste prime righe siano operazioni intellettuali dal gusto 
nostalgico dell’état primitif o se celino un’ispirazione orientata a un più profondo 
ripensamento del processo di civilizzazione. 
 
 
2. Con o contro Rousseau? 
 
Dunque, il filosofo offre solo timidi e circoscritti contributi al dibattito che 
caratterizzerà tutto il suo secolo e in cui una delle voci più distinguibili sarà quella 
dell’amico Rousseau. Proprio la vicinanza a Rousseau e alle sue idee, risalenti al 

	
7 Ivi, p. 6. 
8 Ibidem (corsivo nel testo). 
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medesimo periodo appena descritto, è da prendere ora in esame. Con l’amico di 
Ginevra ha l’opportunità di interrogarsi sullo scontro tra civiltà e primitivismo nei 
termini in cui viene affrontato da Jean-Jacques, prima nel Discours sur les sciences et les 
arts, poi nel Discours sur l’inégalité.  

Il primo Discours è sì un testo lontano dall’idea di progresso degli enciclopedisti ma 
la critica rousseauiana è contraddistinta da un’ambiguità che può far gioco al pensiero 
di Diderot. Secondo Rousseau l’avanzamento delle scienze, delle arti, della tecnica è 
la causa dei bisogni superflui che corrompono gli uomini, il motivo della 
degenerazione dei costumi. Ma è tale poiché esso risiede nel potere dei tiranni di 
sfruttarlo a proprio favore, è un’arma da usare per il controllo dei propri sudditi. I 
tiranni sanno bene che bisogni e beni superflui sono per il popolo nuove catene a cui 
si legano. Ecco allora che Diderot vede nell’orientamento anti-tirannico una lotta 
comune a cui si aggiunge quella, altrettanto esplicita nel testo rousseauiano, contro gli 
errori e gli inganni dell’état policée. 

È lo stesso Rousseau nelle Confessions a informarci della positiva accoglienza di 
Diderot del suo testo, in cui questi ritrova una polemica, orientata in sostanza verso il 
mondo di ancien régime, che si traduce nell’esaltazione di quelli che sono considerati i 
précepteurs du genre humain: Descartes, Newton e soprattutto Bacon, elogiato da Denis 
nel Prospectus dell’Enciclopedia, redatto negli stessi mesi in cui Rousseau lavora al suo 
Discorso. 

Se di questa opera il nostro philosophe accetta il paradosso dell’impostazione 
antiprogressista perché viene posta dall’autore come una polemica antidispotica, nel 
secondo Discours la vena primitivistica appare più scoperta. Per di più, in quest’ultimo 
è possibile parlare con maggiore sicurezza della collaborazione di Diderot9. Pur 
restando difficile per la critica isolare i brani scritti da Diderot, possiamo di certo 
soffermarci su alcune righe appartenenti con certezza alla penna di Denis.  

Il brano in questione è quello del «filosofo che si tappa le orecchie»10. L’idea di 
fondo è che l’uomo nasca buono per natura: il primo e fondante sentimento del suo 
carattere è la «pietà». Questa determina la sua propensione verso il bene comune, 
verso il sostegno dei suoi simili poiché in loro rivede i suoi stessi bisogni e le sue 
medesime sofferenze. Nello stato di natura gli uomini vivono così legati da vincoli 
naturali di solidarietà che si rompono nella società civilizzata in cui a prevalere è il 

	
9 È sempre Rousseau che ricorda la partecipazione diretta dell’amico alla stesura del Discours, 

indicando il brano da lui scritto e aggiungendo, peraltro, che quest’opera «incontrò il gusto di Diderot 
più di ogni altro mio scritto, e per la quale i suoi consigli mi furono i più utili» (J.-J. Rousseau, Le 
Confessioni, Torino, Einaudi, 1952, p. 427). A ulteriore conferma vi è la testimonianza di Charles de 
Brosses, membro dell’Accademia di Digione che ha indetto il concorso per cui Rousseau redige il suo 
Discours (J.T. Foisset, Le Président de Brosses, histoire des lettres et des parlements au XVIIIe siècle, Paris, Olivier-
Fulgence, 1842, p. 545). 

10 D. Diderot, Oeuvres complètes, eds. J. Assézat e M. Tourneux, Paris, Garnier, 1875, t. IV, pp. 101-
104 (d’ora in poi A. T.); trad. it. in J.-J. Rousseau, Discorso sull’origine e i fondamenti dell’ineguaglianza tra gli 
uomini, a cura di V. Gerratana, Roma, Editori Riuniti, 2006, pp. 122-125. 
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sentimento dell’«amor proprio», foriero di interessi individuali potenzialmente 
distruttivi per la società. Se non fosse per l’innato sentimento di pietà insito in ogni 
uomo la conservazione della specie sarebbe compromessa. L’autore indica, inoltre, 
per rimarcare l’opposizione tra natura e civiltà che la pietà è osservabile non tra le 
honnêtes gens ma tra la populace e ancora di più in modo netto e distinguibile nell’homme 
sauvage. Pur rammentando che la revisione finale del testo è opera di Rousseau, nelle 
righe del brano riconosciuto a Diderot rientra anche l’emblematica critica della 
ragione che chiude il suo contributo: la ragione, seguendo la lezione di Socrate, 
sarebbe la fonte della virtù ma è la pietà a far derivare tutte le virtù sociali, che 
appartengono agli uomini da ben prima che le loro menti fossero rischiarate proprio 
dai lumi della ragione. 

È vero anche che il senso generale dell’opera del ginevrino ricorda i rapidi giudizi 
presenti nelle voci enciclopediche di Diderot sopra citate: in particolare si pensi alla 
bontà dell’uomo naturale, all’organizzazione comunistica della società e delle attività 
e ai costumi incorrotti da beni e bisogni superflui. Senza addentrarsi nei dettagli del 
confronto tra le idee dei due amici, oltre alla critica diretta verso le teorie di 
Mandeville che è possibile leggere nel brano di Diderot, più in generale vi è tra Denis 
e Jean-Jacques la condivisione dell’orizzonte anti-hobbesiano seguìto nel Discours. 

Le idee di Diderot non saranno mai pienamente accomunabili a quelle di 
Rousseau: a partire dagli anni ’50 inizia a delinearsi una via mediana tra il ginevrino, 
avverso alla scienza, alle arti e alla società, e Hobbes, giudice di uno stato di natura 
fatto di disordine, scontri e crudeltà. Il nostro considera le loro posizioni sullo sviluppo 
della società polarizzate su due estremi, entrambe lontane da una visione più 
completa, se vogliamo più storicizzata, delle circostanze che hanno condotto la specie 
umana allo stato civile. È a «metà strada» tra l’uno e l’altro sistema che risiede la 
verità: 

 
La sua bontà e la sua cattiveria [dell’uomo] sono le stesse; la sua felicità e la sua infelicità 
circoscritte da limiti che non può oltrepassare. Tutti i vantaggi artificiali sono compensati 
da altri mali, tutti i mali naturali da altri beni11.  
 
Avanza l’idea che bene e male siano entrambi presenti nell’uomo fin dalla sua 

condizione naturale e che il processo di civilizzazione abbia finito col far soccombere 
il primo a vantaggio del secondo. È una teoria che si affaccia anche nella voce Droit 
naturel in cui si esige che l’uomo per natura operi per il bene comune, «la sola passione 
che abbia»12; questo è però continuamente minacciato dall’amor proprio che muove 
gli individui in direzione opposta. Al di là della prima conseguenza che l’autore ne 

	
11 D. Diderot, Scritti politici, a cura di F. Diaz, Milano, Mondadori, 2008, p. 643; la voce Hobbisme è 

nel tomo VIII del Dictionnaire. 
12 Ivi, p. 564; l’articolo, presente nel tomo V, mostra inoltre un Diderot fedele sostenitore del 

progresso, distante da possibili accostamenti al pensiero di Rousseau. 
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trae, ovvero che la volontà generale è sempre «buona» mentre quelle individuali sono 
«sospette», ci interessa il fatto che per Diderot nell’uomo esiste un principio solidale, 
che è alla base della vita sociale e che è osservabile nelle «azioni sociali dei popoli 
selvaggi e barbari»13. 

Pur non andando in profondità, resta da ricordare che negli articoli Droit naturel e 
Autorité politique Diderot mostra una certa distanza dal primitivismo di Rousseau. In 
breve, in Droit naturel si considera il codice naturale come un principio universale insito 
in tutti gli uomini e il ruolo della politica è trasporlo nel codice positivo. Per 
Rousseau, invece, la loi naturelle non può essere resa nel codice positivo: la libertà 
naturale dell’uomo in qualsiasi misura ceduta tramite un patto costituisce una forma 
di proprietà inaccettabile di un uomo verso i propri simili. In definitiva osserviamo, a 
fronte dell’impeto democratico del ginevrino, un Diderot ispirato al modello di 
monarchia moderata all’inglese tipico della sua generazione di illuministi. 

Le tracce di primitivismo, sicuramente ancora sfuocate, ci permettono di registrare 
due anime in Diderot, che lo accompagneranno sempre nella sua carriera filosofica. 
La prima è quella più classicamente giusnaturalista: il codice naturale eterno e 
immutabile da tradurre in leggi positive trova ampio spazio nella sua produzione 
insieme all’importanza, anzi alla necessità della proprietà privata, considerata un 
diritto per tutti gli uomini. E alla luce dei gravi problemi di Diderot con la censura, 
iniziati nel 1749 con l’arresto e la detenzione a Vincennes e proseguiti con gli arrêts dei 
volumi dell’Encyclopédie, certe posizioni vengono di gran lunga più tollerate. La 
seconda, più sotterranea, meno esposta, è quella più egualitaria, comunistica, a tratti 
anarchica, vicina ai sentimenti utopistici del suo secolo. Sarà anche la sintesi tra 
queste due anime a determinare le più mature idee politiche dell’ultimo Diderot. 

L’esaltazione dello stato di natura, pur rimanendo spesso latente, emerge a tratti in 
alcune pagine sparse della sua vasta opera e sarà così anche durante i successivi anni, 
e accade in forme che si avvicinano sempre di più alle vesti e ai temi dell’utopia 
settecentesca. Nel 1757 Diderot pubblica la sua prima commedia Le fils naturel con gli 
Entretiens sur Le fils naturel. Nel secondo di questi ultimi leggiamo un’esclamazione in 
cui esprime un topos classico dell’immaginazione filosofica, la fondazione di una 
colonia di filosofi, che più avanti Voltaire avrebbe provato a realizzare invitando 
senza esito lo stesso Diderot a trasferirsi in Prussia. Le parole di Denis evocano l’isola 
di Lampedusa dove dirigersi per «fondare, lontano dalla terra, in mezzo alle onde del 
mare, un piccolo popolo di uomini felici»14. 

Allontanarsi dalla civiltà e rifugiarsi nell’armonia della natura per fare filosofia e 
vivere felici: la sua ipotetica isola felice, la sua repubblica delle lettere è uno squarcio, 
un acuto di rivalsa sulla mancanza di libertà vissuta dagli artisti e dagli scrittori nella 
società di ancien régime che rivela ancora una volta la padronanza dell’autore di temi e 

	
13 Ivi, p. 565. 
14 A. T., t. VII, p. 108. 
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immagini ampiamente circolanti nel suo secolo. Ma Diderot è e rimarrà sempre 
impegnato nella lotta, anche se solo intellettuale, vissuta nel vivo della società, del 
dibattito, dello scontro con l’autorità, nei circoli, nei caffè e nei salons. Non si sottrarrà 
mai alla realtà che lo circonda e di cui scrive. Per riuscirci deve spesso guardarsi bene 
dalla censura e dagli occhi dell’autorità, trovandosi spesso costretto a restare 
l’anonimo autore dei suoi scritti, altre a pubblicare non con il proprio nome o 
all’interno di volumi altrui, altre ancora a lasciare inediti i suoi testi. 

Uno degli esempi del carattere dissimulativo della sua opera sui temi che qui ci 
interessano è l’épitre dédicatoire della commedia Le père de famille (1758), rivolta alla 
principessa di Nassau-Saarbruck. Qui Diderot recupera l’idea che nello stato di 
natura gli uomini vivano in una condizione di libertà e di uguaglianza, dando un 
orientamento anti-tirannico alle sue parole: afferma che la natura non crea schiavi e 
che qualsiasi sistema morale o impulso politico che allontani l’uomo dai propri simili è 
da considerarsi malvagio. L’épitre offre un’indicazione fondamentale della direzione 
che assume la concezione dell’état de nature in Diderot. Dal 1757 il rapporto con 
Rousseau è ormai interrotto e in queste pagine coglie l’occasione per prendere le 
distanze dal primitivismo del ginevrino: per Diderot lo stato di natura è una 
condizione imperfetta e il percorso della storia ne è l’evidenza. Non è stato capace di 
garantire la protezione e il mantenimento della libertà, dell’eguaglianza e della felicità 
naturali: 

 
Ci sono, nella natura dell’uomo, due princìpi opposti: l’amour-propre, che ci richiama noi 
stessi, e la bienveillance, che ci apre verso l’esterno. Se una di queste due molle si dovesse 
rompere, si diventerebbe o malvagi o generosi fino alla follia15. 
 
Pertanto, è necessario «stabilire un giusto rapporti tra questi due impulsi della 

nostra vita»16. Questo equilibrio può essere garantito dalle leggi, le uniche in grado di 
mitigare le conseguenze individualistiche, le deviazioni morali e le derive autoritarie 
della civilizzazione. In quest’ottica Diderot vede la necessità di una sorta di atto 
costituzionale per ricondurre alle virtù della legge naturale il codice positivo. 

La dedica del Père de famille è un testo non privo di contraddizioni anche riguardo la 
stessa visione della Natura: se prima viene considerata invincibile e come la più alta 
autorità, in altre righe diventa «opprimente» al punto da dover essere domata dal 
sovrano, chiamato a riparare i disordini che essa crea. Da un lato, bisogna certamente 
considerare che Diderot si sta rivolgendo a una sovrana, che deve compiacere e di cui 
deve legittimare il potere. Dall’altro, il lento cammino delle sue idee politiche si trova 
a un punto in cui il tradizionale giusnaturalismo si tinge di punte egualitarie e di 
accenti libertari. È in questi anni che lo spirito anti-tirannico inizia a erodere la fede 

	
15 Ivi, p. 181. 
16 Ibidem. 
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nel dispotismo illuminato del primo Illuminismo: gli spunti sulla libertà naturale 
dell’uomo e sull’eguaglianza originaria ormai perse suggeriscono la crescente 
insofferenza verso le soluzioni politiche del suo tempo. Ad ogni modo, quando si parla 
di sentimenti libertari in Diderot si fa riferimento ai bisogni dell’uomo nella società 
occidentale di essere non libero di, ma libero da: principalmente dalle maglie strette 
dell’autorità politica, dalle cattive leggi, dalle religioni, dalle false morali. 
 
 
3. Tentazioni dell’utopia 
 
È a partire da questa urgenza di una nuova visione della società che Diderot si lascia 
affascinare dai progetti ideali pensati nel suo secolo e dall’esperienza di popoli nuovi 
raccontata dai navigatori. Si deve attendere la fine degli anni ’60 per rivedere Diderot 
alle prese con temi politici. Nel 1765 volgono al termine i lavori dell’Encyclopédie 
divenuti ormai incredibilmente gravosi, e la sua energia intellettuale e il suo 
entusiasmo vanno rivitalizzandosi all’interno della coterie dell’amico barone 
d’Holbach, presso cui ha modo di confrontarsi con illustri figure della politica e della 
cultura. Dialoga sia con re, principi e ambasciatori sia con intellettuali provenienti da 
tutta Europa. E il suo stesso nome attira scrittori da tutta la Francia in cerca di 
riconoscimento negli ambienti parigini. 

Nell’estate del 1769 è proprio un autore in cerca di approvazione tra le più note 
lumières a dare l’occasione a Diderot di chiarire le proprie idee sullo stato di natura. Mi 
riferisco Dom Deschamps che grazie all’intercessione del marchese d’Argenson, suo 
protettore e suo «sponsor» tra gli illuministi della capitale, conosce Diderot e gli fa 
avere il manoscritto del suo Vrai système. Abbiamo solo alcuni frammenti sugli incontri 
tra i due e sulla reazione di Diderot al testo del monaco benedettino, ma sono 
sufficienti per attestare l’interesse vivissimo di Diderot verso le posizioni utopiche e 
radicali di Deschamps. Già dopo aver udito dalla voce dell’autore la lettura delle 
Observationes morales, la parte utopica del Système, ne rimane positivamente sorpreso per 
le sue idee «nuove e ardite»: idee che riguardano l’ateismo, il materialismo, l’unità e 
la superiorità della Natura17. Prima di vedere i motivi che conquistano Diderot, lui 
stesso lascia un commento all’opera inequivocabilmente entusiastico: 
 

Un monaco chiamato Dom Deschamps mi ha fatto leggere una delle sue opere più 
violente e originali che io conosca. Vi è esposta l’idea di uno stato sociale al quale si arriva 
partendo dallo stato selvaggio e attraversando lo stato civile, dopo il quale si possiede 
l’esperienza della vanità delle cose più importanti; e in cui, infine, si comprende che 
l’umanità sarà infelice fintanto che ci saranno re, preti, magistrati, leggi, un tuo, un mio, i 
termini di vizi e virtù. Pensate quanto questa opera, per quanto scritta male, mi abbia fatto 

	
17 Diderot a Sophie Volland, 31 agosto 1769, D. Diderot, Lettere a Sofia, Milano, Bompiani, 1946, 

pp. 167-171 (il testo data erroneamente 11 settembre). 
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piacere, dal momento che mi sono ritrovato tutto a un tratto nel mondo per il quale ero 
nato. […] non trovai una sola riga da cancellare in tutta la sua opera […]18. 
 
Innanzitutto, nelVrai système Diderot ritrova una visione materialista sì estremizzata 

ma di certo a lui vicina, tesi che fa altresì da premessa alla teoria sociale del monaco19. 
Deschamps concepisce la natura come un tout universel e questa idea unitaria riguarda 
tutte le sue parti, compresi gli uomini. Nel mondo perfetto da lui disegnato non c’è 
spazio per nessuna forma di individualismo: l’uomo esiste nella sua dimensione 
sociale, senza cui il singolo non avrebbe ragione d’essere. L’uomo si realizza in quanto 
tale nella relazione indispensabile che sussiste con gli altri. Dunque, l’individuo rientra 
nel movimento generale e armonico di tutti i corpi, nella relazione di tutti che 
costituisce il tutto/Natura. Questa armonia può essere garantita solo dall’uguaglianza 
morale degli uomini: la morale naturale di Deschamps vuole tutti gli uomini uguali e 
detta di «non fare agli altri ciò che non vorremmo fosse fatto a noi, di non fare di 
nessuno un nostro subalterno, un nostro valletto, un nostro schiavo»20. Qui si innesca 
la polemica, condivisa da Diderot, contro l’autorità politica e quella religiosa. 

Se questa, in estrema sintesi, è la premessa filosofica alla costruzione del Vrai 
système, vi sono almeno due aspetti che devono qui essere evocati in virtù della 
fascinazione che esercitano sul nostro philosophe. Deschamps descrive la storia della 
società dividendola in tre stadi: il primo, «lo stato selvaggio», vede gli uomini uniti tra 
loro per istinto di sopravvivenza. La socialità è perciò caratteristica innata dell’uomo 
ma nello stato di natura i vincoli di solidarietà sono troppo deboli e l’uomo possiede 
già «l’ambizione di dominare»21. L’idea che lo stato primitivo sia imperfetto e quindi 
non più desiderabile, in contrasto con le tesi di Rousseau, è certamente il principale 
elemento che accomuna i due pensatori – ma sappiamo che questo argomento è 
proprio anche di altri autori, come il Morelly del Code de la Nature o il Mably degli 
Entretiens de Phocion, solo per fare due rapidi esempi. 

Il secondo stadio dell’umanità è lo «stato delle leggi», la società presente: le leggi 
civili sono negate senza riserva alcuna poiché costituiscono una forza disaggregante. 
Infatti, tramite il codice positivo si è regolamentata la proprietà privata, il più grave 
vizio da cui derivano tutti gli altri mali della società occidentale. La «negazione» 
riguarda anche le leggi divine, colpevoli di sostenere e rinforzare le disuguaglianze e 
l’autorità politica. Non vi è dubbio che Diderot ammiri tanta franchezza e tanta 

	
18 D. Diderot, Correspondance, eds. G. Roth e J. Varloot, t. IX, Paris, Éditions de minuit, 1963, p. 

245. Il titolo del frammento è Annexe ed è probabilmente lo stralcio di una lettera a Mme de Maux 
risalente all’estate-autunno del 1769. 

19  Diderot discute il suo materialismo in vari scritti ampiamente noti come, ad esempio, 
l’Interprétation de la Nature (1753-1754), il Rêve de d’Alembert (1769) o ancora le Pensées philosophiques sur la 
mattière et le mouvement (1770), nei quali si avverte il crescente e sempre più convinto ateismo. 

20 L.-M. Deschamps, Le vrai système, ou le mot de l’énigme métaphysique et morale, eds. J. Thomas e F. 
Venturi, Genève, Droz, 1963, p. 85. Cfr. C. De Boni, Uguali e felici, Messina-Firenze, D’Anna, 1986. 

21 Ivi, p. 133. 
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violenza nella critica del potere politico e di quello religioso. Nei mesi e anni successivi 
la sua polemica sarà altrettanto ardente nelle Pages contre un tyran e nel Discours d’un 
philosophe à un Roi. 

Ma in che modo si è verificato il passaggio dal primo al secondo stadio? Per 
Deschamps l’uomo primitivo ha voluto vincere la natura, non si è appagato dei suoi 
frutti, non si è fermato di fronte al controllo della sua forza. Anche in questo caso 
notiamo la prossimità del pensiero di Diderot con queste posizioni: più avanti negli 
scritti del periodo russo scriverà che gli uomini dopo essersi accorti di lottare più 
proficuamente contro la natura riuniti, non si sono accontentati di controllarla e 
trarne quanti più benefici da essa ma hanno voluto «trionfare» e «calpestarla» 
avviandosi all’«infinità di bisogni artificiali» di cui ora sono schiavi22. Sia chiaro che 
non si tratta di un ripensamento del progresso. Diderot sta denunciando quanto 
l’uomo sia andato oltre i propri reali bisogni, quelli che gli garantirebbero l’originaria 
felicità naturale. 

In un altro frammento risalente al periodo di vicinanza a Deschamps, Diderot 
riflette: 

 
Pensate che gli uomini siano fatti sempre meglio? È certissimo che non siano così barbari 
come i nostri progenitori. Siamo più illuminati. Siamo migliori? Questa è un’altra cosa23. 
 
Ecco, allora, che emerge limpida l’idea di progresso che sta alla base della 

riflessione sull’evoluzione della società e che è presente, anche se osservabile in 
controluce, nel Vrai système. Lo stadio intermedio, lo «stato civile» è infatti considerato 
un momento indispensabile e necessario perché l’umanità possa dirigersi verso la 
condizione perfetta, lo «stato dei costumi», il mondo ideale sognato dall’autore che 
tanto entusiasma Diderot: è vivendo il degrado e lo snaturamento del presente che gli 
uomini possono riflettere sul migliore stato sociale possibile – scrive il benedettino – e 
acquisire la consapevolezza del «tutto/Natura». 

L’elemento portante della nuova società è la ricostruzione della vera morale e 
questa è possibile solo dopo aver esperito gli errori della civiltà. Da qui le 
caratteristiche sul piano politico-sociale del nuovo mondo sono del tutto conseguenti 
alla concezione dello stato di natura dell’autore: società principalmente agricola, 
comunione dei beni e delle donne, nessuna forma di proprietà, rifiuto del superfluo, 
bene pubblico prima di quello privato, eguaglianza totale tra gli uomini; ma anche 
assenza di qualsiasi forma di potere, di strutture dello stato, di forme di autorità, 
anche religiose. Tutti questi tratti sono orientati all’idea prevalente che la felicità 
individuale derivi da quella generale. 

	
22 D. Diderot, Osservazioni sull’Istruzione dell’Imperatrice di Russia, in Scritti politici cit., pp. 418-419. 
23 Diderot, Correspondance cit., t. IX, p. 61. 
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Diderot mostra in altre righe l’eccitazione che gli suscita l’immaginazione di un 
mondo simile: 

 
Io sono convinto che la specie umana può essere veramente felice in uno stato sociale nel 
quale non vi siano né re, né magistrati, né preti, né leggi, né tuo, né mio, né proprietà 
mobiliare, né proprietà fondiaria, né vizi, né virtù; e questo stato sociale è maledettamente 
ideale24. 
 
Si nota, allora, come la lettura del Vrai système, oltre a suggerirgli una visione dello 

stato di natura concorde alla propria, inneschi la tensione utopica di Diderot latente 
da molti anni e che emergerà più compiutamente in forma letteraria da lì a breve con 
il Supplément au Voyage de Bougainville. Questo Diderot rivela sentimenti fin lì rimasti 
sotterranei ma che egli sa bene non siano realizzabili. Il suo empirismo prevarrà 
sempre nelle riflessioni anche successive. In questo momento, allora, perché 
quell’opera accende a tal punto il philosophe? Poiché gli offre una soluzione netta con 
cui risolvere d’un tratto il superamento del mondo di ancien régime; gli presenta 
un’alternativa, seppur ideale, teoricamente razionale e filosoficamente coerente ai 
mali e agli errori dell’immutabile civiltà occidentale contro cui le lumières conducono 
la propria battaglia.  
 
 
4. Riformismo tahitiano 
 
È con il Supplément, scritto nel 1772 ma rimasto inedito fino al 1796, che l’utopismo 
diderotiano trova sfogo e la sua concezione dello stato di natura diviene più esplicita. 
Alla stesura di questo scritto è ispirato dalla descrizione della vita selon nature degli 
abitanti dell’isola di Tahiti fatta da Bougainville. 

Questo squarcio utopico che si apre in Diderot trova le sue origini sì nel diario di 
viaggio del navigatore francese, ma anche già nella vecchia frequentazione 
intellettuale con Rousseau, passando per la lettura del Vrai système fino a quella dei 
Novueaux voyages e dei Dialogues di Lahontan25. E poi c’è la vita politica francese che nel 
1771 vede l’ascesa di Maupeou, nuovo cancelliere che avvia con l’abolizione dei 
parlamenti una stagione autoritaria. Tra le reazioni di Diderot non sorprende dunque 
la possibilità di concedersi un’evasione del tutto intellettuale da una situazione politica 
che gli sembra ripiegare su sé stessa sulla strenua difesa dei privilegi acquisiti.  

	
24 D. Diderot, Recensione del «Temple du bonheur», in Id., L’uomo e la morale, a cura di V. Barba, Roma, 

Editori Riuniti, 1987, p. 89. 
25 Cfr. H. Coulet, Deux confrontations du sauvage et du civilisé: les Dialogues de Lahontan et le Supplément 

au Voyage de Bougainville de Diderot, in «Man and Nature: Proceedings of the Canadian Society for 
Eighteenth-Century Studies», vol. 9 (1990), pp. 119-132. 
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Il Supplément, che è preceduto un anno prima da una recensione del Voyage di 
Bougainville mai pubblicata da Grimm nella Correspondance littéraire, ricalca le qualità e 
le virtù descritte dal navigatore e le enfatizza in virtù dello scopo perseguito da 
Diderot: usare lo stato di natura come strumento di critica del presente. Nei dialoghi 
costruiti dall’autore prende vita lo scontro tra primitivismo e civilizzazione, ma 
ancora una volta la riproposizione del mito del bon sauvage non vuole essere 
un’operazione nostalgica, un rivoltamento romantico verso il passato. Diderot fa un 
uso strumentale dell’état de nature caricando questo concetto di un valore morale e 
politico operativo nel presente, finalizzato alla critica della civilizzazione. 

I temi posti in rilievo dal volumetto diderotiano sono quelli ricorrenti nella 
letteratura utopica ed emergono nel dialogo tra i personaggi fittizi di A e B, ma 
soprattutto in quello tra il selvaggio Orù e il cappellano sbarcato al seguito della 
spedizione di Bougainville e nell’episodio intitolato «L’addio del vegliardo». Basti 
richiamare qualche esempio: assenza di mio e tuo, lavoro impostato in forme 
collettivistiche, priorità dell’attività agricola, società sviluppata in piccole comunità, 
comportamenti virtuosi dettati dalla morale naturale, uguaglianza, rifiuto del 
superfluo, libertà dei costumi sessuali, benessere e felicità generale. Tutti i pregi e le 
qualità del tahitiano, soprattutto la libertà naturale di cui gode, sono usati in un 
continuo scambio dialettico in opposizione ai vizi dei visitatori francesi, trattati spesso 
con tono derisorio. 

È inevitabile partire dall’enucleazione di Diderot della superiorità morale 
dell’uomo di natura il quale, seguendo i dettami della natura, conduce una vita felice. 
Arriva al punto di mettere in discussione la sua fede nel progresso facendo affermare 
al vegliardo tahitiano: «Noi non vogliamo barattare ciò che tu chiami la nostra 
ignoranza con le tue inutiles lumières. Tutto ciò che è buono e necessario noi lo 
possediamo»26. In realtà Diderot vuole esasperare il livello di degrado della civiltà 
occidentale, che non è ancora capace di sfruttare le sue conoscenze per migliorare la 
propria condizione. Tra i principali segni della malvagità dell’uomo civile vi è, inoltre, 
proprio lo spirito colonialista che muove le missioni di esplorazione. Diderot mostra 
già nel Supplément, e in seguito nei suoi contributi all’Histoire des Deux Indes di Raynal, 
un convinto anticolonialismo corredato spesso da messaggi che rispondono a un 
umanesimo di portata universale: «Il tahitiano, del quale vuoi impadronirti come se 
fosse un animale, è tuo fratello. Voi siete due figli della natura»27. 

Nella continua esaltazione dei costumi naturali, il philosophe si diverte, poi, a 
sgretolare le convinzioni del cappellano mostrandole come deviazioni morali che la 
religione impone agli uomini. E il tema centrale nel dialogo tra il selvaggio Orù e il 
prelato non può che essere quello della libertà dei costumi sessuali che vige a Tahiti, 

	
26 D. Diderot, Supplemento al viaggio di Bougainville e altri scritti sulla morale e sul costume, Roma, Salerno 

editrice, 1978, p. 32. 
27 Ibidem. 
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tema di indiscusso successo tra i lettori francesi che aveva determinato l’ampia 
diffusione del resoconto di Bougainville. 

In Diderot la liberazione dell’eros è orientata non al più puro godimento dei 
piaceri, ma all’incremento degli abitanti – un’eco delle teorie popolazioniste non 
nuove nei suoi scritti. Maggiori nascite determinano più braccia per Tahiti e a riprova 
di ciò vi è nell’isola felice diderotiana il trattamento riservato alle donne non in grado 
di procreare. Infatti, oltre al fatto che le donne più ammirate sono quelle che 
promettono più bambini, quelle non più fertili sono costrette a portare un velo nero 
per essere distinte. Se queste fossero colte in unione con degli uomini sarebbero 
punite con l’esilio nel nord dell’isola o con la schiavitù. Simili prescrizioni ci 
mostrano, per un verso, tratti illiberali dell’utopia tahitiana, per un altro, 
disuguaglianze non solo sociali ma anche di genere. Evidentemente per Diderot la 
libertà sessuale non si traduce in emancipazione della donna che, come è confermato 
in altri passaggi, ha un ruolo di subordinazione rispetto al maschio capofamiglia. È 
quest’ultimo a disporre delle prestazioni sessuali di moglie e figlie, a donarle ai 
visitatori francesi. Rispetto a tale questione Diderot è più attento a criticare l’istituto 
del matrimonio, considerato un atto «legale» che sancisce la proprietà dell’uomo sulla 
donna nonché una degenerazione della società civilizzata. Auspica, infatti, o la sua 
cancellazione o la possibilità del divorzio per liberare la donna e parificare i sessi nella 
società. 

Diderot utilizza il costrutto dello stato di natura per portare avanti la sua polemica 
contro i mali della civilizzazione e chiarisce il passaggio dalla vita naturale a quella 
civile con parole simili a quelle, richiamate sopra, che userà nel periodo russo: 
«Appena qualche causa naturale ha messo in azione la sagacità dell’uomo, questo 
slancio lo ha condotto ben al di là dello scopo» e una volta «superato il limite dei 
bisogni, è stato trascinato nell’oceano sfrenato delle fantasticherie, da cui non si libera 
più»28. Si è creata ormai una distanza abissale tra i primi uomini e i popoli civilizzati, 
distanza che l’autore presenta spesso come quella tra un bambino e un anziano, tra 
chi è più vicino all’origine del mondo e chi alla sua fine, tra uno stato di fanciullezza e 
innocenza e l’altro di decrepitezza e morte. 

Come sappiamo, però, Diderot cerca una via intermedia tra natura e civiltà ed è 
per questo che rispetto a Rousseau problematizza il mito del buon selvaggio. Per il 
filosofo di Langres il sauvage non rappresenta un essere perfetto e finito, così come 
d’altro canto l’uomo dei lumi non è del tutto corrotto e malvagio. E infatti il tahitiano 
Orù, che altro non è che la voce di Diderot nel Supplément, ammette che 

 

	
28 Ivi, p. 64. 
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più robusti, più sani di voi, ci siamo accorti subito che ci superate in intelligenza e, senza 
indugio, abbiamo designato alcune delle nostre donne più belle a raccogliere il seme di 
una razza migliore29. 
 
Questa affermazione cela anche un’idea di eugenetica che Diderot mutua dalla 

letteratura utopica, dalla Repubblica di Platone fino alla Città del sole di Campanella, il 
quale ha direttamente ispirato il Vrai système di Dom Deschamps. 

Alla base della posizione mediana di Denis vi è, da una parte, la vecchia 
convinzione che nell’uomo naturale già dimori la propensione all’individualismo, il 
germe dei mali perché «vizi e virtù, tutto è ugualmente presente in natura»30; 
dall’altra, che i buoni costumi siano la conseguenza delle buone leggi e nella 
condizione primitiva ciò è assicurato dal rispetto del codice della natura. Ovviamente, 
vale anche il contrario ovvero che cattive leggi causano cattivi costumi: è quanto 
accade nella società occidentale. Questa è la chiave di volta della politicizzazione del 
concetto di stato di natura, che trova spazio nelle pagine conclusive del Supplément, 
dove le velleità utopistiche lasciano il passo a una maggiore aderenza alla realtà 
dell’occidente, a un maggior pragmatismo. 

Sulla scia del fondo giusnaturalistico della filosofia diderotiana, la riflessione 
centrale di Denis ruota attorno all’origine e alla funzione delle leggi. I codici positivi si 
sono via via ingrossati nei secoli, appesantiti da inutili e pericolose incrostazioni 
causate dagli interessi privati e dalla morale religiosa. Le leggi, le buone leggi, sono 
per Diderot le uniche in grado di trasportare il genere umano fuori dall’oscurità in cui 
è stata gettata da tiranni spietati e religioni ingannevoli. 

Il legislatore deve perciò ricondurre la propria azione alla morale naturale perché 
questa è la sola che può assicurare agli uomini la felicità, poiché persegue unicamente 
il bene generale. Plasmare le norme sul codice della natura significa ridurre 
notevolmente i crimini e di conseguenza le pene. Anche su questo argomento Diderot 
tornerà negli scritti russi sostenendo che 

 
avviene un maggior numero di delitti in un giorno a Parigi che in tutte le foreste dei 
selvaggi in un anno. E da qui si potrebbe concludere che una società male ordinata è 
peggiore dello stato selvaggio31.  
 
Giunto ormai all’interrogativo fondamentale – «qual è la soluzione per l’ormai 

corrotto uomo civilizzato?» – Diderot mostra un’apparente esitazione: «In verità non 
oserei rispondere»32. In realtà le battute finali offrono una risposta netta. Secondo il 
philosophe la condizione umana felice esiste soltanto a Tahiti, in un’utopia. Quell’isola 

	
29 Ivi, p. 60. 
30 Ivi, p. 67. 
31 Diderot, Osservazioni sull’Istruzione cit., p. 417. 
32 Diderot, Supplément cit., p. 72. 



                                                                                                                                       Mattia Torchia 
	

DOI: 10.13131/2611-9757/agcg-zh40 

164 

felice è l’ultimo baluardo di tale condizione e deve essere preservato e riproposto ai 
popoli occidentali per rammentare loro come erano e come sono diventati. 

L’immagine dello stato di natura che Diderot regala è del tutto astratta: l’état de 
nature è un concetto utilizzato come termine di paragone con il presente, è un’arma 
ideologica da usare per criticare e dimostrare il degrado morale, sociale e politico del 
mondo civilizzato. Quella che compie Diderot nel Supplément non è un’operazione 
rivolta al passato ma decisamente orientata al futuro: le suggestioni di un eden ormai 
perso vogliono suggerire un punto di avvio del superamento dell’attuale stato di 
corruzione, schiavitù e disuguaglianza. Non ritornando alla natura, ma in virtù della 
conoscenza sia del mondo primitif sia del mondo civilisé si può guardare alla nuova 
società. 

Cosa bisogna fare dunque? Cambiare le leggi: «Parleremo contro le leggi insensate 
finché non saranno riformate. Nell’attesa ci sottoporremo ad esse»33. Diderot vuole 
credere nel processo riformistico, nella possibilità, ma soprattutto nella volontà e nella 
capacità dell’ancien régime di modificarsi dall’interno. Lo crederà ancora per poco, 
esattamente fino al fallimento del governo Turgot, ovvero l’illusione riformistica della 
monarchia francese. Nonostante l’auspicio di riforma di quelle righe, Diderot assume 
una posizione in apparenza conformista con l’affermazione che chiude il Supplément 
secondo cui si deve essere monaco in Francia e selvaggio a Tahiti. Alla luce di quanto 
visto fin qui e della prossima radicalizzazione del pensiero politico diderotiano, si 
devono interpretare queste parole come un ultimo monito a non cadere in sogni 
primitivisti. 
 
 
5. Verso la felicità 
 
Il soggiorno russo presso la corte di Caterina II costringe Diderot a trattare i temi 
politici come mai prima in modo preciso e dettagliato. A partire dal viaggio di ritorno 
a Parigi, nel 1774, durante il quale sosta per alcuni mesi in Olanda, scrive molto di 
politica, anche se mai sistematizzando le sue idee in rigidi schemi. 

Nelle «opere russe» troviamo ancora conferme delle posizioni che abbiamo 
ricostruito fin qui. Negli Entretiens con Caterina II lo stato di natura è visto, in chiave 
anti-hobbesiana, come uno stato di pace in cui solo di tanto in tanto capitava di 
scontrarsi. Nella società, invece, gli uomini sono animati da interessi individuali che 
hanno dato vita a «uno stato di guerra continuo»34. Allo stesso tempo ribadisce la sua 
distanza da Rousseau sostenendo che 

 

	
33 Ivi, p. 73. 
34 D. Diderot, Colloqui con Caterina II, in Scritti politici cit., p. 278. 
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un legislatore moderno […] troverebbe forse tra lo stato selvaggio e il nostro meraviglioso 
stato civile una via di mezzo che ritarderebbe il progresso del figlio di Prometeo, che lo 
garantirebbe all’avvoltoio, e porrebbe l’uomo civile tra lo stato di infanzia e la nostra 
decrepitezza35. 
 
Il ruolo della legge resta centrale nelle sue riflessioni e in più punti dei suoi 

numerosi scritti si incontra la nota gerarchizzazione dei tre codici, naturale, positivo e 
religioso: già nel Supplément e poi negli scritti russi. Eppure, il confronto con una 
sovrana sedicente illuminata, prima, e la disfatta del governo Turgot, poi, 
determinano in Diderot un crescente pessimismo sulla realizzabilità di un percorso 
riformistico secondo i princìpi della nouvelle philosophie. La sfiducia nella monarchia 
éclairé procede con l’affacciarsi di sentimenti democratico-repubblicani e con la nuova 
consapevolezza che solo la via rivoluzionaria potrà realizzare la régénération del mondo 
di antico regime. Un umanesimo imperante renderà al philosophe inaccettabili le 
condizioni di disuguaglianza e schiavitù in cui versano tutti gli uomini, dall’Europa 
alle colonie. E trarrà ispirazione e conforto dagli studi per la preparazione dei suoi 
contributi all’Histoire des Deux Indes e dalle notizie delle insurrezioni in America del 
Nord. 

Resta da evidenziare, a questo punto, la più chiara conseguenza della lunga 
riflessione sullo stato di natura che accompagna e guida anche l’evoluzione delle idee 
politiche di Diderot. È un aspetto che diventa nel giro di pochi anni una prerogativa 
del Diderot politico, un tratto distintivo della sua ricerca di un nuovo ethos. Mi 
riferisco alla politicizzazione in senso moderno del concetto di felicità: si tratta di una 
passione naturale dell’uomo e nel pensiero di Diderot assurge a valore giuridico e 
politico. 

 
C’è un solo dovere, quello di essere felici. Poiché la mia inclinazione naturale, invincibile, 
inalienabile, è di essere felice, è questa la fonte e la fonte unica dei miei doveri effettivi, e la 
sola base di ogni buona legislazione. La legge che prescrive all’uomo una cosa contraria 
alla sua felicità è una falsa legge, ed è impossibile che duri. […] Io desidererei dunque che 
la nozione della felicità fosse la base fondamentale del catechismo civile36. 
 
La felicità diventa così un diritto e un dovere che deve essere corrisposto dalla 

politica: «Lo scopo, il fine di ogni governo – insiste il philosophe – dev’essere la felicità 
dei cittadini»37. Questo paradigma, in conclusione, diventa per Diderot la premessa, o 
meglio il movente per la scelta rivoluzionaria poiché – afferma – «la natura ha posto 
dei limiti alla nostra infelicità. Oltre questi limiti, c’è o la morte, o la fuga, o la 
ribellione»38. Nelle pagine destinate all’Histoire di Raynal si appella al popolo perché si 

	
35 D. Diderot, Confutazione di Helvétius, in Scritti politici cit., p. 486. 
36 Diderot, Colloqui con Caterina II cit., p. 295. 
37 Diderot, Osservazioni cit., p. 377. 
38 Ivi, p. 474. 
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sollevi contro i tiranni che li incatenano perché «è nel sangue che la sua felicità 
rinasce»39. L’ultimo Diderot ha ora la risposta a una vecchia, cruciale domanda: 

 
Mi chiedevano come si potevano ripristinare i buoni costumi di un popolo corrotto. 
Risposi: Come Medea rese la giovinezza al padre, squartandolo e facendolo bollire40. 

 

	
39 G.-T. Raynal, Histoire philosophique et politique des établissemens et du commerce des Européens dans les deux 

Indes, Genève, Pellet, 1780, t. VII, p. 36. 
40 Diderot, Confutazione cit., p. 474 (corsivo nel testo). Su alcuni dei principali temi trattati cfr. G. 

Goggi, Diderot et le concept de civilisation, in «Dix-Huitième Siècle», vol. 29 (1997), pp. 353-373; C. De 
Boni, Il viaggio di Bougainville, le riflessioni di Diderot e l’utopia della felicità secondo natura, in «MORUS. Utopia 
e renascimento», n. 3 (2006), pp. 202-2012; il volume collettaneo M. Leca-Tsiomis-A. Thomson (a 
cura di), Diderot et la politique, aujourd’hui, Paris, Société Diderot-L’Atelier, 2019. 


