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Les sciences sociales et les questions d’environnement: les 
problématiques de la fin de la nature  
 
 
Catherine Larrère  
 
For French social scientists studying environmental issues, nature does not exist. This French 
scheme must be distinguished from other, more anglosaxon, conceptions of the end of 
nature. In France, to say that nature does not exist is not a postmodern construction it has 
historical roots in modern French philosophy and it has been used to criticize nature 
conservation, but also, more paradoxically so, to promote environmental activism.  Both the 
sociologist Bruno Latour and the anthropologist Philippe Descola, agree in seeing nature as a 
western construction, which cannot be found in other cultures with different ontologies.  In 
defense of nature, ordinary language arguments may be used, but philosophical arguments as 
well. 
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––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 
 
 
 
– Introduction 
 
Le dernier tiers du XXe siècle a été marqué par l’importance croissante des questions 
écologiques ou environnementales: mobilisation des instances politiques 
internationales, à commencer par l’ONU, convocation de la communauté scientifique 
mondiale (formation du GIEC1 en 1988), création dans les différents pays de 
ministères de l’environnement, formation de partis verts, actions d’associations 
environnementales internationales, régionales, nationales, locales, multiplication des 
initiatives citoyennes. En faisant de la sorte irruption sur la scène sociale et politique, 
l’environnement devenait un objet d’études pour les sciences sociales et humaines. 

	
1 Groupe intergouvernemental d’experts sur le climat (en anglais IPCC) 



                                                                                                                                     Catherine Larrère 
	

DOI: 10.13131/2611-9757/v1fj-1m17 

12 

Confronté à cet objet nouveau, les sciences sociales allaient-elles remettre en cause 
leurs catégories d’analyse ? Un ouvrage collectif2, publié en 1989 par l’Association des 
ruralistes français, permet d’aborder le problème. Sous-titré La question de la nature 
aujourd’hui, il est intitulé Du rural à l’environnement: si la ruralité (terme qui à l’époque, 
renvoie principalement à la vie à la campagne et aux agriculteurs –on commence à 
peine à parler de « rurbains ») relève sans équivoque de la compétence des sciences 
sociales (la sociologie rurale est une branche institutionnellement reconnue de la 
discipline), en est-il de même pour  l’environnement ? Un article du livre, celui de B. 
Kaloara et R. Larrère, « Les sciences sociales et les sciences de la nature au péril de 
leur rencontre »3, laisse entendre que les sciences de la nature ont quelque chose à en 
dire. Mais que vont faire les sciences sociales?  

L’environnement, devenu objet d’étude, posait-il des problèmes de compétence 
disciplinaire ? La réponse fut clairement du côté de la rencontre des disciplines: en 
1989, le CNRS (centre national de la recherche scientifique) met en place un 
programme qui affiche son interdisciplinarité, réunissant, des sciences de la nature 
aux sciences sociales, biologistes, écologues, économistes, sociologues: le PIREN 
(programme interdisciplinaire de recherches sur l’environnement). Chaque discipline 
peut ainsi apporter sa contribution à l’étude des questions environnementales. Mais 
qu’en est-il alors de la nature ? Du côté des sociologues, pour la majorité d’entre eux, 
la réponse est claire. Une formule pourrait la résumer: “quand l’environnement 
apparaît, la nature disparaît” 4. On peut parler de nature en sociologie, mais il faut y 
mettre des guillemets: la nature n’existe pas, c’est une construction sociale. 

Si l’on considère très souvent que la montée des soucis écologiques et de la 
question environnementale, depuis les années 1960-1970, a remis la nature sur le 
devant de la scène, il semble que, pour les sciences sociales françaises, ce retour de la 
nature en ait marqué plutôt la disparition ou la fin. Cette réaction ne fut pas 
passagère. Elle est même allée en s’accentuant: au fur et à mesure que l’importance, 
non démentie, des questions écologiques suscite les réflexions, mais aussi multiplie les 
engagements, la critique de la nature s’amplifie. C’est, plus précisément, autour des 
interventions de Bruno Latour et de Philippe Descola, que s’est précisée l’idée que, 
pour bien parler et même s’occuper d’environnement, il vaut mieux cesser de parler 
de nature. 

Si la problématique de la fin de la nature occupe tant de place dans l’approche 
française des questions d’environnement par les sciences sociales, c’est d’abord qu’il 
s’agit d’une vieille tradition française, que l’on peut faire remonter au moins à 

	
2 N. Mathieu, M. Jolivet (éds.) Du rural à l’environnement, La question de la nature aujourd’hui, Paris, A. R. 

F. Éditions L’Harmattan, 1989. 
3 B. Kaloara et R. Larrère, dans Du rural à l’environnement cit., pp. 81-89.  
4 Voir B. Kalaora, Bernard, J. Theys (éds), La Terre outragée, Les experts sont formels, Paris, éditions 

Autrement, 1992. 
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Descartes. C’est pourquoi, après avoir fait le point sur les différentes façons 
d’envisager la fin de la nature, nous présenterons les racines de la critique française de 
la nature, afin d’en étudier les formes actuelles, et d’en envisager les développements 
possibles. 

 
 

1. De quelques façons de concevoir la fin de la nature 
 
Dire que la nature n’existe pas est une façon de parler de « fin de la nature », mais 
cette expression peut avoir plusieurs sens, qu’il est utile de rappeler pour mieux faire 
ressortir la façon dont la tradition française la reprend à son compte. 

Dans l’antiquité, la recherche rationnelle sur la nature a longtemps pris la forme 
d’une « enquête sur la nature » (historia peri phuseos) qui, des présocratiques (les sages 
de Milet, Thales, Anaxagore, Anaximandre...) à Lucrèce et au delà, a associé trois 
récits, le récit de la formation du monde (cosmogonie), celui de la formation de 
l’humanité (anthropogonie) et celui de la formation de la société, ou de la cité 
(politigonie)5. Or ces récits se terminent toujours par la fin de ces mondes emboîtés, 
le plus célèbre d’entre eux étant celui de la peste d’Athènes, dans le De natura rerum 
de Lucrèce. Ces récits doivent être distingués des prophéties apocalyptiques de la 
tradition biblique et chrétienne, dont on a pu faire une matrice du discours 
environnemental6, mais où la fin du monde marque le passage du naturel au 
supranaturel, à un autre régime de l’être, donc, et qui ont une dimension fortement 
religieuse. La fin de la nature des historia peri phuseos n’exclut nullement qu’un autre 
cycle, de même nature, ne recommence, ou ne se soit déjà produit, comme l’idée en 
apparaît très tôt, dans la réflexion grecque sur la nature, avec la découverte des 
fossiles7. Une telle conception de la fin de la nature est consonante avec  l’idée 
antique selon laquelle la nature, qu’il s’agisse de la phusis grecque, ou de la natura 
latine, concerne ce qui naît, croît et meurt: toute chose née ici bas périra… ce sont 
des cycles qui se succèdent. Pour ces approches, que la nature puisse finir fait partie 
de l’idée même de nature, elle n’en implique nullement la disparition. 

Cette présentation physique de la fin de la nature, se maintient dans l’histoire ou 
la philosophie naturelle à l’époque moderne, et va même connaître un regain 
d’importance, avec le développement de la thermodynamique et l’idée que la flèche 
du temps est orientée vers sa possible fin8. On peut donc, dès le milieu du XIXe 
siècle, appuyer sur le deuxième principe de la thermodynamique (celui de la 

	
5 G. Naddaf, L’Origine et l’évolution du concept grec de phusis, Lewinstone, The Edwin Mellen Press, 1992. 
6 H.S. Afeissa, La fin du monde et de l’humanité, Essai de généalogie du discours écologique, Paris, PUF, 2014. 
7 C. Larrère, R. Larrère, Du bon usage de la nature, Paris, Aubier, 1997 (réed. Champs Flammarion, 

2009). 
8 I. Prigogine, I. Stengers, La nouvelle alliance, Métamorphose de la science, Paris, Gallimard,1979. 
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dissipation de l’énergie) des récits de la fin naturelle du monde. Pour peu que l’on y 
ajoute l’idée que les interventions techniques hâtent, plutôt qu’elles ne reculent cette 
fin, on arrive à l’idée que la science permet non seulement de connaître la fin de la 
nature mais y contribue: telle est La fin du monde par la science, livre que publie Eugène 
Huzar en 1855. On peut y voir la première présentation des conceptions et récits de 
l’effondrement qui accompagnent la crise écologique, du Rapport Meadows (qui, en 
1972, n’en fait qu’une éventualité si on laisse démographie, développement 
industriel et production agricole croitre sans les limiter 9 ) aux théories 
collapsologiques qui fleurissent après 2015 et considèrent que l’effondrement est 
inévitable10. Ces conceptions font appel à des explications empruntées aux théories 
des systèmes, et ne remettent pas en cause la pertinence de l’idée de nature. Et 
l’effondrement envisagé est plutôt celui du monde humain, que de la nature tout 
entière. De ce point de vue, la perspective antique se maintient: la fin de la nature 
fait partie de l’idée que nous nous en faisons. 

La fin de la nature affecte l’idée que nous nous en faisons: telle est au contraire la 
façon dont la question se présente dans la littérature environnementale anglophone 
contemporaine. La fin, ou la mort, de la nature désignent alors le passage d’une 
conception de la nature à une autre, la deuxième conduisant à détruire ce que la 
première respectait. Dans The Death of Nature, Carolyn Merchant montre comment, 
au XVIIe siècle, on a abandonné, en Occident, la vision organique de la Terre 
mère, jusqu’alors dominante, pour adopter la conception mécaniste de la nature 
développée par la science moderne (à partir de Galilée et de Descartes). Or, ce 
glissement de l’organique au mécanique s’est accompagné d’un changement dans la 
façon de se conduire vis-à-vis de la nature: d’une nature respectée on est passé à une 
nature dominée et même malmenée. L’histoire parallèle du traitement des femmes 
et de la nature, à l’époque moderne, que mène Carolyn Merchant, lui permet de 
montrer comment l’analogie des femmes et de la nature  est le vecteur des attitudes 
vis-à-vis de l’une et des autres: changer d’idée de nature, c’est changer d’attitude à 
son égard11. Dans The End of nature, Bill McKibben dénonce l’aboutissement de ces 
comportements: totalement artificialisée, la nature n’existe plus12. Et c’est bien pour 
lutter contre le pessimisme qu’un tel constat entraîne qu’un autre 
environnementaliste. Baird Callicott, répond à Bill McKibben, avec une expression 

	
9 D. Meadows, D. Meadows, The Limits to Growth, A Report to the Club of Rome, New York, Universe 

Books, 1972.  
10 P. Servigne, R. Stevens, Comment tout peut s’effondrer. Petit manuel de collapsologie à l’usage des générations 

présentes, Paris, Seuil, 2015, voir C. Larrère, R. Larrère, Le pire n’est pas certain. Essai sur l’aveuglement 
catastrophiste, Paris, Premier Parallèle, 2020. 

11 C. Merchant, The Death of Nature. Women, Ecology and the Scientific Revolution, San Francisco, Harper, 
1983, trad. fr., La mort de la nature. Les femmes, l’écologie et la révolution scientifique, Marseille, éditions 
Wildproject, 2021. 

12 B. Mckibben, The End of nature, New York, Random House, 1989. 
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française, « La nature est morte, vive la nature! »13. Ce n’est pas la nature qui est 
morte, c’est une idée de la nature qui est en train de disparaître. Le mécanisme est 
mort, vive le retour, sinon de l’organicisme, du moins du holisme, qui devrait 
encourager des comportements moins destructeurs à l’égard de la nature! Mais, 
même avec un titre emprunté au français, Callicott reste bien dans le domaine 
anglophone: c’est sa confiance dans la nature, dans sa réalité, qui l’amène à suggérer 
que, comme les rois de France, elle a deux corps et survit à sa mort.  

C’est justement une telle croyance dans la réalité de la nature qui paraît, vue 
depuis la tradition française, sottement naïve ou insupportablement métaphysique. 

 
 

2. “La nature n’existe pas”: une tradition française 
 
En France, lorsque l’on constate la fin de la nature, ce n’est pas pour la déplorer, 
mais pour s’en réjouir. On est en effet persuadé que la nature n’existe pas. Toute 
une tradition, philosophique et sociologique, n’a pas attendu la crise 
environnementale pour se reconnaître dans l’affirmation que la nature n’existe 
pas.  

Du côté philosophique, on a invoqué la polysémie du terme (qui signifie aussi 
bien ce qui naît que ce qui est permanent, l’extériorité des choses aussi bien que 
leur principe interne) pour prendre ses distances avec une notion conjointement 
descriptive et normative dont l’usage, chargé de significations diverses, manque 
pour le moins de rigueur. On a pu en faire remonter l’idée à Descartes qui, dans 
un passage souvent cité, affirmait préférer parler de matière que de nature, le 
terme ayant trop de résonances païennes: « Sachez donc, premièrement, que par 
la Nature je n’entends point ici quelque Déesse, ou quelque autre sorte de 
puissance imaginaire ; mais que je me sers de ce mot pour désigner la Matière 
même… »14. Des histoires philosophiques de l’idée de nature, une double thèse 
s’est dégagée 15. D’une part, ce n’est qu’à l’époque moderne (au sens historique du 
terme: XVI-XVIIe siècles) que l’idée de nature atteint sa pleine rationalité 
scientifique, comme ensemble de phénomènes soumis à des lois. Mais, en même 
temps qu’elle atteint son plein développement, la vision mécanique de la nature 
qui s’impose la vide à peu près de tout contenu propre. « On m’appelle nature, et 
je suis tout art », fait dire Voltaire à la nature dans son Dictionnaire philosophique16.  

	
13 J.B. Callicott, “La nature est morte, vive la nature! ”, in « The Hastings Center Report », 22 (sept-

octobre 1992), trad. fr., in J. Baird Callicott, Éthique de la Terre, éditions Wildproject, 2010, p. 233-256. 
 
14 R. Descartes, Le Monde (publication posthume, 1664), chapitre VII (« Des lois de la nature de ce 

nouveau monde »), ed. Adam et Tannery, Paris, Librairie philosophique Vrin, 1996, t. XI, p. 36. 
15 R. Lenoble, Histoire de l’idée de nature, Paris, Albin Michel, 1969. 
16 Voltaire, cité par Lenoble, Histoire de l’idée de nature cit. p. 444. 
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L’idée de nature, ayant épuisé son rôle scientifique avec la modernité, ne pouvait 
devoir sa survie qu’à des motifs le plus souvent religieux: après la modernité, il n’y 
aurait plus eu de place que pour une vision romantique, métaphysique ou 
religieuse, de la nature (Dagognet, 1990). Si l’on parlait encore de « sciences de la 
nature », le terme n’avait plus grand sens. Le champ de ce qu’on appelait encore 
au XVIIe siècle la « philosophie naturelle » se trouvant de plus en plus divisé en 
différentes disciplines (physique, chimie, biologie…), chaque discipline définissait 
son objet et ses méthodes, à l’intérieur de ses propres limites, sans référence à la 
nature comme champ d’appartenance global. Dans la multiplication des 
disciplines, la nature disparaît. 

Du côté des sciences humaines, anthropologues, sociologues, ou historiens ont 
moins insisté sur le contenu de l’idée de nature, que sur la façon dont nous 
l’appréhendons. Ils ont fait remarquer que la nature n’est pas une entité 
indépendante, mais qu’elle ne se donne que dans une série d’oppositions, celle du 
naturel et de l’artificiel, du sauvage et du domestique, du barbare et du civilisé, 
notamment. Or ces opposition ne disent pas la nature, elles  servent à qualifier des 
rapports sociaux: opposer le sauvage et le domestique, ou le naturel et le civilisé, 
par exemple, c’est dire l’infériorité des peuples dénommés sauvages (ou barbares, 
ou primitifs) pour mieux les « domestiquer » ou les « civiliser »17. Pour d’autres 
sociologues, la société n’a de rapport qu’à elle même et à ses œuvres et  ce que l’on 
problématise comme crise environnementale n’est qu’une façon d’exprimer un 
malaise social18 . L’inquiétude concernant les effets non intentionnels de la 
technique, comme le désir de préserver la diversité des formes de la vie ne 
seraient, en fin de compte, que des interrogations sur nous mêmes. Dans une telle 
perspective, il n’y a pas de nature, mais seulement des naturalisations, qui sont au 
service d’entreprises conservatrices ou dominatrices: qu’il s’agisse de l’économie, 
de l’ordre éternel des champs, ou des rapports entre les genres, dire qu’un rapport 
social est naturel, c’est tenter de le pérenniser pour justifier un rapport de force 
existant.  

L’idée générale qui se dégage de cette tradition est que la nature n’existe pas, et 
elle a alimenté les critiques de ceux qui s’étonnaient ou s’inquiétaient d’un 
mouvement écologique qui remettait la nature sur le devant de la scène. Pourquoi 
faudrait-il protéger une nature qui n’existe pas? N’est-ce pas au détriment des 
hommes que l’on s’intéresse à la nature? L’idée, développée par les historiens de la 
philosophie, que la nature avait trouvé  son accomplissement, donc aussi son 
achèvement, dans la modernité, et qu’elle ne pouvait survivre que sous des formes 
religieuses, mystiques mêmes, donc irrationnelles, permettait d’opposer la 

	
17 F. Sigaut, Nature et culture, in C. Larrère (ed) Nature vive, Paris, MNHN/Nathan, 2000, pp. 26-35. 
18	A.	Micoud, L’écologie et le mythe de la vie, in C. et R. Larrère (eds) La crise environnementale, Versailles, 

Editions de l’Inra, 1997, pp. 17-29.	
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rationalité scientifique de la modernité à l’attachement romantique à une nature 
disparue. Tolérable comme sentiment de la nature, dimension subjective d’un 
rapport individuel et passif à notre cadre naturel, ce romantisme, s’il se 
transformait en environnementalisme politique, en une action collective, ne 
pouvait être qu’inquiétant. Tel fut le thème de l’appel de Heidelberg, publié en 
juin 1992, alors que se réunissait, à Rio, le premier sommet de la Terre. Ses 425 
signataires (parmi lesquels de très nombreux prix Nobel) s’inquiétaient « d’assister, 
à l’aube du XXIe siècle, à l’émergence d’une idéologie irrationnelle qui s’oppose 
au progrès scientifique et industriel et nuit au développement économique et 
social »19. Ils mettaient en garde « contre toute décision qui s’appuierait sur des 
arguments pseudo-scientifiques ou sur des données fausses ou inappropriées ». 
Affirmant que « l’Humanité a toujours progressé en mettant la Nature à son 
service et non l’inverse », ils concluaient que « les plus grands maux qui menacent 
notre planète sont l’ignorance et l’oppression et non pas la Science, la 
Technologie, l’Industrie »20. La prétention naturaliste ne pouvait donc cacher que 
des ambitions conservatrices, pétainistes, voire carrément fascistes: le livre de Luc 
Ferry, Le nouvel ordre écologique, publié en automne 1992, décelait, dans ce qui lui 
apparaissait comme un antihumanisme, un mélange de vert, de brun et de rouge 
du plus sinistre effet21.  

Comme l’appel de Heidelberg (qu’il avait largement contribué à inspirer), Luc 
Ferry, dans sa condamnation des dérives écologiques, se réclame de la tradition 
des Lumières. À la valorisation romantique et irrationnelle du sauvage reprise par 
les écologistes, américains ou allemands, il oppose le « jardin à la française » d’une 
nature ordonnée et dominée, qui est celle de l’esthétique classique (par opposition 
au romantisme), mais aussi de l’histoire naturelle de Buffon. Surtout, la nature, 
quelle qu’elle soit, ne peut être une référence morale: la moralité humaine 
consistait non à suivre la nature, mais à s’en arracher: c’est dans leur liberté, qui se 
définit par opposition à la nécessité naturelle, que les humains trouvent la 
possibilité de suivre les règles que seule la raison humaine, devenue législatrice 
morale, permet d’énoncer. Dans la tradition kantienne, Luc Ferry pose ainsi 
qu’humanité et moralité sont coextensives et que toute tentative de mettre en 
cause ces limites ne peut se faire qu’au détriment des droits humains. 

La tradition philosophique, comme les développements plus récents des 
sciences sociales, particulièrement de la sociologie, convergent donc pour mettre 
en cause, sinon tourner en ridicule, les glorifications écologiques de la nature. 
Mais cela ne place-t-il pas ceux qui sont à la fois spécialistes de sciences sociales et 

	
19 Appel de Heidelberg, cité in D. Lecourt Contre la peur, suivi de Critique de l’appel de Heidelberg, Paris, 

Hachette, Pluriel, 2e ed. 1993, pp. 171-172. 
20 Ibidem. 
21 L. Ferry, Le nouvel ordre écologique, Paris, Grasset, 1992. 
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convaincus que la civilisation contemporaine met la nature (ou ce qu’on appelle 
tel) en danger dans une situation difficile ? Un numéro entier de la revue du Mauss 
est consacré à cette question, dont le dilemme est ainsi introduit:  
 

Nous sommes condamnés à osciller indéfiniment entre deux impératifs aussi évidents, pris 
séparément, qu’ils se révèlent contradictoires énoncés ensemble: tout faire pour sauver la 
nature d’une part, et, de l’autre, déconstruire le naturalisme et l’essentialisme, puisque 
c’est derrière eux que s’abritent tous les conservatismes réactionnaires22. 

 
Entre ces deux impératifs, une grande partie des environnementalistes français, 

sous l’influence de la critique, aussi bien philosophique que sociologique, de l’idée de 
nature vont s’engager encore plus avant dans la déconstruction de l’idée de nature, et, 
comme Bruno Latour, dans le chapitre 1 des Politiques de la nature, expliquer 
« pourquoi les écologistes ne sauraient conserver la nature »23. 
 
 

3. Les environnementalismes et la fin de la nature. 
 
Tel est le paradoxe d’une partie importante des défenseurs français de la cause 
environnementale: la mise en cause de la nature, et de son existence, se retrouve au 
sein des mouvements environnementalistes, dans les rangs mêmes de ceux qui 
reconnaissent l’importance des dégradations écologiques, s’inquiètent de la santé de 
la terre (voire se réclament de Gaïa) et se soucient des génération futures. Il s’agit là 
d’une composante ancienne de l’histoire de l’environnementalisme en France ou 
plutôt, de celle de l’écologie politique. Que ce soit avec Serge Moscovici ou avec 
André Gorz, l’écologie politique se développe principalement en France, dans les 
années 1970, comme une inflexion critique du mouvement social. Non seulement 
cette aspiration à une écologie politique n’a pas de lien direct avec la protection de 
la nature, mais elle s’en méfie: André Gorz y voit une forme de « pétainisme vert », 
politiquement extrêmement douteuse24. Serge Moscovici accuse ce naturalisme 
conservateur de se contenter de « planter un décor », tout en détournant les 
hommes des vrais problèmes 25 . Sans doute Moscovici se réclame-t-il de la 
« question naturelle », mais c’est une nature abordée du point de vue de 
l’anthropologie, celui des sciences sociales. « Nous ne pouvons penser que la nature 
ou l’histoire que nous créons nous-mêmes »26, affirme Moscovici, remettant en 

	
22  « Revue du Mauss », n° 17, Chassez le naturel, Ecologisme, naturaliste, et constructivisme, La 

Découverte/Mauss, 2001, p. 6. 
23 B. Latour, Politiques de la nature, Paris, La Découverte, 1999, pp. 21-85. 
24 A. Gorz, Ecologica, Paris, éditions Galilée, 2008, p. 15. 
25 S. Moscovici, De la nature: pour penser l’écologie (entretiens avec Pascal Dibie), Métailié, 2002, p. 117. 
26 Ivi, p. 220. 
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cause l’idée d’une nature extérieure à l’homme et à la société. Et c’est bien ce 
« grand partage » qu’il met en question dans l’Essai sur l’histoire humaine de la nature 
(1968), puis dans La Société contre nature (1972), lecture critique des catégories 
dualistes autour desquelles s’organise la répartition des savoirs. 

En publiant, en 1991, Nous n’avons jamais été modernes, Essai d’anthropologie symétrique, 
Bruno Latour se situe donc dans le prolongement du travail de Serge Moscovici: 
articuler la réflexion écologique non sur la promotion, mais sur la critique de la 
nature. Celle-ci ne fait pas partie de la solution, comme on a tendance à le croire, 
mais du problème. Pour faire face aux problèmes environnementaux, il ne suffit 
pas, montre Bruno Latour dans Politiques de la nature (publié en 1999), de créer un 
ministère de l’environnement chargé (entre autres missions) de protéger la nature: 
ce faisant, on perpétue la domination des scientifiques sur les questions 
environnementales, confortant de la sorte le partage entre nature et société. Or, ce 
partage fait d’autant plus problème que notre environnement est peuplé « d’objets 
hybrides » à la fois naturels et culturels27.  

Pour Latour, critiquer la modernité (et l’idée de nature qui lui est attachée), c’est 
refuser de reconnaître à la modernité l’exception à laquelle elle prétend: pour ses 
adeptes, la modernité ne serait pas une culture, elle échapperait à la relativité des 
cultures et pourrait légitimement prétendre à l’universel (c’est pourquoi on parlera, 
à propos de la modernité, de civilisation, terme moins relativiste que celui de 
culture) . Le point de vue anthropologique consiste, au contraire, à considérer la 
modernité à égalité avec les autres cultures.  

C’est ce que fait Philippe Descola en étudiant l’ontologie de la modernité, 
comme une ontologie parmi d’autres possibles. Cela le conduit à mettre en cause 
l’universalité prétendue des catégories occidentales, et les conséquences de leur 
application. En présentant, en 1998, devant l’UICN (l’une des plus importantes 
associations de protection de la nature), les idées qui seraient exposées un peu plus 
tard dans Par delà nature et culture28 , il entendait mettre en garde contre les 
conséquences d’une exportation des modèles occidentaux de protection de la 
nature: ceux-ci se construits à partir de la vision dualiste selon laquelle la nature 
n’est vraiment la nature que quand les hommes ne s’y trouvent pas. On a donc, aux 
Etats-Unis, protégé la « wilderness », la nature sauvage ou primitive et, pour cela, on 
en a exclu les Indiens qui s’y trouvaient ou on les a réduits à la condition de 
gardiens des parcs naturels ainsi créés. Exporter cette vision dans les autres régions 
du monde (Afrique, Asie), ce n’est pas contribuer à y protéger la nature, mais y 

	
27 B. Latour, Nous n’avons jamais été modernes, Paris, La Découverte, 1992. 
28 P. Descola, Diversité biologique et diversité culturelle, in Imagine To-Morrow’s World, Fontainebleau 

Symposium, Keynote Presentations, Fontainebleau 3-5 novembre 1998, IUCN, pp. 77-90, 1998 ; 
P. Descola, Par-delà nature et culture, Paris, Gallimard, 2005. 
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implanter un mode de vie occidental, et réserver aux plus riches la jouissance 
d’espaces de loisir dont les travailleurs humains ont été chassés. 

C’est en défendant la vie des cultures non occidentales et en respectant leur 
propre ontologie, que l’on protègera ce que nous concevons comme leur nature – 
car, ce qui à nos yeux est nature, fait partie de leur culture. Dans la perspective de 
cette « anthropologie de la nature », on peut dire que la nature n’existe pas, qu’elle 
n’est qu’un nom du « naturalisme », cette ontologie propre au seul Occident, qui 
affirme la continuité des physicalités -tous les vivants sont des corps au même titre- 
et la discontinuité des intériorités -l’exception réflexive humaine. Dans Par delà 
nature et culture, Philippe Descola expose d’autres modes de composition des 
existants, à partir des mêmes critères (discontinuité/continuité, 
physicalités/intériorités): l’animisme, le totémisme et l’analogie. La vision 
occidentale de la nature (le naturalisme) apparaît bien comme un mode de 
composition des étants, une écologie parmi d’autres, et certainement pas ce qu’il y a 
de mieux pour répondre à nos problèmes écologiques actuels29. 

Bruno Latour et Philippe Descola se retrouvent ainsi pour montrer que, à 
l’heure du changement climatique, de l’érosion de la biodiversité, de la montée des 
pollutions et de l’épuisement de bien des ressources naturelles, la référence à la 
nature fait plus que jamais problème, bien loin d’être une solution. Latour fait un 
double reproche à la nature: elle donne autorité aux scientifiques pour parler seuls 
au nom de la nature, alors que les problèmes environnementaux sont des problèmes 
sociaux et que d’autres voix doivent pouvoir se faire entendre; parler de nature, 
d’autre part, c’est l’admettre comme un donné intangible, alors qu’il ne s’agit 
jamais que d’une composition provisoire entre des étants. En accordant au 
naturalisme le statut d’une structure ontologique, Descola peut lui reconnaitres des 
mérites –à commencer par le développement des sciences- mais, comme Latour, il 
juge que le système de distribution des choses et des personnes qu’il autorise ne 
permet plus l’intégration juste et durable de ces éléments dans un espace commun. 
Il en est ainsi particulièrement au niveau juridique, où la séparation des choses et 
des personnes exclut que l’on puisse reconnaître à des entités autres qu’humaines 
des droits dont elles ont pourtant besoin pour continuer d’exister30.  

On se trouve ainsi devant une nouvelle version de la fin de la nature qui surgit 
au sein de l’environnementalisme. Mais n’a-t-elle pas des conséquences 
comparables à celles de l’antinaturalisme traditionnel: mettre en question la 
protection de la nature ? En effaçant les frontières entre le naturel et l’artificiel, le 
sauvage et le domestique, ne se prive-t-on pas des repères qui permettaient de 

	
29 Voir P. Charbonnier, “La Nature est-elle un fait social comme les autre ? Les rapports collectifs à 

l’environnement à la lumière de l’anthropologie” , in « Cahiers philosophiques » (2013) n°132, pp. 75-95. 
30 P. Descola, “Humain, trop humain” in « Esprit », (décembre 2015) n° 420, Habiter la terre autrement, 

2015, p. 22.  
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guider l’action écologique et, même quand on continue à parler de protection de la 
nature, n’en vient-on pas à reconduire des formes anciennes de domination et 
d’artificialisation de la nature ? La question se pose à propos de l’Anthropocène. 
Un certain nombre de scientifiques (géologues, chimistes..., mais aussi des 
spécialistes de sciences humaines) ont proposé de désigner sous ce vocable une 
nouvelle époque géologique, actuellement en cours, marquée par l’impact des 
actions humaines sur l’ensemble du système-terre qui peut connaître des évolutions 
catastrophiques31. Ceux qui proposent ce qualificatif sont tout sauf éco-sceptiques: 
bien loin de nier l’origine anthropique du changement climatique, ils entendent le 
mettre en évidence. Mais, ce faisant, ne remettent-ils pas l’homme au centre de 
leurs préoccupations? Donner le nom d’Anthropocène à une ère géologique, c’est 
naturaliser l’humanité, devenue force tellurique, mais il s’agit d’une nature 
entièrement dépendante de l’homme, une nature qui a perdu toute extériorité, une 
nature coextensive à notre pouvoir. Ce nouvel épisode de la fin de la nature, ne vise 
pas tant, comme la première vague d’antinaturalisme, à s’opposer aux politiques de 
protection de la nature, qu’à en donner une version qui ne remette pas en cause nos 
ambitions de maîtrise de la nature. De « maîtres et possesseurs » nous voilà passés à 
« maîtres et protecteurs » de la nature: la maîtrise demeure32. 

Telle est la façon dont les sociétés industrielles ont admis et intégré à leurs 
politiques environnementales le souci de la nature. Les pouvoirs publics y ont été 
d’autant plus sensibles qu’ils ont estimé avoir les moyens scientifiques et techniques 
d’insérer la protection de la nature dans un aménagement rationnel du territoire, 
invitant de la sorte les militants écologistes à participer à une entreprise 
technocratique de gestion des milieux protégés. La nature dont on entend se 
préoccuper est donc une nature que l’on peut maîtriser, inventorier, classer, 
administrer, qui ne nous échappe jamais. Plus encore, une nature qui est 
entièrement à notre service. C’est une idée qui se développe, tant dans les milieux 
de l’environnementalisme que dans ceux de l’aménagement du territoire. Nous 
sommes à l’époque du Millenium Ecosystem Assessment (2005), du recensement des 
services rendus par les écosystèmes parce que, bien sûr, la nature n’a jamais été 
faite que pour nous. Une nature entièrement sous contrôle, qui ne nous surprend, 
ni ne nous déborde. Est-ce vraiment cette nature que nous voulons protéger ?  

On peut comprendre que cette mise sous contrôle technique d’une nature au 
service des besoins humains provoque des réactions de ceux qui refusent de ne voir 
dans la nature qu’un prête-nom, et plaident pour que l’on continue à reconnaître 
l’existence de la nature, son extériorité par rapport aux humains. La tradition 

	
31 P.J. Crutzen, Geology of Mankind. The Anthropocene, in « Nature », (3 janvier 2002) n° 415, p. 23. 
32 A. Roger F. Guéry (éds.), Maitres et protecteurs de la nature, Paris, éditions Champ Vallon,1991. 
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existe, dans le domaine francophone33. Elle peut se réclamer du naturaliste suisse 
Robert Hainard34, et de ceux qui ont prolongé son approche de la nature: François 
Terrasson35 puis Jean-Claude Génot36 . Virginie Maris, une philosophe qui a 
réfléchi sur la la biodiversité et en a critiqué les usages économiques37 et qui 
travaille en lien étroit avec des écologues et les milieux militants de protection de la 
nature, s’indigne de cette problématique de la fin de la nature et de cette mise en 
avant de l’Anthropocène. Elle n’y voit que l’opportunité pour certains « de prendre 
enfin les commandes d’un système-terre entièrement modelé par les humains »38. 
Arguant que la nature est loin d’avoir disparu, elle met en avant les éléments 
d’enquête qui plaident pour le respect d’une nature caractérisée par son extériorité, 
son altérité et son autonomie. 

Il est cependant curieux que dans le titre de son livre, La part sauvage du monde, le 
terme de nature soit absent. Alors nature ou pas nature ?  

 
 

4. Conclusion. En aura-t-on jamais fini avec la nature ?  
 
Fausse querelle, rétorque Isabelle Stengers. Philosophe, historienne des sciences, 
très proche des positions de Latour, elle n’adhère pas, cependant, à son rejet radical 
de la nature. Certes, reconnaît-elle, la « nature » est un mot abstrait, dont la 
signification ne cesse de changer, mais on continue à l’employer. Citant un slogan 
qui revient souvent dans les luttes environnementales (notamment à Notre Dame 
des Landes où il fut employé par ceux qui s’opposaient à l’extension de l’aéroport 
de Nantes sur cette zone humide), elle remarque: « Lorsque des activistes disent 
"nous ne défendons pas la nature, nous sommes la nature qui se défend", on ne va 
pas leur demander quelle définition ils donnent à ce mot. »39 Toute tentative pour 
bannir l’usage du mot et le remplacer par un autre, comme cela été le cas 
récemment pour le vivant40 (terme qui est moins porteur de dualisme que celui de 
nature) serait, pour employer les termes de Pierre Bourdieu, une pratique de 

	
33 J. Jacob, Les natures changeantes de l’écologie politique française. Une vieille controverse philosophique. Robert 

Hainard, Serge Moscovici et Bernard Charbonneau, in « Ecologie et Politique », (2012), n° 44, Penser l’écologie 
politique en France au XXe siècle, pp. 29-42. 

34 R. Hainard, Et la nature? Réflexions d’un peintre, Genève, éditions Gérard de Buren, 1943 (réed. 
1994).  

35 F. Terrasson, En finir avec la nature, Monaco, éditions du Rocher, 2002. 
36 J.C. Genot, Quelle éthique pour la nature ?, Aix-en-Provence, Edisud, 2003. 
37 V. Maris, Nature à vendre. Les limites des services écosystémiques, Versailles, éditions Quae, 2014. 
38 V. Maris, La part sauvage du monde, Paris, Le Seuil, collection « Anthropocène », 2018. 
39 I. Stengers, Isabelle, Résister au désastre, Marseille, Wildproject, 2019, p. 38. 
40 B. Morizot, Manières d’être vivant, Actes Sud, 2020 ; B. Morizot, Ranimer les braises du vivant, Actes 

Sud, 2020. 
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distinction: l’emploi du terme « vivant » là où l’on s’attendrait à trouver « nature », 
relèverait du signe de reconnaissance entre membres d’un même réseau. 

Il s’agirait plutôt de faire une grammaire des usages du terme de « nature » telle 
que l’esquisse Isabelle Stengers, en renvoyant à ses différents emplois suivant que ce 
sont des physiciens, des naturalistes (biologistes), ou des militants qui l’utilisent. On 
pourrait ainsi voir comment et pourquoi le terme résiste, dans la sphère 
occidentale: éclairer sa signification, commente Isabelle Stengers, « est notre 
problème, pas celui des Indiens amazoniens, ni d’ailleurs des Chinois ».41 

Il y a des raisons philosophiques pour ne pas abandonner la nature. Voir dans la 
nature, comme le font ses détracteurs, « une invention dualiste qui a contribué à la 
destruction de nos conditions de vie »42 c’est identifier, à la suite de Latour, nature 
et modernité: une vision mécaniste portée par la révolution scientifique des XVIIe 
et XVIIIe siècles, et qui a été le vecteur d’une emprise technique croissante dont 
nous subissons aujourd’hui les dégats. 

Or la nature, si elle est occidentale, ne se résume pas à la modernité. Si l’on veut 
voir dans la nature une « invention », elle est grecque, comme l’a montré avec force 
Pierre Hadot43, et la nature des Grecs (et des Romains) n’est pas nécessairement 
dualiste (elle compte plutôt par trois, comme le montrent les « enquêtes sur la 
nature » -cosmogonie-anthropogonie-politigonie-) pas plus qu’elle n’est liée à une 
maîtrise technique. Sans doute, à l’époque moderne, la mise en place, de Galilée à 
Newton, d’une nouvelle conception de l’univers a-t-elle considérablement unifié la 
vision de la nature, la dotant même d’une philosophie, ou d’une idéologie propre, 
celle du mécanisme. Et cette unification autour du mécanisme permet de penser à 
la fois la nature comme une machine, et la machine comme une nature, au plus 
grand profit de la technique: l’artificiel ne s’oppose pas au naturel, comme c’était le 
cas chez les Grecs, il est ce qui permet d’étudier la nature. Pour autant, la nature, 
même, celle des modernes, n’est pas de part en part artificialisée: à côté de la nature 
comme art, de la nature fabriquée à laquelle se réfère Voltaire, existe toujours une 
nature active, qui existe par elle-même: c’est ce qui permet à Jean-Jacques 
Rousseau de justifier que l’on n’intervienne pas dans la nature, qu’on la laisse à 
elle-même. En étudiant la distinction entre natura naturans et natura naturata, entre 
nature naturante et nature naturée, Carolyn Merchant a montré que, même en 
plein règne du mécanisme, se maintient la pensée –et la crainte- d’une nature 
autonome, imprévisible et dont on ne peut venir à bout44. C’est bien cette nature, 
qui a résisté à son artificialisation et à son instrumentalisation, que nous 

	
41 I. Stengers, Résister cit., p. 38. 
42 B. Morizot, Ranimer cit., p. 11. 
43 P. Hadot, Le voile d’Isis, Essai sur l’histoire de l’idée de nature, Paris, Gallimard, 2004. 
44 C. Merchant, Autonomous Nature: Problems of Prediction and Control from the Ancient Times to the Scientific 

Revolution, New York-London, Routledge 2016. 
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rencontrons aujourd’hui, dans la nature de l’Anthropocène, celle du changement 
climatique qui, bien que provoqué par les interventions techniques, échappe à 
notre contrôle, et ce dès qu’il s’agit d’en prévoir les manifestations, bien loin que 
nous puissions les maîtriser. 

On peut voir là la confirmation que la vision moderne de la nature (dualiste, 
artificialiste) n’en épuise pas l’idée. Le philosophe Merleau-Ponty, peu avant sa 
mort, a consacré son cours au Collège de France à la nature: il voulait examiner de 
plus près sur quelle conception de la nature reposait sa phénoménologie de la 
perception45. Tout  en accordant une importance centrale à la vision moderne de la 
nature, il se refuse à y voir l’expression la plus aboutie des conceptions, 
philosophiques et scientifiques de la nature. Il en critique l’ontologie: la distinction 
du sujet et de l’objet, autour de laquelle se construit la pensée cartésienne, et qui 
«  pose la nature comme  un objet étalé devant nous » 46, manque la question de 
l’existence: on ne peut pas assimiler être et objet. Le dualisme ne représente pas 
l’accomplissement du concept de nature, et la vision moderne pose des problèmes 
insolubles tant qu’on n’en remet pas en cause l’ontologie. Dans les 
«développements si peu cartésiens de la science contemporaine »47  -en physique 
comme en biologie- Merleau-Ponty trouve la possibilité d’un autre concept de 
nature qui soit à la fois en accord avec notre perception ordinaire (là où la 
modernité oppose connaissance scientifique et monde vécu) et qui ne soit pas en 
opposition radicale avec d’autres cosmovisions48. 

Il doit donc être possible, tout en retenant les critiques faites par les sciences 
sociales au concept dualiste de nature, de continuer à user du mot, sans forcément 
tomber dans les pièges du dualisme. C’est ce que nous avons essayé de faire dans 
nos différents écrits sur la question49. La vision moderne de la nature ne conduit pas 
immanquablement à des interventions destructrices: c’est au sein de la modernité 
scientifique, de la conception des équilibres qu’elle autorise, que la protection de la 
nature est allée chercher ses modèles. Certes, en procédant de la modernité, cette 
conception de la protection de la nature en reproduit le dualisme. C’est ce dualisme 
qui assigne la wilderness, une nature dont les hommes sont absents, comme référence 
à la protection. C’est la séparation entre nature et société, qui confère, dans la crise 

	
45 M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, 1945. 
46 M. Merleau-Ponty, La Nature, Notes, Cours du Collège de France, établi et annoté par D. Séglard, 

Paris, Éditions du Seuil, 1995, p. 120. 
47 Merleau-Ponty, La nature cit., p. 359. 
48 Voir C. Larrère, Merleau-Ponty et la philosophie de l’environnement , in « Divus Thomas », Anno 123° 

(2020-gennaio/aprile), Filosofia e ecologia In ascolto di Merleau-Ponty, pp. 57-91. 
49 C. Larrère R. Larrère, Du bon usage de la nature, Pur une philosophie de l’environnement, 1997 (Champs-

Flammarion, 2009), C. Larrère R. Larrère, Penser et agir avec la nature, Une enquête philosophique, Paris, La 
Découverte, 2015. 
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écologique, l’autorité aux seuls scientifiques, là où il faudrait un débat 
démocratique. 

Aussi la protection de la nature, si elle procède de la modernité, conduit-elle à en 
sortir. Sans qu’il soit nécessaire d’abandonner toute référence à la nature.  Dans 
son cours du Collège de France, Merleau-Ponty indique ce qui pourrait être le fil 
conducteur d’un bon usage du concept: « Le concept de Nature n’évoque pas 
seulement le résidu de ce qui n’a pas été construit par moi, mais une productivité 
qui n’est pas la nôtre, bien que nous puissions l’utiliser, c’est-à-dire une productivité 
originaire qui se continue sous les créations artificielles de l’homme »50. On ne se 
débarrasse pas comme cela de la nature: en affirmant sa fin, les sciences sociales se 
montrent peut-être, une fois de plus, arrogantes et anthropocentristes. Or, avec 
Merleau-Ponty, «on peut se demander si la pensée peut vivre dans un univers 
exclusivement humain et artificiel »51. 
 

	
50 Merleau-Ponty, La nature cit., p. 169. 
51 Ivi, p. 119. 


