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Naissance de la climque et 'invisible de la maladie. Une histoire du
corps malade

Gennaro Boccolino

Following the transformations occurred within the structure of the medical gaze, at the end
of 18t century, this study aims to analyze the articulation between death, illness and body in
The Birth of the clinic. At first we will consider the constitution of the medicine of symptoms as
it introduces a temporal dimension structuring the invisibility of the illness by replacing the
spatial organization of the medicine of species. Secondly, we will describe the encounter
between the medicine of symptoms and Bichat's anatomopathology, which inaugurates
modern medicine through an epistemological integration of death to medical experience: it is
in the visibility of the death that the sayability of the illness comes to be founded. We will
evaluate the way this reconstruction operates as an external critique of a linear and
progressive model for the history of the knowledge. At the end, we will problematize the
consequences this event implies by giving birth to the modern constitution of human
sciences.

Keywords: Lllness — Invisibility — Death — The Burth of the Clinic — Life

Parmi les mythes les plus tenaces que Nawssance de la chimque se propose de dissiper, nous
pouvons mentionner celui qui attribue a la constitution de la médecine clinique a la fin du
XVIII¢ siecle, les caractéres d'un retour a un regard pur, libéré des médiations
trompeuses qui 'entravaient. Le savoir médical aurait jusque-la aveuglé le regard du
médecin par des fausses connaissances, creusant inexorablement la distance qui sépare
I'ceil de ce qu’il regarde. De la, I'idée de la clinique comme avénement d’une ouverture
laissant parler la maladie dans sa propre nature, par la pureté muette d’'un ceil qui la voit
sans étre vu, comme au travers d’une serrure. Le regard du médecin peut ainsi
véritablement voir, car les obstacles qui lui restituaient une vue déformée du malade ont
disparus. C’est de cette libération qu’il s’agirait, si I'on suit ce récit, lors de I'institution en
1804 des trois chaires de clinique de Paris et de la création de I Ecole de la Santé, marquant le
retour d’un positivisme capable de restituer aux médecins I'immédiateté ancienne de
I'approche hippocratique. Un mythe dont Nassance de la clinique serait pour ainsi dire la

contre-histoire. Sa rédaction, réalisée a partir des «chutes» d’Histoire de la folie, se termine,
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132 Gennaro Boccolino

suivant la chronologie des Dits et éenits, le 27 Novembre 1961. Le livre parait aux Presses
Universitaires de France en 1963 dans la collection «Histoire et philosophie de la biologie
et de la médecine», dirigée par Georges Canguilhem. Publiée entre Histowre de la_folie
(1961) et Les mots et les choses (1966), cette archéologie du regard médical a vu sa réception
se dérouler dans 'ombre des deux grands ceuvres qui ’encerclent, ayant toutes deux
marqué I'aflirmation du philosophe de Poitiers sur la scene intellectuelle francaise. Ainsi,
ce livre est souvent apparu tantét comme tentative d’élargissement de I'étude de la
constitution de I'asyle et du savoir psychiatrique a travers une histoire de la clinique et de
la médecine, tantot comme une mise au point de 'archéologie, a la fois au niveau de sa
méthode, dont témoigne la préface, et de son contenu, la constitution moderne des
sciences humaines. En mettant en suspens les effets de perspective venant du fait de
I'approcher depuis les deux géants qui Pentourent, je voudrais proposer une étude
immanente de P'ocuvre, négligeant sa fonction de transition qui en a parfois rodé le
caractere singulier. Cette mise en suspens ne nous empéchera toutefois pas d’apprécier
dans quelle mesure 'étude du rapport entre vie, maladie et corps aboutit a une
reconstruction singuliecre de la constitution moderne de I’homme comme doublet
empirico-transcendantale, qui occupera aulrement le centre de la scene lors du diagnostic
formulé par Les mots et les choses.

Or, en quoi consiste-elle cette contre-histoire ? Dans Naussance de la chimque, Foucault
retrace un réseau complexe d’instances historiques (institutionnelles, sociales,
épistémologiques) déterminant I’avenement d’un regard qui, loin d’étre libéré des erreurs
d’une théorie fausse, comme le voulait son mythe, déploie une maniere d’articuler le voir
et le dire comme étant I'a prior: de 'objectivation médicale de la maladie. Non pas une
vérité survenue a I’histoire d’un savoir errant, mais la transition entre deux structures du
dire-voir. De ce fait, I'expérience clinique y est caractérisée comme un certain type de
«distribution originaire du visible et de [invisible dans la mesure ou elle est liée au partage
de ce qui s’énonce et de ce qui est tur!. Le médecin et le malade, loin d’étre
respectivement sujet constituant du regard et objet constitué, sont tous deux fonctions
dérivées d’'une structure du regard qui les détermine a priore. En ce sens, 'ocuvre de
Foucault a pour objet les différentes articulations entre visibilités et énoncés dans I'histoire
de la clinique: la médecine des especes a I’age classique, la médecine des symptomes et
I’anatomopathologie au seuil de la modernité de la clinique.

Or, c’est au long de cette trajectoire que prend forme la constitution moderne du fait
pathologique, que nous essayerons de ressaisir en parcourant les transformations qui
affectent les modes de 'mvisibilité de la maladie. Cela nous a d’abord amené a négliger
I'analyse du processus socio-institutionnel qui a permis la constitution de la clinique, que
nous nous limiterons a évoquer dans son rapport aux événements d’ordre

épistémologique. Il s’agit de la lente constitution d’un nouveau systeme d’assistance a la

'M. Foucault, Naissance de la clinique, Paris, PUF, coll. Quadrige, 1963, p. VIIL.
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maladie et a la pauvreté, qui investit les sociétés francaise et anglaise a la fin du XVIII¢
siecle. Notre départ coincide plutot avec 'apparition de la médecine des symptomes et de
son régime d’exercice du regard, qui romps avec la nosologie et constitue la premicre
composante épistémologique de la médecine moderne. Dans cette derniere, un
déplacement fait migrer I'invisible de la maladie de I’espace classique du tableau au temps
de la série des symptomes, mouvement qui fera 'objet de notre premier paragraphe. Les
corps de 'age classique, entravant par leurs spécificités disparates I'acces a I'essence de la
maladie, commencent a en devenir la matiére indissociable.

Dans un deuxieme temps, nous interrogerons la rencontre entre ladite médecine des
symptomes et 'anatomopathologie, qui implique ’émergence des deux problématiques
constitutives du regard clinique: I'aménagement mutuel d’'une composition temporelle
des symptomes et du plan synchrone des tissus dans le corps du cadavre; I'inscription de
la mort dans la vie. Ainsi, par I'intégration de la mort a I'expérience médicale, la maladie
achéve sa migration d’une métaphysique du mal a une structure de la finitude ou elle
peut «prendre corps dans le corps vivant des individus»?. De la question «Qu’avez-vous?»,
posée au patient, a celle qui demande «Ou avez-vous mal?», la transition est jouée.

Nous en dégagerons les conséquences quant a la configuration du regard dans I’
«nvisible visibilité» qui constitue la structure perceptive et épistémologique dont le
concept moderne de maladie sera le référentiel. Cette genese historique de la maladie
donne a l'articulation du visible et de 'invisible une teneur critique a I’égard de I’histoire
de la connaissance médicale, qui s’exprime dans l'effort de penser les conditions d’une
maniere positive de ne pas vorr. Elle donne a I'invisible une forme autre que celle du
contenu retiré ou caché d’un objet idéal. Ainsi, émerge la structure d’un regard qui,
inscrivant la mort dans la vie, pense le corps malade sous le signe moderne de sa finitude,

laissant derriere lui les figures classiques de la maladie, rapportées a une nature infinie3.

1. Du tableau a la série. Un invisible temporel

Nous entrons dans le vif de notre objet lorsque Foucault nous livre, au chapitre six de
Naissance de la clhimique, une étude du champ de visibilité propre a la médecine des
symptomes, qui surgit au début du XIXe¢ siecle en rupture avec le systeme
nosologique. Il s’agit de l'introduction dans le domaine pathologique de deux
structures hétérogenes qui se présupposent réciproquement : la structure aléatoire du

cas et linguistique du signe. Nous allons mesurer la rupture que ces structures

2 1d., Naissance cit., p.200.
3 Je remercie Alice Masseron, dont la précieuse relecture a fort contribué au texte que voici.
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consomment vis-a-vis de la vieille nosologie, afin d’y déceler les transformations qui
affectent la structure du regard médical.

La premieére structure définit un ensemble de tatonnements qui accompagnent la
formulation d’une théorie des probabilités appliquée aux données de la maladie : au
jardin des especes classique se substitue un domaine d’événements. Or, cette théorie
contribue au XVIII¢ siecle a la formation de [’a priori concret de la médecine des
symptoémes sous un mode encore insuffisant, en ce qu’elle ne disposait pas d’un
champ hospitalier, qui se tenait encore en marge de lexpérience médicale. Les
composantes d’une perception des cas demandaient, selon Foucault, un seuil
quantitatif d’accumulation de données qui puisse rendre le calcul statistique
significatif, tout comme une agilité pratique dans la comparaison, que I'expérience
médicale de I’époque fatiguait a garantir en raison de son implantation dans les
maisons privées et de I’'absence d’une configuration proprement médicale du champ
hospitalier. Autrement dit, si les conditions épistémologiques pour le développement
d’une statistique étaient bien réunies, le champ hospitalier n’était pas prét. Sa série
historique traversait une séquence dans laquelle 'expérience médicale lui était encore
extérieure, malgré son role déterminant au début du XVIII¢ siecle, comme premiere
forme de pédagogie «de terrain», opposée a la médecine domestique. Or, il nous suffit
ici de rappeler que la pensée probabiliste joue malgré tout un réle de rupture avec les
especes et les classes de la nosologie, car elle introduit dans 'analyse des cas une
logique des combinaisons et des fréquences des éléments, qui remplace définitivement
les principes de ressemblance (du particulier au général) par un plan combinatoire de
la complexité: «la médecine ne se donne plus a voir le vrai essentiel sous I'individualité
sensible; elle est devant la tache de percevoir, et a l'infini, les événements d’un
domaine ouvert»*.

Par ailleurs, c’est plutot la structure linguistique du signe qui, dans sa cohérence
interne, fournit a la clinique une solidité épistémologique articulant ce qu’on voit sur
ce qu’on dit dans la forme souveraine du regard, «ceil qui sait et qui décide, ceil qui
régit»’. La nosologie articulait le visible et I'invisible selon une distinction absolue de
la nature et du temps : il s’agit du rapport sémantique et morphologique du
symptoéme et du signe. Dans la nosologie, le symptome manifestait 'essence de la
maladie, sans que celle-ci s’y épuise: elle reste comme en retrait, bien que la possibilité
de sa connaissance soit fondée dans ses manifestations symptomatiques. Ainsi le
tableau restituait I'essence invisible de la maladie par les indices que le visible-
symptoéme fournissait au médecin. De méme, le signe annoncait dans la forme du
pronostique le cheminement invisible de la maladie. Dans les deux cas, I'invisible, loin

d’étre coextensif au visible, en était le réservoir essentiel, jamais donné aux sens, et

* Foucault, Naissance cit., p. 88.
5 Ihidem.
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dont le repérage était rendu possible par son apparition sous les formes naturelle du
symptéme et temporelle du signe.

Or, 'avénement de la médecine des symptomes, premiere étape de notre parcours,
instaure un rapport inédit dans ’histoire médicale, reliant signe et symptome par une
nouvelle distribution du visible et de I'invisible de la maladie. En se référant
essentiellement aux travaux de Broussais et Landré-Beauvais®, Foucault releve le jeu
de renvoies entre signifiant et signifié a 'ccuvre dans le symptome: la maladie y
apparait dans sa totalité, elle est «phénomene d’elle-méme»’. C’est a ce niveau que
Foucault introduit l'intervention subjective du médecin («une conscience»), qui
transforme le symptéme en signe. Les symptoémes deviennent signes, et donc signifient
la maladie, a la suite d’une série d’opérations extrinseques, de comparaisons, calcul
des fréquences, enregistrement des ordres de successions et caractérisation de la santé
normale. Ainsi la maladie n’est plus a reconnaitre dans son essence a partir de ses
manifestations, mais elle est a dire dans la succession de ses symptomes-signes, qui la

couvrent dans sa totalité, qui sont la maladie elle-méme :

L’acte descriptif est, de plein droit, une prise d’étre, et inversement, I’étre ne se donne pas
a voir dans des manifestations symptomatiques, donc essentielles, sans s’offrir a la maitrise
d’un langage qui est la parole méme des choses. [...] Dans la clinique, étre vu et étre parlé
communiquent d’emblée dans la vérité manifeste de la maladie donc c’est la précisément
tout Pétre. Il n’y a de maladie que dans I’élément du visible, et par conséquent de
I’énongables.

Par conséquent, la maladie devient non seulement immanente aux symptomes
mais elle coincide avec ceux-ci. A cela correspond maintenant un isomorphisme entre
la structure de ces symptomes et la structure du langage, dont la conséquence est que
le médecin peut dire tout ce qu’il voit et le délivrer ainsi dans sa vérité: «le monde est

pour lui I'analogon du langage»®. Alors que la médecine des espéces supposait une

6 F. Broussais, Examen de la doctrine, Paris, 1816; J. Landré-Beauvais, Séméiotigue, Paris, 1813.

7 Foucault, Naissance cit., p. 90.

8 Jvz, p. 95.

9 Ioi, p. 96. Cette structure analogique et isomorphique est caractérisée par Foucault comme
dérivant de I’Analyse de Condillac, a qui la chinique aurait emprunté le modele genese/décomposition
mettant en rapport symptome (langage d’action) et signe (langue), ausst bien que visible (acte perceptif)
et énoncable (élément du langage). A ce propos, De Calan a montré dans quelle mesure Pempirisme de
la genése condillacien a lui-méme une source médicale «qu’on peut faire remonter a Harvey et a sa
réception dans la Royal Society britannique, qui constituera le fond théorique sur lequel se construit
I Essai concernant Uentendement humain de Locke, dont Condillac s’est d’abord fait I'interprete en 1746 dans
son Essat sur les connaissances humaines. Aussi st Condillac fournit son épistémologie a la clinique de
I'Ecole de Paris via les idéologues, c’est essentiellement parce que la méthode d’analyse qu’il défend
provient elle-méme d’un modéle médical, celui des anatomistes empiriques de la Royal Society.» (R.
De Calan, L'empirisme médical, d'un mythe a U'autre. Une lecture critigue de Naissance de la clinique de M.
Foucault, dans «Gesnerus», vol. 71 (2013), n°2, pp. 193-210). Ce qui est donc a rectifier dans la lecture
de Foucault, est non seulement le nexus causale selon lequel Condillac aurait fourni a la clinique un
modele logique a elle étranger, mais aussi la these historique par laquelle Foucault repére dans
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distance entre I’énonciation du symptome et la maladie qu’il exprimait, ’écart est
maintenant annulé dans le fond commun d’une syntaxe ou la maladie peut se dire
sans résidu. Sans doute, cet isomorphisme complexifie plus qu’il ne résout le probleme
de larticulation du visible et de I’énongable, car la qualité des symptomes est
irréductible a la structure linguistique du signe. Pourtant, Foucault maintient avec
vigueur une pleine correspondance entre la chose dite et la chose vue: «l [le regard]
est pur de toute intervention dans la mesure ou cette genese n’est que la syntaxe du
langage que parlent les choses elles-mémes dans un originaire silence»!?.

Or, une asymétrie vient troubler la correspondance symptome-signe, car elle
implique une sortie de I'invisible de la structure du regard. Voici ce que Foucault en
dit, se référant au passage des especes nosologiques aux symptomes: «La maladie a
échappé a cette structure tournante du visible qui la rend invisible et de I'invisible qui
la fait voir, pour se dissiper dans la multiplicité visible des symptomes qui en signifient
sans résidu le sens»!!. Quel était cet «invisible qui la fait voir » propre a la médecine
des especes ? Nous rappelons que ce qui restait en retrait du visible était justement la
maladie, dont les symptomes en étaient 'apparition. D’une part, cela implique qu’elle
vient au paraitre et que dans cette mesure elle ne se confond pas avec ses apparitions
(différence entre maladie et symptome). D’autre part, la nosologie postule qu’il y ait
une voie d’acces a la maladie elle-méme et que la science puisse élever son objet, du
symptoéme a la maladie.

Nous pourrions a cet égard interroger le statut que I'invisible acquiere dans la
transition a la médecine des symptomes. Si dans la nosologie le tableau représentait
au médecin I'invisible de la maladie, qu’est-ce que le médecin des symptomes ne voit
pas, ou mieux, quel invisible suppose-t-il dans le visible méme qu’il peut maintenant
énoncer de maniere exhaustive ? Il semble que dans I’analyse foucaldienne I'invisible
devienne ici inopérant, ne revenant qu’avec Bichat et I'ouverture des cadavres: «Le
corrélatif de I'observation n’est jamais I'invisible, mais toujours I'immédiatement
visible, une fois écartés les obstacles que suscitent a la raison les théories, aux sens
I'imagination»!?. La conclusion a laquelle Foucault aboutit en décrivant le regard en
est une preuve: tout ce qui est a voir se donne immédiatement dans sa vérité
pathologique. Pourtant, il nous semble que cette perspective néglige ce que par la
suite Foucault méme attribuera a la médecine des symptomes comme l'un des
caracteres fondamentaux de la rencontre avec ’anatomopathologie: la série
temporelle des symptomes. S’il y a un élément qui vient troubler cette pureté sereine

du regard, c’est justement le cours dans le temps de la maladie. En tant que domaine

I'insuffisance de la logique de Condillac les raisons de l'abandon de I’horizon probabiliste et
combinatoire dont témoignerait I’ccuvre de Cabanis.

10 Foucault, Naissance cit., p. 109.

1 Jor, pp. 95-96.

12 Jo, p. 107.
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ouvert d’événements, cette derniere est perpétuellement sujette a la rectification de sa
diagnose aussi bien qu’au pronostique de son évolution: la maladie est une forme
toujours en devenir se déroulant dans le temps de la série symptomatologique. En ce
sens la connaissance se définit a partir d’un invisible temporel, tandis qu’elle résidait
auparavant dans l'invisible spatiale, dont le tableau des especes était le siege. Clest
bien ce nouvel invisible qui conduit le regard de I'intérieur, en ce qu’il lui impose
d’anticiper, dans le cours de la maladie, son avenir. Ce sera justement la rencontre de
cette gencse temporelle des symptomes avec le plan synchronique des lésions, a
constituer I’objet privilégie de la méthode clinique. Dans le paragraphe qui suit nous
allons donc analyser la deuxieme étape de 'histoire médicale proposée par Foucault.
Si la premiere portait sur le surgissement de la médecine des symptomes en rupture
avec la nosologie, il s’agira maintenant de ressaisir dans le détail la rencontre de cette
nouvelle science avec I’anatomopathologie, incarnée par 'ocuvre de Bichat et les

nouveaux acquis de I’école clinique de Paris.

2. L’ouverture des cadavres

Tout comme le regard clinique, ’anatomopathologie voit son hagiographie
offusquée par une narration mythologique. Selon celle-ci, si I'ouverture des
cadavres a pu offrir ses bénéfices a la médecine des symptomes a la fin du XVIII®
siecle, c’est grace aux Lumiéres qui lui auraient ouvert une voie par-dela I'interdit
religieux. La mort et le dedans du corps seraient ainsi venus a la lumiére comme
objets du savoir a la suite d’une transgression, enfin possible, d’une prohibition
morale qui empéchait la science de satisfaire son besoin d’examiner les cadavres.
Foucault interprete cette narration comme une justification rétrospective propre a
I’histoire de la médecine. Du jour ou I’anatomopathologie avait fondé la médecine
clinique, 1l fallait retrouver ce rapport de dépendance dans son passé, et cela sous
la forme d’une exigence scientifique dont I’analyse des symptomes n’était que le
remplacant temporaire. L’histoire que Foucault entend établir renverse cette
rétrospection: «L’obstacle moral n’a été éprouvé qu’une fois constitué le besoin
épistémologique; la nécessité scientifique a mis au jour l'interdit comme tel: le
savoir invente le secret»!3. La transition historique n’est donc pas a chercher du
coté de 'interdit moral mais du besoin épistémologique qui a fait sentir, a partir
d’un certain moment, cet interdit comme un obstacle. Nous retrouvons ici
I’enseignement en historien des sciences de Gaston Bachelard qui avait introduit
dans I’étude des grandes ruptures scientifiques le concept de problématique, comme

matrice a partir de laquelle de nouvelles questions et réponses deviennent

13 Joi, p. 167.
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possibles: c’est au niveau de sa transformation qu’on peut décrire le surgissement
de solutions théoriques articulant autrement des niveaux hétérogenes (conceptuel,
technique, institutionnel), au-dela d’un correlationisme présupposé entre sujet et
objet!*.

Foucault se confronte justement a une problématique étrange, incarnée par
I’anatomopathologie et systématisée par I'ccuvre de Bichat. Quarante ans séparent
Bichat du De sedibus de Morgagni, un temps de latence auquel Foucault s’adresse
pour interroger ce clivage; il s’agit, nous 'avons vu, du temps de formation de la
médecine des symptomes. Comment se peut-il que 'auteur du Traité des membranes
soit plus pres de la méthode clinique de Cabanis, que des autopsies par lesquelles
Morgagni avaient frayé le chemin a I’étude des cadavres? Or, selon Foucault la
clinique était «par sa structure, étrangere a cette investigation des corps muets et
intemporels; les causes ou les sieges la laissaient indifférente: histoire, non pas
géographie» 1°. Pourtant, Bichat se penchait sur 'ccuvre de Morgagni sans
suspendre les acquis de I'expérience clinique, devenant 'agent de la rencontre
entre deux formes de savoir hétérogenes et a 'apparence inconciliables.

Morgagni se rapportait au corps du cadavre en nosologue, il localisait les
symptomes et les rapportait aux essences comme autant de figures de la maladie;
en outre les organes constituaient les unités élémentaires de la classification,
donnant lieu a une approche régionaliste. Le Traité des membranes de Bichat,
introduit dans cette grille analytique un élément a la fois intra-organique,
interorganique et trans-organique: le #&ssu. Non seulement cela complique le
localisme de Morgagni, mais il réduit les organes méme a des replis fonctionnels
de compositions tissulaires. Or, selon Foucault, ce méme geste qui séparait
I’anatomopathologie de Bichat de Morgagni, fondait la possibilité d’une
application de la médecine des symptomes aux cadavres. Ce qui rendait Bichat un
clinicien, c’était justement la réduction des organes a des surfaces tissulaires
auxquelles rapporter les phénomenes de la maladie. Foucault constate que cette
transition bidimensionnelle au sein de I'étude des cadavres n’allait pas sans
conséquences pour la structure du regard de la méthode clinique, car ces plages
tissulaires, loin d’étre des abstractions d’ordre méthodologique, étaient elles-
mémes perceptibles. Logés a I'intérieur du corps et en diagonale par rapport aux
distinctions fonctionnelles des organes, les tissus étaient le nouveau support de
classification des symptomes. «La surface, structure du regardant, est devenue
figure du regardé, par un décalage réaliste ou le positivisme médical va trouver

son origine»!®.

14 G. Bachelard, Le rationalisme appliqué, Paris, PUF, 1949.
15 Foucault, Naissance cit., p. 127.
16 Joz, p. 130.
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Le regard gagne donc l'intériorité de la «pierre noire»!” du corps, tout en
restant regard de surface, grace au support que les tissus lui offrent, surfaces
objectives se prétant naturellement a la structure analylique de la médecine des
symptomes: «[Bichat et ses disciples] retrouvaient ’analyse dans le corps lui-
méme»'®. A Pobjectivation des surfaces correspondait comme son analogue un
abandon de la structure linguistique du signe, qui était remplacée par un principe
de divisibilité spatiale des choses. Cela explique, selon Foucault, 'intérét explicite
et passionné que Bichat nourrissait envers Pinel, en ce quil lui offrait une
complexité taxinomique adéquate aux isomorphismes que la transversalité¢ des
tissus demandait. Ici Foucault semble bien bénéficier de I'apport en historien de
Canguilhem qui, en complexifiant le couple histoire périmée/histoire sanctionnée
de Bachelard, essayait de définir les conditions de possibilité d’une histoire du
faux: la classification par espéces qui avait été disqualifiée par la médecine des
symptomes, lui survit suite au surgissement de nouveaux problémes scientifiques,
par-dela sa temporaire mise a ’écart. Ce n’est pas entre le vrai et le faux en
général que les choix scientifiques operent; en revanche, il définissent au cas par
cas les conditions d’'un «étre dans le vrai», dans un régime de jugement
axiologique plutot qu’apophantiquel®.

Ce nouveau regard, que Bichat allait poser a I'intérieur du corps, rencontrait
toutefois une difficulté épistémologique, éprouvant I’exigence de ce que Foucault
appelle un «aménagement mutuel»®® entre anatomopathologie et médecine des
symptomes. C’est vers cela qu’il faut se tourner pour voir surgir la complexe et
nouvelle organisation du champ de la visibilité, I'invisible visible de la médecine

clinique.

4. LLa mort dans la vie

Comment se passe-t-elle cette rencontre qui voit I’histoire des symptomes se
confronter a la géographie des lésions? Le probléeme de leur aménagement réside
en ceci, que la médecine des symptomes restitue la suite des signes de la maladie
dans le temps, tandis que pour ’anatomopathologie les lésions se pressentent
synchroniquement dans le corps du cadavre, ne donnant aucun indice quant a

leur succession temporelle («joncture d’un ensemble temporel de symptomes et

17 Jor, p. 118.

18 Jor, p. 132.

19 Cf. G., Canguilhem, Etudes dhistoire et de plalosophie des sciences concernant les viwant et la vie, Paris, Vrin,
coll. « Problemes et controverses », 1990, pp. 196-210.

20 Foucault, Naussance cit., p. 136.
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d’une coexistence spatiale de tissus?'»). En outre, le cadavre implique de nouveaux
problémes car la mort n’interrompt l'interaction entre symptomes et processus
organique, sans en méme temps produire ses propres effets de décomposition, qui
troublent le rapport binaire maladie/santé. Dit autrement, elle pose le probleme
de la distinction entre ce qui dérive de la maladie et ce qui fait suite a la mort.
Nous avons vu que sous ’enchainement temporel des symptomes vient au jour le
cheminement des lésions, qui sont apprises au moment de 'ouverture du cadavre
ou elles coexistent synchroniquement. Le chemin invisible, témoigné d’apres coup
par la distribution lésionnelle, se rapporte au décours de la maladie d’une manieére
autre que chez Morgagni, car tout rapport de causalité entre lésion et symptéme
est interrompu. Le concept de sigge et ses trois références spatiales (localisation,
foyer, primitivité) interviennent en ce sens en complexifiant la suite temporelle des
symptomes par un ensemble des constances locales, «buissonnement spatio-
temporel»??. Or, de quelle maniere les 1ésions s’articulent aux symptomes?

Pour répondre a cette question, il est utile de comparer ces changements a la
structure du signe classique. Il est clair qu'une fois introduit 1’élément tiers des
lésions, le rapport signifiant entre symptomes et maladie en est troublé, puisqu’a
des lésions différentes peuvent correspondre les mémes symptomes. L’ouverture
clinique du cadavre brise la bi-univocité du rapport symptome-maladie: le
symptome perd sa valeur de signe, affecté par une sorte de mutisme quant a sa
capacité de dire la maladie. Le médecin doit forcément passer par les 1ésions, qu’il
ne faut pas seulement étudier post mortem, mais qu’il s’agit de faire parler par-dela
I’épaisseur organique du corps. C’est en raison de ce changement dans la structure
signifiante du symptéme, que le regard médical éprouve de nouveaux besoins.

La médecine des symptomes était une médecine «expectante»?3, qui attendait
dans le mutisme de son regard les manifestations immédiates de la maladies
(symptomes), qu’il fallait laisser s’exprimer dans leur pureté pour pouvoir y
reconnaitre la pathologie et donc y intervenir. Maintenant ces mémes symptomes
ne parlent plus, c’est donc au regard de prendre la parole pour les interroger. Il
cherche derriére les 1ésions, leur cause inscrite a la surface intérieure des tissus.
«Alors que I'expérience clinique impliquait la constitution d’une trame mixte du visible
et du lisible, la nouvelle séméiologie exige une sorte de triangulation sensorielle a
laquelle doivent collaborer des atlas divers, et jusqu’alors exclus des techniques
médicales: Poreille et le toucher viennent s’ajouter a la vue»?*. Le médecin
commence a toucher, frapper, ausculter, écouter, pour traverser la troisieme

dimension que la mort a ouvert a la maladie. Ces actions constituent la nouvelle

21 Jhidem.
22 Jyr, p. 141.
2 o, p. 166.
24 Jhidem.
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matérialisation de I'invisible, a la fois guide opératoire du médecin et réponse a
son interrogation tri-sensorielle. Le coup d’wil vient remplacer, avec Bichat, le regard
pur. Ce dernier permettait a la maladie de parler et au médecin de la dire par
I’enregistrement et la totalisation dun ceill muet qui parcourait les surfaces
pathologiques, comme autant de plages peuplées de symptomes-signes. Le coup
d’ceil, quant a lui, pointe, localise, il intervient comme un «doigt qui dénonce»? et
qui se doit de provoquer la réponse, car l'attendre signifierait rater la maladie,
enfermée dans son solitaire silence. Voila donc que 'auscultation et la percussion
deviennent les nouveaux instruments du médecin car ils font parler I'invisible, qui
resterait autrement en retrait, laissant derriere lui la marche des lésions que seule
la mort dévoilera pleinement.

A y regarder de plus pres, pourtant, c’est ce dévoilement final qui vient troubler
la description pittoresque que Foucault délivre de I'incarnation de I'invisible sous
un nouveau regard. Par un détour rapide, ce dernier, semble étre en dernicre
instance capturé par une visibilité originaire, en rapport a laquelle il acquiere son

véritable sens:

La triangulation sensorielle indispensable a la perception anatomoclinique demeure sous le
signe dominant du visible: d’abord, parce que cette perception multisensorielle n’est
qu’une maniere d’anticiper sur ce triomphe du regard que sera I'autopsie; 'oreille et la
main ne sont que des organes provisoires de remplacement en attendant que la mort rende
a la vérité la présence lumineuse du visible; il s’agit d’'un repérage dans la v, c’est-a-dire
dans la nuit, pour indiquer ce que seraient les choses dans la clarté blanche de la mort26.

La matérialisation de I'invisible que nous avions déduite de la description de
Foucault, est rapportée par ce dernier a une visibilité qui la justifie en derniere
instance. Le coup d’ceil dong, serait structuré par ce que la mort déclare au grand jour
du cheminement de la maladie. L’expérience clinique, qui semblait trouver dans
I'invisible dedans du corps ses conditions, se trouve au contraire surdéterminée par ce
méme dedans tel qu’il se donne dans la visibilité lumineuse de la mort.

Dans cette perspective, 'intervention du médecin est, certes, 'actualisation d’un
regard local et circonscrit, «regard limitrophe du toucher et de I'audition»?’, dont
I'objet est la réponse hésitante de la maladie depuis son invisible siege. Mais derriere
lui, et apres lui, 'entourant comme sa condition et sa fin véritable, on retrouve un
regard absolu qui s’adresse a ce qui dans la vie peut restituer le visage indiscutable de

la maladie: la mort, espace ultime de la «fondamentale visibilité des choses»?®. Et il ne

25 Jor, p.123.
26 Joi, p.169.
27 [bidem.
28 [bidem.
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serait point suffisant de réduire cette « suzeraineté »*? du visible au simple fait de
l’autopsie, en ce qu’elle permettrait de diriger son regard a I'intérieur du corps. C’est
que l'objet que ce regard constitue se forme conceptuellement par toute une
géographie, dont les catégories renvoient immédiatement a ce qui se donne a I'ceil: «la
forme, la grandeur, la position et la direction»’. Encore une fois donc, ce n’est pas
une simple opposition abstraite entre ce qui se voit et ce qui ne se voit pas, mais une
articulation d’une maniere de voir, qui forme concrétement invisibilité et visibilité, sur
une maniere de dire, qui tient ensemble ce qui se dit et ce qui est tu. Le visible
affirme, avec 'anatomopathologie, son nouveau régime par-dela une sujétion, spatiale
et temporelle, qui I’avait réduit a variable dépendante de I'invisible maladie, que ce
soit sous la forme essentielle de la nosologie, ou temporelle de la médecine des
symptomes. Il en serait une preuve historique, le rejet propre a Bichat et ses disciples
du microscope ainsi que de toute technique scientifique s’adressant a ce qui n’est pas a

I’échelle du regard.

4. Penser I'invisible. Une critique de I’histoire de la connaissance

Par le chemin que nous avons tracé en questionnant I’archéologie du regard médical,
nous avons privilégié le statut que celle-ci assignait a I'invisible. Nous en avons
constaté la place occupée a I'intérieur de la médecine des symptomes, opérant dans
une forme temporelle qui conditionne le visible, et par conséquent le mode discursif
de I’énonciation médicale. De ce point de vue singulier, la rupture épistémologique
que consomme I’anatomopathologie apparait sous un nouveau jour. Si, de la
nosologie a la médecine des symptomes, l'invisible était entrainé en une
temporalisation qui le faisait migrer du tableau des especes a la série ouverte des
événements-symptomes, le passage a I’'anatomopathologie est bien plus radical en ce
qu’il subordonne ce méme invisible a la pleine visibilité de la mort. Toutefois, le
rapport entre le visible et I'invisible interpelle immédiatement un récit qui domine
I’histoire de la médecine, mais qui exprime de maniéere paradigmatique une certaine
théorie de la connaissance imposant sa loi a I’écriture de I’histoire des sciences. C’est
une idée simple. Ce modele d’histoire raconte le devenir des formes relationnelles
entre sujet et objet sur un fond immuable qui est celui de I'identité avec soi, de chacun
des deux poles qui entrent en relation. L’histoire de la médecine consisterait en un
progressif rapprochement du médecin au lit du malade, dont le corrélatif est la
progressive accumulation, I’ajustement, I'approfondissement de vérités dévoilées par

le sujet dans I'objet qu’il veut connaitre: «Comme si toute I’histoire de la connaissance

29 i, p.170.
30 X. Bichat, Essat sur Desault, dans (Euvres chirurgicales de Desault, Paris, Méquignons, 1789, I, pp. 10-
11.
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n’agissait que par I’érosion d’une objectivité qui se découvre peu a peu dans ses
structures fondamentales»3!. Qu’est-ce qui est plus représentatif de ce modele sinon
les immémoriales métaphores du regard, de la lumiere et du voir, qui manifestent et
découvrent progressivement ce qui, devant elles, se retire dans I'ombre de I'objet en
général? La critique que Foucault adresse a ce récit dénonce le fait que cette lumiere
et cette ombre non seulement n’ont point d’histoire, mais sont vouées a jamais en
avoir, car la possibilité du récit se fonde sur leur identité anhistorique. La démarche
de Foucault consiste justement en I’étude des formes concretes de visibilité, non pas
en ce qu’elles existent entre un sujet et un objet, mais en ce qu’elles constituent un
champ multiple de conditions de possibilité, qui déterminent tant le sujet que 1'objet,
et qui donc historicisent les deux, s’installant sur le fond, lui-méme mouvant, de
I’histoire. Penser I'invisible dans les formes concrétes et historiques de son devenir, a
entrainé Foucault a restituer la positivité d’'un concept apparemment indissociable du
travail du négatif. Car, un corollaire de la description approximative du modele
qu’une certaine théorie de la connaissance aurait fourni a ’histoire, pourrait étre celui
selon lequel I'invisible est cette portion de I'objet qui se soustrait a la connaissance
actuelle, mais qui a chaque stade historique est partiellement éclairée. Ainsi, ce
qu’'une époque ne pouvait voir en raison de ses limites négatives, 'époque suivante
pourra enfin le restituer dans sa vérité. Ce qui est restitué donc est le méme invisible,
qui reste égale a lui-méme, a ceci pres, qu'une partie de son tout est enfin dévoilée
dans une accumulation progressive de connaissances. On y reconnait le négatif en ce
que I'invisible est ce dehors du visible qui n’a point d’histoire et qui peut 'acquérir en
se niant lui-méme, devenant visible. A cela, s’oppose une intériorité de 'invisible aux
structures de la visibilité qui est bien décrite par Althusser qui, se référant a I’Hustoire de

la_folie a I’dge classique, délivre un aspect constitutif de Naussance de la clinique:

Et puisque voila évoquées, dans des termes qui reprennent de trés remarquables passages
de la préface de Michel Foucault a son Histoire de la Folie, les conditions de possibilité du
visible et de I'invisible, du dedans et du dehors du champ théorique qui définit le visible, —
nous pouvons peut-étre faire un pas de plus, et montrer qu’entre ce visible et cet invisible
ainsi définis, 1l peut exister un certain rapport de nécessité. L’'invisible d’un champ visible
n’est pas, en général, dans le développement d’une théorie, le n’importe quoi extérieur et
étranger au visible défini par ce champ. L’'invisible est défini par le visible comme son
invisible, son interdit de voir : I'invisible n’est donc pas simplement, pour reprendre la
métaphore spatiale, le dehors du visible, les ténéebres extérieures de exclusion, — mais bien
les ténebres intérieures de I'exclusion, intérieures au visible méme, puisque définie par la
structure du visible32.

31 M. Foucault, Histotre de la folie a Udge classique, ,Paris, Gallimard, 1972, p.174.
32 L. Althusser-E. Balibar, Lire le Capital, Paris, Ed. Frangois Maspero, Petite Collection Maspero 30,
1968, t. I, p. 26.
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Or, penser I'invisible positivement signifie pour Foucault non seulement le montrer
dans son rapport spécifique avec le visible auquel il est articulé, mais affirmer que ce
qu’on ne voyait pas est a la fois un voir autre (différence historique) et une maniere
singuliere de voir (composante dun a prior: concret). L’un des risques plus récurrents
quant aux formes apparentes du négatif dans I’écriture de I’histoire est celui de la
rétrospection, qui semble bien demeurer en une certaine image de l'invisible. Sous
son joug, I’évaluation de ce qui n’était pas vu se passe apres coup, en projetant sur
une formation historique des conditions de réalit¢ qui ne sont pas les siennes. Une
critique transcendante qui confond ce qu’on voyait autrement avec ce qu’on ne voyait
pas; mais aussi un spectre historique de la différence, qui empéche d’expliquer
pourquol on ne voyait pas, puisqu’elle banalise le passé par le biais des concepts
d’erreur, d’illusion, de vérité. La description de la rupture de I'invisible visible nous
délivre en ce sens une critique de toute histoire linéaire et progressive. Mais la critique
foucaldienne de T'invisible négatif nous permet d’aller méme au-dela du constat
althussérien. Celui-ci lui attribuait encore une dépendance a I’égard du visible, tandis
que l’archéologie nous montre que l'invisible est aussi une maniere positive de
conduire le voir, et non seulement un voir «ailleurs»: essence de la maladie toujours
en retrait des symptoémes; ouverture temporelle de la série d’événement des
symptomes-signes; distribution lésionnelle a interpeller, avant que la mort la rende

visible.

5. Maladie et finitude

Dans Naissance de la climque, 11 s’agit en dernier de I'entrée dans le champ de
visibilité de ce qui rend possible I’'anatomopathologie, a savoir de la venue au jour de
la mort. Car, ce n’est qu’a la suite de I'intégration épistémologique de celle-ci dans et
par I'anatomopathologie, qu’une connaissance positive de la maladie devient possible,
la détachant d’'une métaphysique du mal ainsi que de son statut d’essence dans la
médecine des especes. L’espace de la maladie qui avait dominé cette médecine se
referme ainsi sur lui-méme. Sa consistance se déployait au travers d’une triple
spatialisation. La spatialisation primaire consistait en la disposition en tableau de la
maladie dans I'ordre des especes. Il s’agissait d’especes a la fois naturelles et 1déelles.
Elles étaient naturelles puisque la maladie y exprime sa vérité essentielle: «La
rationalité¢ de la vie est identique a la rationalité de ce qui la menace. Elles ne sont
pas, 'une par rapport a I'autre, comme la nature et la contre-nature; mais dans un
ordre naturel qui leur est commun elles s’emboitent et se superposent. Dans la
maladie, on reconnait la vie puisque c’est la loi de la vie qui fonde de surcroit, la
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connaissance de la maladie»33. Mais les especes étaient idéelles aussi, puisqu’a cause de
la médiation du corps du malade elles ne se donnent pas empiriquement. Le corps
apparait au contraire comme une contre-nature puisqu’il contamine les données de la
maladie par la contingence de ses singularités: son age, son historique, ses dispositions,
sa physiologie sont autant d’obstacles qui s’opposent, dans I’ordre des connaissances, a
I’assignation des symptomes a I'essence de la maladie qu’ils manifestent; mais ils le
sont aussi dans I'ordre réelle puisque 'essence de la maladie y est corrompue dans le
corps malade.

Par conséquent, le médecin doit faire abstraction du malade pour connaitre la
maladie, car sa vérité est énoncée sur le tableau nosologique et non pas sur le corps du
patient. Ainsi, cette connaissance du corps est purement négative en ce qu’elle ne le
connait que pour mieux l'ignorer: si on connait la singularité d’un cas, c’est pour
mieux la suspendre dans tout ce qu’il peut y avoir de déviant a I’égard du cours
naturel de la maladie. «Grille qui cache le malade réel, et retient toute indiscrétion
thérapeutique»’*. Méme l'intervention censée le soigner produit un effet de trouble,
puisque I’administration d’un remede pourrait polluer la nature de la pathologie, en
compromettant la possibilit¢ du diagnostic. Le médecin, aussi bien que le malade,
doivent comme disparaitre pour que la nature de la maladie puisse se manifester.
Pourtant, I'impossibilité de contourner la coexistence de la pathologie et du corps
malade pose le probléeme de la définition de 'ensemble des procédés qui permettent
de passer de la surface ordonnée du tableau au volume et a la masse du corps.

C’est ce que Foucault appelle spatialisation secondaire en la résumant ainsi: «Ce qui
fait communiquer le corps essentiel de la maladie avec le corps réel du malade, ce ne
sont donc ni les points de localisation, ni les effets de la durée; c’est plutot la
qualité»?>. Toute essence consiste en un ensemble de variations qualitatives qui,
combinées aux tempéraments, donnent lieu aux «histoires particulieres», qu’il faut
ainsi distinguer des «cas» puisqu’il n’y a aucune unicité dans cette multiplication: elle
est actualisation dans le corps d’une essence idéelle qui contient en elle-méme ce
régime de variation. Par conséquent le corps n’est qu’un support muet que la maladie
traverse, et qui lui offre une sorte de mati¢re informe, mais pas enticrement,
puisqu’elle a le pouvoir non seulement de montrer la maladie, mais de la faire dévier,
autrement dit, de la «trahir». Survolons sur la description de la spatialisation tertiaire,
ou Foucault repropose I’étude qui, dans I’Hustoire de la _folie, analysait la réforme de
lassistance a la pauvreté et a la maladie au XVIII¢ siecle en France et en Angleterre.
Il en approfondit ici le rapport entre I'institution hospitaliere et la maladie: I’hopital
est a 'age classique un milieu contre-nature, ou la maladie ne peut étre reconnue,
contrairement a la famille ou les obstacles de son actualisation sont en large mesure

33 Foucault, Naissance cit., p. 6.
3 T, p. 7.
35 Jor, p. 11.
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neutralisés. Or, dans cette triple spatialisation de la maladie, la mort y recevait un
statut double. Elle était a la fois la fin naturelle de certaines especes de maladie et le
dehors absolu aux confins de la vie biologique. Néanmoins, un probléme se posait
lorsque la décomposition des organes, travaillant le corps apres la mort, modifiait les
lésions dues a la maladie. Il était donc impossible de distinguer entre les effets
superposés de la mort et de la maladie, «indéchiffrable désordre»3S.

C’est dans ce désordre que Bichat, comme nous 'avons vu, imposera une nouvelle
loi, intégrant la mort dans la vie et objectivant par-la la maladie, désormais inscrite
dans le corps. Ce que la rupture-Bichat rend possible c’est un savoir de I'individu,
puisque la mort permet d’y inscrire sans médiation ’essence de la maladie. D’abord,
cet ordre apporte une premiere distinction qui sépare les symptomes contemporains
de la maladie de ceux qui anticipent la mort. L’ouverture des cadavres permet donc
de décrire le cheminement de ces multiples morts, dont les lignes de propagations
trouvent leurs conditions dans I’anatomie de I'organisme.

Si avec Bichat le regard médical «pivote sur lui-méme»37, c’est pour deux ordres de
raison. La premiere se référe au nouveau rapport qui surgit entre la mort et la vie,
maintenant prises en une perméabilité qui permet d’éclairer les phénomenes
organiques et leurs perturbations: «Avec Bichat, la connaissance de la vie trouve son
origine dans la destruction de la vie, et dans son extréme opposé; c’est a la mort que la
maladie et la vie disent leur vérité: vérité spécifique, irréductible, protégée de toutes
les assimilations a I'inorganique par le cercle de la mort qui les désigne pour ce
quelles sont»®®. Deuxiémement, c’est le rapport entre la maladie et le corps qui se
trouve par-la réorganisé. L’ouverture des cadavres était une pratique bien précédente
a Bichat, mais avec lui la mort est intégrée a un ensemble technique et conceptuel qui
permet de rendre compte de la maladie et de la vie, alors que chez Morgagni le déces
était un point de non-retour a partir duquel la maladie devenait intragable.
L’intégration de la mort dans I’espace de la vie permet d’objectiver la maladie comme
étant indissociable de 'organisme dans sa définition organique et selon une analyse de
type tissulaire. Elle prend corps dans le corps vivant: la limite de la mort s’inscrit dans
I’anatomie du corps, qui peut maintenant fournir un support positif a la
conceptualisation de la maladie. Mais surtout, c’est a partir d’elle si un discours sur
I’homme peut voir le jour, puisque c’est autour de lui qu’il est maintenant possible de

proférer un langage rationnel, tenir un discours scientifique :

C’est que 'homme occidental n’a pu se constituer a ses propres yeux comme objet de
science, 1l s’est pris a I'intérieur de son langage et ne s’est donné en lui et par lui une
existence discursive qu’en référence a sa propre destruction: de P'expérience de la Déraison

36]vi, p. 143.
571vi, p. 149.
38]vi, p. 148.
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sont nées toutes les psychologies et la possibilit¢ méme de la psychologie ; de la mise en
place de la mort dans la pensée médicale est née une médecine qui se donne comme
science de l'individu. [...] Le partage qu’elle trace et la finitude dont elle impose la
marque nouent paradoxalement luniversalité du langage a la forme précaire et
irremplacable de 'individu®.

De ce fait, la constitution d’un savoir de I'individu produit une inversion dans le
rapport a la finitude de ’'homme classique. Celle-ci avait pour contenu immédiat son
rapport négatif a I'infini, alors que maintenant elle peut se constituer positivement
selon une structure anthropologique qui pose dans la finitude elle-méme ses
conditions de possibilité. L’inscription de la mort dans la vie est ainsi un événement
majeur dans la constitution des sciences de ’homme, puisque, ne se limitant plus a
confronter ’homme au dehors absolu de sa vie, elle lui fournit dans sa visibilité le
fondement d’un savoir technique et conceptuel de sa finitude, d’ou dérive pour lui la
possibilité d’étre sujet et objet de sa propre connaissance. Par le biais d’une histoire de
la médecine, venait non seulement au jour une structure anthropologique comme
condition d’un savoir de ’homme, mais aussi le fait historique de son invention
récente, qui appelait a une étude de I'ensemble des composantes de [’a prior: de sa
finitude, dont la célebre archéologie des sciences humaines sera la suite logique.

39 Tvi, pp. 200-201.
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