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Ogni cosa è un’invenzione recente. Foucault e gli equivoci del 
nominalismo 

 
Giulia Guadagni 
 
The work of Michel Foucault has often been interpreted as an example of Relativism and 
philosophical Constructivism. The article suggests that this interpretation would be due to an 
unwarranted generalization and a wrong comprehension of the conclusion of Les Mots et les 
Choses: «the man is a recent invention». In the first part, it will be presented the reasons of the 
opponents to the constructivist drift, who propose realistic theses, giving Foucault a share of 
responsibility in the current discredit of concepts as truth, objectivity, reality. The second 
part will be dedicated to Foucault’s methodological Nominalism. Here, I’ll state that the 
wrong understanding of the «recent invention» is based on a reductive view of the language 
as a system of nomenclature, unduly attributed to Foucault. In this regard, I take in account 
the work of Paul Veyne. 
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––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 
 
 
Attorno all’opera di Michel Foucault si aggira una durevole mitologia. Assurto ormai nel 
Pantheon della filosofia contemporanea, è spesso ricordato come un relativista e un 
costruttivista. La celebre conclusione di Le parole e le cose – «l’uomo è un’invenzione 
recente»1 – è divenuta la cifra della sua opera. Foucault ci avrebbe aperto gli occhi sul 
fatto che gli elementi costitutivi della vita socio-politica, le categorie antropologico-
giuridiche e le identità soggettive sono solamente “invenzioni recenti” e dunque 
inessenziali, mutevoli, contingenti. Nell’interpretazione di alcuni, Foucault avrebbe 
attribuito tale fragile statuto di realtà anche a certi incontrovertibili fatti, o stati di cose, 
come la composizione chimica dell’acqua o l’altezza del Monte Bianco. 

Un inavvertito e diffuso foucaultismo, in effetti, abusa della formula dell’invenzione 
recente, spingendola proprio nella direzione del costruzionismo e del relativismo. D’altra 
parte, coloro che si oppongono alla deriva costruttivista della filosofia – proponendo 
talvolta nuovi realismi – accusano Foucault di avere ampiamente contribuito all’attuale 
diffuso discredito della verità e dell’oggettività (in definitiva della realtà) e alla svalutazione 
																																																								

1 Cfr. M. Foucault, Le parole e le cose, Milano, BUR, 2013, p. 413. 
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dei saperi tecnico-scientifici, con la conseguente moltiplicazione delle fake news e l’ascesa di 
complottismi e populismi. 

 
 
1. Realismo vs. Costruttivismo 
 
Secondo una diagnosi di successo, formulata tra gli altri da Maurizio Ferraris, la 
filosofia del Novecento ci avrebbe lasciati sprovvisti della verità e tagliati fuori dalla 
realtà: privi di due elementi fondamentali del vivere sociale, civile e quotidiano2. I 
responsabili di questa deriva sarebbero i filosofi postmoderni, tra i quali Ferraris 
annovera gli «epistemologi anarchici tedeschi», i «post-strutturalisti francesi», i «neo-
pragmatisti americani» e i «pensatori deboli italiani»3. Questa numerosa famiglia 
filosofica si sarebbe adoperata con successo per diffondere e difendere l’idea che «la 
verità e la realtà, il riferimento a un mondo esterno siano una nozione violenta e 
dispotica, di scarsa utilità pratica e di ancor più dubbia difendibilità teorica, visto che 
non esiste un mondo esterno a cui riferirsi»4. 

Il costruzionismo contemporaneo sosterrebbe essenzialmente due tesi: non ci sono 
fatti, solo interpretazioni; non c’è alcuna realtà indipendente dai nostri schemi 
concettuali 5  - qualunque cosa essi siano. Nell’ipotesi migliore, i postmoderni 
avrebbero proposto un costruttivismo epistemologico secondo il quale – come scrive 
Paul Boghossian – il sapere è socialmente costruito 6 . Nell’ipotesi peggiore, il 
costruttivismo intaccherebbe invece la stessa realtà, suggerendo che «parti più o meno 
grandi» di essa «siano costruite dai nostri schemi concettuali e dai nostri apparati 
percettivi»7. A far eco a Ferraris e Boghossian è Markus Gabriel. Egli scrive che «il 
postmoderno […] ha obiettato [alla metafisica pre-critica, n.d.a] che le cose esistono 
solo nel modo in cui appaiono», commentando: «[a] guardar bene non si tratta 
d’altro che di una forma molto generica di costruttivismo. Il costruttivismo si basa 
sull’assunto secondo cui non esisterebbero fatti in sé, ma al contrario tutti i dati di 
fatto sarebbero costruiti esclusivamente attraverso i nostri molteplici discorsi e metodi 
scientifici»8. 

																																																								
2 Cfr. M. Ferraris, Il populismo come perversione del postmoderno, in «CoSMo. Comparative Studies in 

Modernism» (2012), n. 1, pp. 57-61, p. 57. 
3 Ibidem. 
4 Ibidem.  
5 Cfr. ivi, pp. 56-57. 
6 Cfr. P. Boghossian, Fear of Knowledge. Against Relativism and Constructivism, Oxford, Clarendon Press, 

2006, p. 6. 
7 M. Ferraris, Manifesto del nuovo realismo, Roma-Bari, Laterza, 2012, pp. 33-34. 
8 M. Gabriel, Perché non esiste il mondo, Milano, Bompiani, 2015, p. 7. 
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Molti di coloro i quali conducono questa battaglia filosofica contro gli «amici delle 
interpretazioni»9 sostengono posizioni realiste, dove realismo vuol dire credere che ci 
sia «un modo in cui le cose stanno»10 e che i fatti, come la realtà, sussistano 
indipendentemente dal modo in cui li conosciamo. 

Notiamo che negli esempi più comuni proposti dai detrattori della filosofia 
postmoderna la realtà e la verità si trovano sempre accoppiate. Il motivo è che, 
secondo uno degli usi più antichi e solidi del termine, verità vuol dire corrispondenza 
fra un’asserzione e uno stato di cose. Nella formulazione di Franca D’Agostini: «p è V 
se e solo se corrisponde alla realtà, a fatti, a stati di cose»11. La verità è constatazione 
corretta (veritiera) dei fatti, è rappresentazione fedele (veritiera) della realtà. Siccome 
piove, se dico “piove” sto dicendo la verità. Se il formaggio in frigo è muffito e dico “è 
proprio fresco questo formaggio”, sto dicendo il falso12. Se una molecola d’acqua è 
composta da due atomi di Idrogeno e uno di Ossigeno e qualcuno afferma “la 
formula chimica dell’acqua è H2O”, costui dice la verità. Se affermo che “uno dei 
fattori di insorgenza dell’alluce valgo è la predisposizione genetica” sto dicendo la 
verità. E così via. Non ho scelto questi esempi a caso. Spesso, chi argomenta a favore 
della teoria della verità come corrispondenza usa esempi medici, chimici e 
meteorologici. Il motivo per cui la realtà e la verità vi si trovano sempre accoppiate è 
che perlopiù le tesi realiste fanno riferimento esclusivamente a questa definizione della 
verità13. 

Da parte sua, Foucault non si è dedicato al problema della realtà e dava per 
scontata l’esistenza dei suoi oggetti di ricerca. Il motivo per cui è al centro delle ire dei 
realisti è che si è occupato invece lungamente del tema della verità. Siccome nel 
contesto delle tesi realiste la verità dipende in modo esclusivo dalla realtà e siccome 
Foucault ha esplicitamente rifiutato l’esclusivo riferimento alla verità come 
corrispondenza14, allora, dal punto di vista del realismo, è reo di lesa realtà15. 

Nel 1984, durante un’intervista, in risposta alla domanda «[l]a verità allora non è 
che una costruzione?», rispondeva: 

																																																								
9  M. Ferraris, Nuovo realismo FAQ, in «Nóema rivista online di filosofia» (2011), n. 2, 

<https://riviste.unimi.it/index.php/noema/article/view/1413> 
10 D. Marconi, Per la verità. Relativismo e filosofia, Torino, Einaudi, 2007, p. 57. 
11 F. D’Agostini, Introduzione alla verità, Torino, Bollati Boringhieri, 2011, p. 47. 
12 Oppure sto facendo dell’ironia, ma la teoria della verità come corrispondenza non la contempla. 

Anzi, chi la difende contro le insidie della postmodernità, di solito, considera l’atteggiamento 
ridanciano della filosofia postmoderna come un segno della sua natura degenerata (cfr. Ferraris, 
Manifesto cit., p. 8 ss). 

13 «Se qualcuno usa diversamente la parola “verità” sta parlando d’altro» (Marconi, Per la verità cit., 
p. 7). Per una tesi opposta: cfr. F. Lo Piparo, Un flauto e tre bambini. Verità, guerra e consenso, in «RIFL – 
Rivista Italiana di Filosofia del Linguaggio, Building Consensus» (2016), pp. 166-175. 

14 Cfr. M. Foucault, Il potere psichiatrico. Corso al Collège de France (1973-74), Milano, Feltrinelli, 2004, 
pp. 210-212. 

15 Cfr. J. Bouveresse, Nietzsche contre Foucault, Marseille, Agone, 2016 e D. Lorenzini, La force du vrai. 
De Foucault à Austin, Lormont, Le Bord de l’Eau, 2017. 
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Dipende: ci sono giochi di verità in cui la verità è una costruzione e altri in cui non lo è. 
[…] Mi hanno fatto dire che la follia non esisteva, mentre il problema era esattamente 
l’inverso: si trattava di sapere come la follia, nelle differenti definizioni che a un certo 
momento sono state date, sia stata integrata in un campo istituzionale che la costituiva 
come malattia mentale, collocandola in un determinato posto, accanto alle altre malattie16. 
 
Eccoci qui – potrebbe obiettare il realista: se la follia “è stata costituita come 

malattia mentale”, dunque Foucault sta dicendo che le malattie mentali non sono tali 
di per sé, ma dipendono da qualche invenzione degli psichiatri? Non esattamente. 
Leggiamo la risposta a questa obiezione nel passaggio seguente, tratto dalla 
trascrizione di un ciclo di lezioni tenute da Foucault a Berkeley nel 1983: 

 
Ciò che ho cercato di fare fin dall’inizio è stato di analizzare il processo di 
“problematizzazione”, il che vuol dire: come e perché certe cose (comportamenti, 
fenomeni, processi) diventano un problema. Perché, per esempio, certe forme di 
comportamento erano considerate e classificate come “follia”, mentre altre forme simili 
erano completamente ignorate in un determinato momento storico; lo stesso per la 
criminalità e la delinquenza, lo stesso per la problematizzazione della sessualità. 
Qualcuno ha interpretato questo tipo di analisi come una forma di “idealismo storico”, ma 
io credo che si tratti di una cosa del tutto diversa. Quando dico che studio la 
“problematizzazione” della follia, del crimine, del sesso, questa non è una maniera per 
negare la realtà di simili fenomeni. Al contrario, ho cercato di mostrare che è 
precisamente un certo loro grado effettivo di realtà che è stato l’obiettivo della regolazione 
sociale in un momento dato17. 
 
 

2. Un’invenzione recente  
 

Quello che ho indicato come un cattivo uso della formula dell’invenzione recente si 
fonda sul significato di “invenzione” nel senso delle invenzioni tecniche. Così facendo, 
il foucaultiano «l’uomo è un’invenzione recente» risulta analogo a “i treni ad alta 
velocità sono un’invenzione recente”. Si fonda inoltre sull’intendere l’uomo come 
individuo appartenente alla specie umana, invece di soggetto-oggetto delle scienze 
umane. Così interpretata, la frase cambia significato e ben si presta all’obiezione 
realista, che può essere riassunta così: “no, la specie umana si è evoluta ed esiste 
indipendentemente dalle scienze umane, ben prima del XVIII secolo; è assurdo 
affermare che siano state le scienze umane a inventare l’uomo e – conclude il realista 
– è inutile che i filosofi postmoderni o gli apologeti di Foucault rispondano che egli 

																																																								
16 M. Foucault, L’etica della cura di sé come pratica della libertà, in A. Pandolfi (a cura di), Archivio Foucault. 

Interventi, colloqui, interviste, 1978-1985. Estetica dell’esistenza, etica, politica vol. 3, Milano, Feltrinelli, 1998, p. 
290. 

17 M. Foucault, Discorso e verità nella Grecia antica, Roma, Donzelli, 2005, pp. 112-113. 
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non intendesse questo, perché così facendo mostrano solo di non avere il coraggio di 
trarre le logiche conclusioni delle loro affermazioni”. Qui intendo invece riaffermare 
la validità di questa contro-obiezione, perché è dirimente osservare che Foucault non 
ha mai negato la pre-esistenza della specie umana alla nascita delle scienze umane, né 
ha mai affermato che la specie umana è una creazione delle stesse. Solo se si 
interpreta «l’uomo è un’invenzione recente» in maniera scorretta se ne può trarre la 
logica conclusione che “la specie umana non esiste”. 

Del pari, solo se intesa nel modo detto, nonché generalizzata a qualunque oggetto 
di conoscenza possibile, la formula foucaultiana diventa il trampolino di lancio del 
costruttivismo. È solo perché ritiene che in Le parole e le cose «si legge che l’uomo è 
costruito dalle scienze umane», che Ferraris può indicarlo come il «testo 
fondamentale» del costruzionista18. 

Nonostante siano il prodotto di affrettate generalizzazioni e talvolta di brutali 
caricature, le obiezioni dei nuovi realisti colgono un punto effettivamente 
problematico. Esiste infatti un certo foucaultismo che, spesso con le migliori 
intenzioni, abusa della formula dell’invenzione recente, spingendola esattamente nella 
direzione del relativismo e del costruttivismo. Un buon esempio è un video pubblicato 
sul New York Times nel 2018, intitolato National Identity is Made Up (L’identità nazionale è 
un’invenzione). Il sottotitolo del video recita: «La nazionalità è un concetto molto 
potente, soprattutto oggi. Ma l’idea di identificare milioni di estranei sulla base di 
confini geografici è relativamente recente. Spieghiamo perché è stata inventata e in 
che modo ha cambiato il mondo»19. Max Fisher, il giornalista autore del video, 
osserva che la nazionalità è uno degli elementi principali di definizione della nostra 
identità e ci ricorda che non è sempre stato così. Fino a non molto tempo fa, l’identità 
era legata a fattori diversi, come la famiglia o la religione. Se ci soffermiamo a 
riflettere – invita – ci accorgiamo che l’identità nazionale è una cosa strana («weird»). 
Perché dovremmo identificarci con milioni di persone con le quali condividiamo solo 
l’appartenenza a una certa area geografica? In effetti, non sembrano esserci valide 
ragioni per farlo. La faccenda è tanto strana – conclude Fisher – perché l’identità 
nazionale è stata inventata di sana pianta. I governi non possono ammettere che si 
tratta di un’invenzione, perciò hanno creato una mitologia – ecco la deriva 
“complottista” – per sostenere che la nazione esiste da sempre. È giunto il tempo di 
svelare la verità: le suddivisioni linguistiche ed etniche (queste sì, reali e non 
inventate), non coincidono con i confini nazionali. L’identità nazionale non è reale e 
dunque possiamo adoperarci per liberarcene.  

																																																								
18 Ferraris, Manifesto, cit., pp. 43-44. 
19  Il video è stato pubblicato sul sito del «New York Times» (<nytimes.com 

/video/world/100000005660651/national-identity.html>). Una versione sottotitolata in italiano è 
stata pubblicata sul sito del settimanale Internazionale (<https://www.internazionale.it/ 
video/2018/03/07/identita-nazionale-invenzione-nazionalismo#>). 
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Dicendo che è “inventata”, Fisher intende ricordare che l’identità nazionale non 
esiste da sempre. Fino a qui, chi non sarebbe d’accordo? Si può dire lo stesso della 
maggior parte degli elementi costitutivi della nostra attuale vita politico-sociale: questi 
non sono sempre esistiti. Il primo aspetto problematico della sua argomentazione, 
però, si presenta allorché “non esiste da sempre” diventa sinonimo di 
“deliberatamente creato a tavolino da parte di chi detiene il potere per sottomettere e 
dominare le masse” («i governi non possono ammettere […] perciò hanno creato una 
mitologia […]»). Il secondo e più grave aspetto problematico risiede 
nell’identificazione fra “inventata” e “irreale”. L’identità nazionale è un’invenzione 
recente, dunque – conclude Fisher – non è reale. Egli traccia una netta distinzione tra 
la realtà, da una parte, e le idee o i concetti, dall’altra. Essendo tautologicamente reale 
la prima, sarebbero inventati e dunque irreali i secondi. L’inferenza è tuttavia scorretta: 
se qualcosa è inventato non ne consegue che debba essere anche irreale. La lavatrice è 
senz’altro stata inventata, ma non diremmo che è irreale. Così, l’identità nazionale ha 
sicuramente uno statuto di realtà diverso da una ciabatta o da una galassia, ma è 
senz’altro reale. 
 
 
3. Le parole non sono etichette. 
 
La necessità di sciogliere quelli che propongo di considerare come gli equivoci del 
nominalismo trova le sue ragioni nel contesto appena descritto. Nelle pagine 
seguenti intendo mostrare che il cattivo uso e l’errata interpretazione della 
formula della “invenzione recente” – da parte sia di detrattori che di ammiratori 
di Foucault – si fondano su una riduttiva concezione del linguaggio, indebitamente 
attribuita al filosofo francese. Per farlo, prenderò in considerazione un testo di 
Paul Veyne, storico, suo caro amico e grande ammiratore, autore del fortunato 
saggio Foucault rivoluziona la storia (1979). 

Nel più recente Foucault. Il pensiero e l’uomo (2008)20, Veyne ha interpretato in 
modo fuorviante il nominalismo foucaultiano e la sua prescrizione: «supporre che 
gli universali non esistano»21. Così facendo, ha offerto un significativo contributo 
alla costruzione del mito di un Foucault costruttivista e relativista. In particolare, – 
al pari degli avversari della deriva postmoderna – Veyne interpreta il nominalismo 
foucaultiano facendo riferimento a una teoria del linguaggio come sistema di 
nomenclatura, secondo la quale le parole sono come etichette la cui funzione è 
nominare gli oggetti del mondo. 

																																																								
20 Cfr. P. Veyne, Foucault rivoluziona la storia, in Id., Michel Foucault. La storia, il nichilismo, la morale, 

Verona, Ombre Corte, 1998, pp. 7-66; Id., Foucault. Il pensiero e l’uomo, Milano, Garzanti, 2010. 
21 Cfr. M. Foucault, Nascita della biopolitica. Corso al Collège de France (1978-79), Milano, Feltrinelli, 

2009, p. 15. 
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A partire da una posizione nominalista è possibile assumere due punti di vista 
opposti sul ruolo del linguaggio. Si può attribuirgli una intrinseca debolezza, 
affermando che gli universali sono solo parole, variabili e inconsistenti, prive della 
solidità ontologica dei particolari o dei fatti, che soli realmente esistono. Viceversa, 
un nominalista può attribuire al linguaggio un’eccessiva forza: non possiamo 
conoscere il particolare, la realtà, ma solo le parole con cui la nominiamo e la 
universalizziamo, parole che le fanno da schermo, dietro alle quali la realtà si 
nasconde. In entrambi i casi il linguaggio è considerato come uno strumento 
separato dal mondo. In entrambi i casi, le parole sono concepite come etichette 
che si attaccano a cose già formate, già date, reali. Entrambi i punti di vista 
presuppongono una concezione del linguaggio come insieme di nomi o, al più, di 
asserzioni che nominano o descrivono un mondo composto di oggetti o di fatti. 

Sia le obiezioni dei realisti, sia l’interpretazione di Veyne fanno capo a questa 
angusta immagine del linguaggio (e del mondo). Se le parole sono eminentemente 
i segni con cui nominiamo le cose, allora termini come “follia”, “sessualità” o 
“criminalità”, possono essere considerati come mere parole o addirittura 
mistificazioni – come suggerisce Veyne. 

Attribuendogli una posizione che contempli una distinzione netta tra fatti e 
parole, tra cose e discorsi, si fa alternativamente di Foucault il campione del “sono 
solo parole, i (veri) fatti stanno altrove” (Veyne) o del “ci sono solo parole, i fatti 
non esistono”, “è tutto una costruzione linguistico-sociale” (i realisti). Queste due 
posizioni sono l’una lo specchio dell’altra: entrambe sostengono l’esistenza delle 
cose, da una parte, e delle parole, dall’altra. Solo mettendone in discussione il 
presupposto ci si può liberare di un’alternativa che altrimenti appare esclusiva. 

Il riferimento principale per mettere in questione la concezione del linguaggio 
come nomenclatura è Wittgenstein22. Nelle Ricerche, il filosofo austriaco argomenta 
contro due idee riduttive del linguaggio. La prima è esemplificata da un passaggio 
delle Confessioni di Agostino e Wittgenstein la riassume così: «Le parole del 
linguaggio denominano oggetti. […] Ogni parola ha un significato. Questo 
significato è associato alla parola. È l’oggetto per il quale la parola sta»23. La 
seconda «immagine della natura del linguaggio» 24  che Wittgenstein mette in 

																																																								
22 Prima di lui, Saussure. Leggiamo nel Corso di linguistica generale: «Per certe persone la lingua, 

ridotta al suo principio essenziale, è una nomenclatura, vale a dire una lista di termini corrispondenti 
ad altrettante cose. […] Questa concezione è criticabile per molti aspetti. Essa suppone delle idee già 
fatte preesistenti alle parole […]; non ci dice se il nome è di natura vocale o psichica […] infine lascia 
supporre che il legame che unisce un nome a una cosa sia un’operazione del tutto semplice (F. de 
Saussure, Corso di linguistica generale, Roma-Bari, Laterza, 2009, p. 83). E anche: «se le parole fossero 
incaricate di rappresentare dei concetti dati preliminarmente, ciascuna avrebbe, da una lingua all’altra, 
dei corrispondenti esatti per il senso, ma non è affatto così» (Ivi, p. 141). 

23 L. Wittgenstein, Ricerche filosofiche, §1, Torino, Einaudi, 1983, p. 9. 
24 Ibidem. 



                                                                                                                                             Giulia Guadagni 
	

DOI: 10.13131/2611-9757.suitefrancaise.n3.13 

246 

questione è quella fregeana secondo la quale ogni enunciato è in realtà 
un’asserzione mascherata, una descrizione25. 

Entrambe sono riduttive, perché considerano il linguaggio come costituito 
principalmente di nomi o di asserzioni e il mondo come costituito essenzialmente 
di oggetti o di fatti. Ora, più che negare in assoluto la loro validità, ciò che 
Wittgenstein intende fare è mostrarne l’unilateralità. La denominazione e 
l’asserzione sono solo due dei molteplici giochi che pratichiamo nel linguaggio. Le 
parole non sono tutte nomi comuni di cose e gli enunciati non sono tutti riducibili 
ad asserzioni26. 

Il problema quindi è a monte, proprio nella distinzione tra fatti, da una parte, e 
parole, dall’altra, nella rigida dicotomia fra cose e parole, fra mondo e linguaggio. 
Con ciò non intendo sostenere che la frase “è un fatto che piove” sia insensata, né 
che sia falsa. Nel caso in cui piovesse e qualcuno dicesse “piove”, costui starebbe 
indubbiamente dicendo la verità. Non intendo neanche affermare che la pioggia 
non esiste, né che è una costruzione sociale o un’invenzione recente. La pioggia 
esiste, così come le ciabatte, i tappeti, le molecole d’acqua e i bacilli. Anche 
Foucault, che del resto non si è mai occupato di fenomeni atmosferici, sarebbe 
stato d’accordo. Ciò che intendo senz’altro sostenere, invece, è che il mondo non è 
fatto di soli oggetti (materiali, piccoli e maneggevoli) da nominare, né di soli fatti 
da constatare. Del pari, le parole non sono etichette che si appiccicano dopo su un 
reale che viene prima (e sostenere ciò non implica in alcun modo affermare che le 
parole creino le cose). 

 
 

4. Nominalismo metodologico. 
 
In un passaggio de La volontà di sapere, Foucault fa professione di nominalismo, anche 
se in forma ipotetica:  
 

Bisogna probabilmente essere nominalisti: il potere non è un’istituzione e non è una 
struttura, non è una certa potenza di cui alcuni sarebbero dotati: è il nome che si dà a una 
situazione strategica complessa in una società data27.  

 
Foucault non era nominalista, ma applicava un metodo nominalista. Tale metodo si 

trova ben riassunto in una domanda retorica rivolta al suo uditorio durante il corso 

																																																								
25 Cfr. Ivi, § 22. 
26 «Ma quanti tipi di proposizioni ci sono? Per esempio: asserzione, domanda e ordine? – di Tali 

tipi ne esistono innumerevoli: innumerevoli tipi differenti d’impiego di tutto ciò che chiamiamo 
“segni”, “parole”, “proposizioni”» (Ivi, § 23, p. 21). 

27 M. Foucault, La volontà di sapere. Storia della sessualità 1, Milano, Feltrinelli, 2010, p. 83 [corsivo 
mio]. 
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del ’78-’79: «è possibile scrivere la storia senza ammettere a priori che esistano cose 
come lo Stato, la società, il sovrano, i sudditi?»28. La differenza tra essere nominalisti e 
applicare un metodo nominalista sta in quell’ammettere a priori. Foucault non afferma 
che lo Stato e la società non esistono, non sostiene l’esclusiva esistenza di singole 
entità politiche che chiamiamo “Stati” o di diverse comunità che chiamiamo 
“società”. Afferma, invece, la necessità di non ammettere a priori che esistano, cioè di 
non considerarli come dati (senza peraltro generalizzare tale necessità oltre il contesto 
e gli oggetti delle sue ricerche). 

Foucault applica un metodo che impone di non ritenere valida a priori l’unità 
teorica degli universali storici, antropologici, sociologici e politici. Dove a priori vuol 
dire, esattamente, indipendentemente dalla raccolta e dalla lettura dei documenti, 
dalla consultazione dei libri, dalla considerazione dei fatti (sì!). Solo sospendendo il 
giudizio sulla validità di tali universali (e non sulla loro esistenza) è possibile condurre 
una ricerca sulle condizioni storiche di possibilità dell’emergenza di pratiche, 
relazioni, discorsi e teorie. Solo supponendo che non esistano la follia o il potere – nel 
senso che non siano dati come oggetti unitari e identificabili a priori – è possibile 
scrivere una storia della follia o delle prigioni. 

Al tempo de L’archeologia del sapere (1969), la domanda di Foucault è: «cosa fa sì che 
ad una data epoca si possa dire questo e che quello non sia mai stato detto?»29. Il 
metodo necessario per uno studio di “ciò che si diceva” e delle sue condizioni di 
possibilità, per esempio, per una storia della follia nell’età classica, è la sospensione del 
giudizio sulla validità di quegli insiemi teorici la cui identità appare invece evidente. 
Perciò Foucault scrive che è necessario un gesto di «accantonamento di tutte le unità 
accettate» 30 . Per rispondere alla domanda: “come mai è comparso proprio 
quell’enunciato e non un altro?”, bisogna «afferrar[lo] […] nella limitatezza e nella 
singolarità del suo evento»31. Ciò significa non considerarlo come preliminarmente 
appartenente a una o a un’altra disciplina, a uno o a un altro settore della 
conoscenza, che ne determinerebbe a priori le regole di formazione, i motivi, i sensi, 
le appartenenze, le relazioni con altri enunciati. 

Foucault si è mantenuto aderente a questo metodo di sospensione del giudizio, a 
questa epoché epistemologica, fino alle sue ultime opere. Così, «l’accantonamento di 
tutte le unità accettate» de L’archeologia (1969) è diventato «supporre che gli universali 
non esistano» nel corso del ’78-’79 e «aggirare [l’]evidenza familiare» di una «nozione 

																																																								
28 Foucault, Nascita della biopolitica cit., p. 15. 
29 M. Foucault, La naissance d’un monde, intervista con J.-M. Palmier, in D. Defert, F. Ewald, J. 

Lagrange (a cura di), Dits et Écrits, vol. 1, Paris, Gallimard, 2001, n. 68, p. 815 [traduzione mia]. 
30 M. Foucault, L’archeologia del sapere, BUR, Milano, 2011, p. 39.  
31 Ivi, p. 38. 
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[…] così quotidiana, così recente», come quella di «sessualità» ne L’uso dei piaceri 
(1984)32. 

Nella prima lezione del corso del ’78-’79, nel presentare il tema di cui si occuperà 
quell’anno – l’arte di governare – Foucault fornisce ai suoi uditori alcune indicazioni 
di metodo. Aver scelto di analizzare una pratica – avverte – vuol dire «non 
considerare come oggetto primario, originario, già dato» le nozioni della teoria 
politica come sovrano e sovranità, popolo, suddito, Stato, società civile ecc., cioè «tutti 
quegli universali che l’analisi sociologica utilizza, al pari dell’analisi storica e 
dell’analisi condotta dalla filosofia politica, per rendere conto della pratica di governo 
nel concreto»33. E aggiunge: 
 

Da parte mia, vorrei fare esattamente l’inverso, e assumere come punto di partenza tale 
pratica per come si dà, ma anche per come riflette su se stessa […] per vedere in che 
modo, da un certo momento in poi, alcune cose, sul cui statuto dovremo interrogarci, 
possono effettivamente costituirsi: lo stato e la società, il sovrano e i sudditi ecc. In altri 
termini, anziché partire dagli universali per dedurne alcuni fenomeni concreti, o partire 
dagli universali come griglia di intelligibilità obbligatoria per un certo numero di pratiche 
concrete, vorrei partire dalle pratiche concrete e, per così dire, far passare gli universali 
attraverso la griglia di queste pratiche34. 

 
È una forma di nominalismo perché si propone di occuparsi solo delle singolarità 

tralasciando gli universali. Ma si tratta di un nominalismo metodologico, 
epistemologico e non metafisico, perché Foucault non discute l’esistenza dei suoi 
oggetti di ricerca, né per postularla, né tantomeno per negarla. 
 
 
5. L’interpretazione di Paul Veyne. 
 
Tuttavia, Foucault è stato letto anche come sostenitore dell’inesistenza della follia. 
L’equivoco è stato alimentato da interpretazioni scorrette di frasi come la celeberrima 
di Les mots et les choses secondo la quale l’uomo prima «non esisteva»35. Nell’equivoco è 
caduto anche Paul Veyne, il quale scrive che Foucault «era nominalista […] come 
ogni bravo storico»36 . Nella prospettiva di Veyne, essere nominalisti vuol dire 
assumere una posizione sull’esistenza degli universali. Egli afferma, infatti, che gli 
universali non esistono37, mentre Foucault propone di supporre che non esistano. La 

																																																								
32 Foucault, Nascita della biopolitica cit., p. 15; M. Foucault, L’uso dei piaceri. Storia della sessualità 2, 

Milano, Feltrinelli, 2004, p. 9. 
33 Foucault, Nascita della biopolitica cit., p. 14. 
34 Ivi, pp. 14-15. Cfr. M. Foucault, Del governo dei viventi. Corso al Collège de France (1979-1980), Milano, 

Feltrinelli, 2014, p. 87. 
35 Cfr. Foucault, Le parole e le cose cit., p. 369. 
36 Veyne, Foucault. Il pensiero e l’uomo cit., p. 16. 
37 Cfr. ivi, p. 48. 
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prima è una posizione metafisica su quel che c’è, la seconda è una prescrizione 
metodologica sul modo di condurre una ricerca. 
Veyne scrive che Foucault credeva solo «a singolarità»38 e sembra sottintendere che 
credeva solo all’esistenza e alla verità di singolarità. Questa corrispondenza fra esistenza 
e verità non è esplicita, ma emerge chiaramente dalle sue pagine. Per esempio, Veyne 
parafrasa la frase di Foucault «supponiamo che gli universali non esistano» in 
«supponiamo che la follia non esista, o meglio che sia solo un falso concetto»39. Ecco 
che l’inesistenza e la falsità si trovano a corrispondere l’una all’altra in modo 
biunivoco: se qualcosa non esiste, allora in qualche misura è anche falso, e viceversa. 
Secondo Veyne, Foucault avrebbe strenuamente opposto le singolarità e la «verità dei 
fatti»40 alla falsità delle idee e delle «verità generali»41. Ma Foucault non credeva solo 
all’esistenza delle singolarità e non avrebbe usato un’espressione come “verità dei 
fatti”. Nella sua prospettiva si trattava, invece, di applicare un metodo, di considerare 
per quanto possibile solo le singolarità, di 
 

prendere la pratica dell’internamento nella sua singolarità storica, cioè nella sua 
contingenza, nella sua contingenza nel senso di fragilità, di non-necessità essenziale, il che 
evidentemente non significa (anzi!) che essa non avesse una qualche ragione e che vada 
accettata come un fatto puro e semplice. […] In altre parole, bisognava evitare di partire 
da un universale che dicesse: ecco la follia. […] Bisognava considerare la follia come una 
x, e impadronirsi della pratica, solo della pratica, come se non se ne sapesse nulla e come se 
non si sapesse nulla su cos’è la follia42. 

 
Quelle che Veyne chiama «verità generali», quindi, non corrispondono alle «unità» 

de L’archeologia del sapere, né agli «insiemi che la storia propone»43 che Foucault si 
proponeva di «tenere in sospeso»44 e di «non accettare per valid[i]»45 . Non vi 
corrispondono perché Foucault non considera la letteratura, la scienza o la biologia 
false, né tantomeno inesistenti, né le considera mere parole, bensì propone in via 
preliminare di accantonarle. Non dubita della loro verità, né della loro esistenza, ma 
della loro validità in quanto insiemi teorico-disciplinari unitari. Il punto non è stabilire 
se esistono o no, ma se sono unità valide sulle quali basarsi per l’analisi. Il suo intento 
è «strapparle dalla loro condizione di quasi evidenza, far emergere i problemi che 

																																																								
38 Ivi, p. 64. 
39 Ivi, p. 24 [corsivo mio]. 
40 Ivi, p. 9. 
41 Ivi, p. 49. 
42 Foucault, Del governo dei viventi cit., p. 87 [corsivo mio]. 
43 Foucault, L’archeologia del sapere cit., p. 36. 
44 Ivi, p. 31. 
45 Ivi, p. 43. 
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pongono; riconoscere che non sono quel posto tranquillo a partire dal quale si 
possono porre altri problemi»46. 

Il nominalismo metafisico che Veyne attribuisce a Foucault coincide con la 
concezione del linguaggio come nomenclatura. Infatti, egli considera come sinonimi 
delle unità o degli universali foucaultiani quelle che chiama «idee generali»47 o «fals[i] 
concett[i]»48, «paroloni [des grands mots]»49, «fantasm[i] verbal[i]»50, «nom[i] priv[i] di 
senso»51. Solo se si tratta il linguaggio come un sistema di nomenclatura si possono 
trattare le parole come “solo” parole o addirittura come mistificazioni, nomi privi di 
senso. 

Veyne considera le parole come rivestimenti dei fatti. In particolare, i termini della 
politica e dell’antropologia sono, dal suo punto di vista, concetti ingannevoli, troppo 
ampi, che nascondono, come un immenso tendaggio, i singoli, dispersi e diversi fatti 
storici: «Vi sono dunque da un lato singolarità […] e, dall’altro, concetti o discorsi 
troppo ampi e ingannevoli con cui rivestiamo le singolarità: “la” religione, “la” 
democrazia»52. Veyne ammonisce di non dimenticare che «si deve dubitare degli 
universali antropologici, dei paroloni come “individualismo” o lo stesso 
“universalismo”» 53 . Ma il dubbio al quale ci invita è ben diverso dall’epoché 
foucaultiana. Veyne dubita perché sospetta che dietro o sotto ai paroloni ci sia la vera 
realtà dei fatti. Foucault, invece, sospende l’uso di ciò che conosce della criminalità e 
delle prigioni per affrontare i testi e i fatti con maggiore libertà. Dal suo punto di vista, 
non c’è alcunché dietro o sotto alle pratiche discorsive. 

L’equivoco in questo caso si produce a causa di alcune ambiguità presenti negli 
stessi testi di Foucault. Per esempio, il modo in cui in alcune occasioni usa la parola 
«inconscio» induce a leggerla come sinonimo di “inconsapevole” e contrario di 
“cosciente”, intendendo così l’impresa archeologica nel senso di uno scavo alla ricerca 
di segreti sepolti del sapere. Durante un’intervista rilasciata nel ’68, Foucault afferma 
che il suo lavoro consiste «molto schematicamente [nel] cercare di ritrovare nella 
storia della scienza, delle conoscenze e del sapere umano qualche cosa che ne sarebbe 
l’inconscio», e continua: 

 

																																																								
46 Foucault, L’archeologia del sapere cit., p. 36; cfr. ivi, p. 44: «Che cosa sono dunque la medicina, la 

grammatica, l’economia politica? Sono soltanto un raggruppamento retrospettivo per mezzo del quale 
le scienze contemporanee si fanno delle illusioni sul loro passato? Sono forme che si sono instaurate 
una volta per tutte e sono sviluppate immensamente nel corso dei tempi? Nascondono altre unità?». 

47 Veyne, Foucault cit., p. 13. 
48 Ivi, p. 24. 
49 Ivi, p. 69. 
50 Ivi, p. 84. 
51 Ivi, p. 16. 
52 Ivi, p. 86. 
53 Ivi, p. 69. 
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Se vogliamo, l’ipotesi di lavoro è grosso modo questa: la storia della scienza, la storia 
delle conoscenze non obbedisce semplicemente alla legge generale del progresso della 
ragione, non è la coscienza umana, non è la ragione umana a detenere in qualche 
modo le leggi della sua storia. Sotto ciò che la scienza conosce di sé c’è qualcosa che essa 
non conosce; e la sua storia, il suo divenire, i suoi episodi, i suoi accidenti obbediscono 
a un certo numero di leggi e di determinazioni. Ho cercato di portare alla luce queste 
leggi e queste determinazioni. Ho cercato di sgombrare un campo autonomo che 
sarebbe quello dell’inconscio del sapere, che avrebbe le sue regole come l’inconscio 
dell’individuo umano ha anche esso le sue regole e le sue determinazioni54. 
 
Ancora, nel 1970, nella prefazione all’edizione inglese di Le parole e le cose scrive: 

«Per quanto mi riguarda, vorrei mettere in luce un inconscio positivo del sapere: un 
livello che sfugge alla coscienza del ricercatore, pur facendo parte del discorso 
scientifico»55. Foucault si riferisce a un “sotto”, al “portare alla luce”, a qualcosa che 
“sfugge alla coscienza”. Durante un’intervista del ’66 afferma: «è il sottosuolo della 
nostra coscienza moderna della follia che ho voluto interrogare»56. Oppure, ne L’uso 
dei piaceri leggiamo: «la posta consisteva nel sapere in quale misura il lavoro di pensare 
la propria storia può liberare il pensiero da ciò che esso pensa silenziosamente e 
permettergli di pensare in modo diverso»57. 

A partire da questi passaggi testuali, risulta evidente la facilità con cui può sorgere 
l’equivoco che ho indicato: leggere “inconsapevole” dove Foucault scrive “inconscio”. 
Il riferimento al sottosuolo è ambiguo perché lascia intendere che ci siano un livello 
profondo (inconscio) e uno superficiale (cosciente) del sapere, e che all’epistemologia 
competa un’operazione di scavo, la fatica di portare in superficie ciò che si trova 
celato in profondità. Tuttavia, Foucault si è pronunciato a più riprese contro questa 
interpretazione del suo lavoro. Nonostante le ambiguità che ho segnalato, perlopiù è 
stato molto chiaro in proposito. È il caso di un’intervista del 1969 in cui commenta la 
pubblicazione de L’archeologia del sapere: 

 
Ciò che cerco non sono delle relazioni che sarebbero segrete, nascoste, più silenziose o più 
profonde rispetto alla coscienza degli uomini. Io cerco, al contrario, di definire delle 
relazioni che sono alla superficie stessa dei discorsi; tento di rendere visibile ciò che non è 
invisibile se non per il fatto che si trova troppo alla superficie delle cose [ce qui n’est invisible 
que d’être trop à la surface de choses]. 
 
Quindi lei si interessa ai fenomeni, e rifiuta l’interpretazione. 
Non voglio cercare al di sotto dei discorsi ciò che è il pensiero degli uomini, bensì cerco di 
prendere il discorso nella sua esistenza manifesta, come una pratica che obbedisce a delle 

																																																								
54 M. Foucault, Foucault risponde a Sartre, in J. Revel (a cura di), Follia e discorso. Archivio Foucault 1. 

Interventi, colloqui, interviste. 1961-1970, trad. it. di G. Costa, Milano, Feltrinelli, 2014, pp. 194-95 [corsivo 
mio]. 

55 M. Foucault, Prefazione all’edizione inglese di The Order of Things, in Revel Follia e discorso cit., p. 243. 
56 M. Foucault, Michel Foucault, Le parole e le cose, in Revel, Follia e discorso cit., p. 112 [corsivo mio]. 
57 Foucault, L’uso dei piaceri. Storia della sessualità 2 cit., p. 14 [corsivo mio]. 
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regole. A delle regole di formazione, di esistenza, di coesistenza, a dei sistemi di 
funzionamento ecc. Ed è questa pratica, nella sua consistenza e quasi nella sua materialità, 
che descrivo58. 
 
Ne L’archeologia Foucault scrive che bisogna rinunciare all’idea secondo la quale 

«ogni discorso manifesto si baserebbe segretamente su qualcosa di già detto», o, 
peggio ancora, su qualcosa di «mai detto»59, bisogna evitare di far propria l’idea 
secondo la quale «il discorso manifesto non sarebbe altro che la presenza repressiva di 
ciò che esso non dice»60. La domanda che muove l’analisi dei discorsi, allora, non è 
«che cosa si diceva effettivamente in ciò che veniva detto?», ma «come mai è 
comparso proprio quell’enunciato e non un altro?»61. Si tratta di una domanda sull’a 
priori storico delle pratiche discorsive e non sul loro senso segreto. Un’analisi dei 
discorsi deve cercare di mantenersi al livello stesso della pratica discorsiva62, evitando 
così la tentazione «di neutralizzare il discorso, di farne il segno di qualcos’altro e di 
attraversarne lo spessore per raggiungere ciò che sta silenziosamente al di qua di 
esso». Si tratta, invece, «di conservargli la sua consistenza, di farlo emergere nella 
complessità che gli è propria»63. 

Se si considerano tali dichiarazioni, esplicite e chiare, diventa evidente che è 
fuorviante attribuire a Foucault la volontà di “smascherare” la falsità delle idee 
generali. Nei suoi libri non c’è il sottinteso “adesso vi faccio vedere io come sono 
andate veramente le cose” o “cosa si pensava veramente in quella certa epoca”. Non 
c’è l’intento di smascherare alcunché: né la verità del pensiero, né quella dei fatti, né 
dei dispositivi che si celerebbero dietro le parole. I discorsi di cui scrive non sono le 
verità che stanno dietro alle grandi idee, non sono maschere da sollevare. Non c’è, 
sotto di loro, un vero volto della storia o del sapere da svelare. Nei testi di Veyne 
questa istanza centrale del metodo foucaultiano è fraintesa. Attribuendo all’opera di 
Foucault un valore esemplare, Veyne scrive «non ci sono che variazioni, differenti 
l’una dall’altra, che si sono succedute e che chiameremo i “piaceri” dell’antichità, la 
“carne” medievale e la “sessualità” dei moderni. Si tratta di tre idee generali che gli 
uomini hanno costruito successivamente a partire dal nucleo indiscutibilmente reale, 
probabilmente transtorico, ma inaccessibile che si situa dietro di esse»64. Viceversa, 
“follia”, “sessualità”, “criminalità” non sono idee generali, né nomi privi di contenuto 
																																																								

58 M. Foucault, Michel Foucault explique son dernier livre, in Dits et Écrits cit., pp. 800-801 [traduzione 
mia]. 

59 Foucault, L’archeologia del sapere cit., p. 34. 
60 Ivi, p. 35. 
61 Ivi, p. 38. 
62 Cfr. ivi p. 66-67. 
63 Ivi, p. 65. 
64 Veyne, Foucault rivoluziona la storia cit., p. 13. Nello stesso equivoco incorre anche Giorgio 

Agamben, che riferendosi a Foucault scrive: «Negli ultimi anni della sua vita, mentre lavorava alla 
storia della sessualità e andava smascherando, anche in questo ambito, i dispositivi del potere […]» (G. 
Agamben, Homo sacer. Il potere sovrano e la nuda vita, Torino, Einaudi, 2005, p. 132). 
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reale nei testi di Foucault. Del pari, non c’è nei suoi scritti alcuna distinzione netta tra 
fatti e parole e nessuna attribuzione di esclusiva realtà ai primi (i fatti) e di 
inconsistenza alle seconde (le mere parole). Se Foucault è nominalista, dunque, non lo 
è nel senso di credere che le parole siano etichette che si attaccano sulle cose, che 
prima vengano le cose e i fatti reali e che poi noi li nominiamo arbitrariamente 
tramite le parole. A volte i suoi testi possono apparire ambigui anche su questo punto, 
come l’inizio di La volontà di sapere: 

 
Non ho voluto fare una storia dei comportamenti sessuali nelle società occidentali, ma 
trattare un problema molto più austero e circoscritto: in che modo questi comportamenti 
sono diventati oggetto di sapere? Come, cioè per quali vie e per quali ragioni, si è 
organizzato questo campo di conoscenza che, con una parola recente, chiamiamo la 
“sessualità”?65 
 
Qui Foucault sembra tenere una posizione di nominalismo più stretto, facendo 

riferimento alla “parola” e al “nome” come se sessualità e potere non fossero – come 
vorrebbe Veyne – altro che parole. Tuttavia questa ambiguità si chiarisce in altri 
passaggi, come la prima pagina de L’uso dei piaceri, dove leggiamo: 

 
Il termine stesso di “sessualità” ha fatto la sua comparsa piuttosto tardivamente, all’inizio 
del XIX secolo. Il fatto non va sottovalutato né caricato di eccessivi significati; segnala ben 
più di un rimaneggiamento lessicale, ma evidentemente non sottolinea l’emergenza 
improvvisa di ciò a cui si riferisce»66. 
 
In conclusione, l’interpretazione della formula dell’invenzione recente che ho 

descritto è scorretta e la sua indebita generalizzazione è ingannevole, così come 
l’interpretazione del nominalismo foucaultiano in versione metafisica. Se le si assume 
come chiavi di lettura si rischia di incorrere in numerosi equivoci e si ottengono una 
fuorviante interpretazione dell’opera di Foucault e un uso indebito dei suoi strumenti 
metodologici.  

 
 
 

																																																								
65 Foucault, La volontà di sapere cit., p. 7 [corsivo mio]. 
66 Foucault, L’uso dei piaceri cit., p. 9. 


