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Une amitié philosophique
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Since their first meeting in 1952, Michel Foucault and Gilles Deleuze have forged a
relationship of intense friendship, based on reciprocal admiration. They had, among other
things, a strong bond to the work of Nietzsche.

In 1977, a series of disagreements between them led to a rupture. They did not see each
other again until Foucault's disappearance in 1984. Nevertheless, Deleuze paid a vibrant
philosophical tribute to his friend's work, published posthomously, by dedicating to him an
illuminating research on the diagonal character of his thought.
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L’affirmation divinatoire de Michel Foucault déclarant en 1969 que «un jour, peut-étre,
le siecle sera deleuzien'» a été répétée a satiété. De son coté, Deleuze n’a cessé d’exprimer
son «affection» et son «admiration» pour Foucault. Selon Fanny Deleuze: «Gilles
admirait tres profondément Michel Foucault.» S’ils se sont beaucoup vus, cotoyés dans
des combats communs, ils n’ont pourtant jamais vraiment travaillé ensemble et leurs
relations de grande proximité se sont renversées en une rupture radicale et irréparable
dans la mesure ou les deux amis ne se verront plus. Cependant, au moment du dernier
hommage rendu a Foucault a la Salpétriere, devant quelques centaines de personnes en
état de choc face a cette disparition prématurée, c’est Deleuze qui prend la parole en
lisant un fragment de la préface de L’usage des plaisirs. Une certaine concurrence dans
I'incarnation du magistere de la pensée critique a sans doute envenimé quelques
désaccords de fond, en tout cas du coté de Foucault. Paul Veyne, un proche de Foucault,
atteste cet état d’esprit chez son ami. Il a eu le sentiment d’une rivalité¢ de Foucault vis-a-
vis de Deleuze. Foucault aurait été exaspéré de voir 'ocuvre de Nietzsche a ce point liée a
la lecture qu’en a donné Deleuze et taquinait son ami Veyne en lui disant que ce qu’il

aimait chez Nietzsche, c’était le Nietzsche de Deleuze. On ne peut dire que ce sentiment

' M. Foucault, Theatrum philosophicum, dans «Critique» (nov. 1970), n°® 282; repris dans Duts et Ecrits,
tome 2, Paris, Gallimard, 1994, p. 76.
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12 Frangois Dosse

de jalousie ombrageuse était partagé par Deleuze qui n’a eu de cesse d’affirmer sa
proximité avec les theses foucaldiennes: «Je n’ai pas travaillé avec Foucault. Je crois
pourtant a Pexistence de beaucoup de points correspondants entre notre travail (avec
Guattari) et le sien, mais comme maintenus a distance par une grande différence de
méthode et méme de but’.» Et il poursuit cette explicitation a propos de 'hypothese
d’une éventuelle rivalité entre eux deux: «Je vais vous dire: que Foucault existe avec cette
personnalité si forte et si mystérieuse, qu’il ait écrit de si beaux livres, avec un tel style, je
n’en ai jamais éprouvé que de la joie3.» La rivalité avec Foucault était impensable selon
Deleuze car son sentiment était simplement empli d’admiration: «Peut-étre qu’on s’est
connu trop tard. J’avais énormément de respect pour lui. Il rentrait dans une piece, cela
changeait l'atmospheére. Un autre air arrivait. Les choses changeaient. (C’était
atmosphérique. Il y avait une émanation-Foucault... Le geste de Foucault était étonnant:
de métal et de bois secs, de beaux gestes*.»

L’histoire de leur complicité a distance commence tot. La premicre rencontre date
d’octobre 1952 lorsque enseignant au lycée d’Amiens et allant rendre visite a_Jean-Pierre
Bamberger a Lille. Deleuze et son ami vont de concert entendre une conférence de
Foucault, alors assistant de psychologie a I'université de Lille. En ce début des années 50,
Foucault est assez proche du PCF et Deleuze ne s’y trompe pas : «Ce que j’ai entendu
était tres nettement d’orientation marxiste®.» A I'issue de cette conférence, Bamberger les
invite tous deux chez lui pour diner, mais cette premicre rencontre reste glacée et semble
devoir rester sans lendemains. I’occasion suivante ne se présentera qu’en 1962. Foucault,
alors professeur a Clermont-Ferrand, est en train d’achever son Raymond Roussel et sa
Naissance de la chmgue. Quant a Deleuze, il vient de publier son MNelzsche qui séduit
beaucoup Foucault. Jules Vuillemin ayant été élu au College de France, un poste est a
pourvoir a I'université de Clermont-Ferrand. Foucault suggere a Vuillemin le nom de
Deleuze pour le remplacer. Pressenti pour le poste, Deleuze arrive a Clermont ou il passe
la journée avec Foucault quil n’a pas revu depuis le diner lillois il y a dix ans: «La
rencontre se passe tres bien, et tout le monde est content. La candidature de Deleuze a
fait 'unanimité au département de philo, Vuillemin la fera également approuver par un
vote unanime du Conseil de la Faculté.» Cette perspective d'une collaboration Foucault-
Deleuze dans un méme département de philosophie en ce début des années 60 va
pourtant avorter car le Ministere a déja fait le choix d’attribuer la chaire au hiérarque du
PCF, membre du bureau politique, Roger Garaudy qui bénéficie d’une certaine forme de
centralisme «démocratique». Foucault, scandalisé par cette décision inique, va mener la

vie particulierement dure a son nouveau collegue devenu I'objet de tous ses sarcasmes. 11

2 G. Deleuze, Fendre les choses, fendre les mots, entretien avec Robert Maggiori, dans «Libération» (23
septembre 1986); repris dans Pourparlers, Paris, Minuit, 1990, p. 117.

3 Tvi, p. 117.

4 G. Deleuze, Abécédaire, entretien avec Claire Parnet, lettre F. «Fidélité», 1988.

5> G. Deleuze, propos rapportés par D. Eribon, Michel Foucault, Paris, Flammarion, 1989, p. 83.

6 Jvz, p. 162.
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va jusqu'a le menacer du Tribunal administratif pour faute professionnelle quand il
apprend que Garaudy a donné les Pensées de Marc-Aurele a traduire du latin. Il lui mene
une vie impossible au point que Garaudy ne reste que deux années et trouve refuge a
Poitiers. Entre temps, Deleuze est nommé a I'université de Lyon, mais la petite guérilla
contre Garaudy a rapproché Foucault et Deleuze dans une complicité amicale: «lls se
volent régulicrement quand Deleuze vient a Paris. Et sans pour autant devenir intimes,
leurs liens sont assez forts pour que Foucault préte a plusieurs reprises son appartement a
Deleuze et a sa femme lorsqu’il est absent’.» En ce début des années 60, Foucault et
Deleuze ont un chantier en commun pour les éditions Gallimard, I'édition des (Fuvres
complétes de Nietzsche qui doit renouveler radicalement la lecture qui en a été faite jusque-
la. IIs se retrouveront donc ensemble dans les deux grands moments de ce retour a
Nietzsche que sont le Colloque de Royaumont en 1964 puis celui de Cerisy en 1972.
C’est leur premiere grande rencontre sur le terrain de la philosophie, mais elle n’est pas
dénuée de malentendus car le Nietzsche de Deleuze, celui de La volonté de puissance et de
I’éternel retour n’est pas vraiment celui de Foucault, qui valorise La généalogie de la morale et
Les considérations mactuelles, retenant essentiellement sa critique de I’histoire monumentale
au profit d’une pratique du discontinuisme. Ils sont aussi tous deux liés a Klossowski. On
se rappelle que Deleuze connait Klossowski depuis longtemps, I’ayant rencontré dans les
cercles de Marie-Magdeleine Davy durant la guerre. Quant a Foucault, il a été présenté
plus récemment a Klossowski en 1963 par Roland Barthes. Ils ont tous trois en commun
de se consacrer a une nouvelle lecture de Nietzsche dont Klossowski a traduit Le Ga savour
des 1954. Lorsqu’il publie son Netzsche et le cercle vicieux en 1969, il le dédie a Deleuze en
hommage a son Nelzsche el la philosophie. Au méme moment, Foucault et Deleuze
consacrent des études a Klossowski qui a le mérite de lier littérature et philosophie?. Cette
réflexion paralléle sur Klossowski apporte a I'un et a autre une problématique qui leur
est commune, directement inspirée de I’ceuvre de Klossowski et placée sous le signe d’un
prolongement de la littérature transgressive croisant la fiction et la spéculation
philosophique sur le mode du simulacre: «A la faveur de cette numesis paradoxale, a la fois
actualisante et exorcisante, le simulacre devient le point d’inversion des rapports du
profane et du sacr’.» Les grandes figures sacrales de la tradition se trouvent mises en
relation de complicité avec le sacrilege, avec le Malin génie et cette ambivalence aurait été
refoulée. Il importe donc de réinterroger I'identité factice des choses et des étres en
suscitant la rupture que permet le simulacre et la prolifération des masques. On retrouve
la le théme foucaldien qui va faire a la fois son succes et susciter le scandale de la mort de

I’homme dans Les mots et les choses: «Toute 'ocuvre de Klossowski tend vers un but unique:

7 Ivi, p. 163.

8 M. Foucault, La prose d’Actéon, dans «NRF» (mars 1964), n°® 135, pp. 444-459; repris dans Dits et
Eerits cit., tome 1, pp. 326-337; G. Deleuze, Rlossowski ou les corps-langages, dans «Critique» (mars 1965),
n° 214; repris dans Logique du sens, Paris, Minuit, 1969, pp. 325-350.

9 Ph. Sabot, Foucault, Deleuze et les simulacres, dans «Concepts» (2004), n. 8, p. 6.
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14 Frangois Dosse

assurer la perte de I'identité personnelle, dissoudre le moi!?.» Foucault et Deleuze étayent
ainsi leur nietzschéisme et leur anti-hégélianisme en utilisant le simulacre comme
machine de guerre contre une pensée de I'identité et de la représentation. Deleuze salue
ainsi dans le dernier essai de Klossowski, Le Baphomet (dédié a Foucault ) un récit qui
permet d’échapper au dilemme moral et théologique entre le Bien et le Mal, en montrant
que les deux systémes ne sont pas alternatifs mais simultanés, constituent ainsi «une suite
grandiose de Zarathoustr!!». Puis, la traversée de Mai 1968 avec un enthousiasme
particulierement intense ressenti tant par Deleuze a Lyon que par Foucault qui se trouve
en Tunisie a Sidi Bou Said, renforce encore le rapprochement entre eux. Dans son cours
sur Foucault, Deleuze insiste sur I'importance de Mai 68 pour comprendre les enjeux de
la philosophie foucaldienne qui ne sont pas seulement théoriques, mais d’ordre pratique:
«Beaucoup sont trop jeunes pour avoir vécu 68, ce qui est facheux, non pas par
nostalgie!?.» Evoquant a distance, dix-huit ans apres, cet événement fondateur, Deleuze
en rappelle la porté internationale, le foisonnement indescriptible et impensable dans la
traversée désertique des années 80. Il situe 'opérateur de cette rupture dans la mise en

cause des diverses formes de centralisme.

1. Un siécle deleuzien ?

Lorsqu’il sera question de créer I'université de Vincennes durant I'été 68, Foucault
pressenti pour mettre en pace le département de philo fait tout naturellement appel a
Deleuze qui doit renoncer temporairement pour des raisons de santé. C’est le moment,
1968-69, ou Deleuze publie ses deux maitres ouvrages avec lesquels il sort des portraits,
des monographies d’auteurs, pour affirmer ses propres positions philosophiques dans
Dyfférence et répéntion, sa these et dans Logique du sens. Foucault salue ces deux ouvrages
comme une véritable révolution philosophique qui lui fait émettre I’hypothese d’un siecle
deleuzien a venir. Il exprime son enthousiasme devant ce qu’il qualifie comme une
«fulguration qui portera le nom de Deleuze: une nouvelle pensée est possible; la pensée,
de nouveau, est possible. Elle n’est pas a venir, promise par le plus lointain des
recommencements. Elle est la, dans les textes de Deleuze, bondissante, dansante devant
nous, parmi nous; pensée génitale, pensée intensive, pensée aflirmative, pensée a-
catégorique!®.» Comme I'indique le titre de son article, Foucault voit dans les theses
deleuziennes 'expression d’un théatre de 'aujourd’hui dans la filiation de Zarathoustra et
du jeu des simulacres de Klossowski. Le renversement du platonisme est opéré grace a

toute cette multitude de personnages qui sauvent la semblance du simulacre et déjouent

10 Deleuze, Logique du sens cit., p. 329.

I o, p. 348.

121d., cours du 28 janvier 1986, Université de Paris 8, archives sonores de la BNF.
13 Foucault, Theatrum philosophicum cit., tome 2, p. 98.
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les ambitions de la distinction rationnelle entre I'essence et I'apparence. Le théatre
philosophique de Deleuze refait place aux jeux libérés des différences, des multiplicités.
Foucault percoit bien '’horizon des theses deleuziennes, ouvert a la réouverture sur un
Faire: «On peut désormais penser la différence et la répétition — les faire et les jouer!'*.»
Dans sa magistrale recension dans Critique, Foucault reprend les thématiques deleuziennes
sur I’événement, I’éloignement de la voie empruntée par rapport a celle de Merleau-
Ponty dans sa Phénoménologie de la perception, ainsi que la nature métaphysique des theses
deleuziennes: «logique du sens doit surtout étre lu comme le plus hardi, le plus insolent des
traités de métaphysique!d, étant entendu que métaphysique se définit comme un discours
sur la matérialit¢ des incorporels (fantasmes, idoles et simulacres). A cet égard,
I’événement pur en tant qu’incorporel condense I'intensité métaphysique qui a échappé
jusque-la aux trois tentatives de réduction entreprises par la tradition philosophique le
néopositivisme en confondant I'événement a I'état de choses; la phénoménologie en
déplacant I'événement du coté dun sens de I'apres ou du déja-la; la philosophie de
I’histoire pour avoir enfermé I'événement dans la gangue temporelle d’une succession
continue de la durée: «Irois philosophies, donc, qui manquent I'événement!®.» Foucault
percoit déja tres bien, des 1969, que la philosophie de Deleuze est d’abord et avant tout,
comme I’a montré Frangois Zourabichvili, une «philosophie de I’événement!’». Foucault
discerne aussi remarquablement bien en quoi la question fondamentale que se pose
Deleuze est celle de savoir ce qu’est penser et situe le pensé dans la « disjonction
affirmée'®» de I'événement et du fantasme. Avec ce questionnement sur ce que penser
veut dire, Foucault repere une interrogation que Deleuze affirmera entre l'axe
fondamental de la pensée de son ami. En effet, achevant son cours sur Foucault, Deleuze
affirme le 20 mai 1986: «Une seule chose a mtéressé Foucault tout au long: qu’est-ce que
veut dire penser?'?.» Méme si les réponses ne sont pas les mémes, on trouve avec cette

question commune une source majeure de leur complicité.

2. Le GIP

Cette proximité philosophique connait au début des années 70 un prolongement
politique avec la création du GIP par Foucault et 'engagement de Deleuze a ses
cotés. L’origine de ce «Groupe d’information sur les prisons» est en fait, a une initiale

pres, la dissolution de la GP (Gauche prolétarienne) en mai 1970 par Marcellin. Le

4 M. Foucault, Ariane s’est pendue, dans «Le Nouvel Observateur» (31 mars-6 avril 1969), n° 229;
repris dans Dits et Ecrits, cit., tome 1, p. 769.

15 Foucault, Theatrum philosophicum cit., p. 79.

16 Jor, p.83.

17 F. Zourabichvili, Deleuze. Une philosophie de Iévénement, Paris, PUF, 1994.

18 Foucault, Theatrum philosophicum cit., p. 85.

19 Deleuze, cours du 20 mai 1986 cit.
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pouvoir durcit sa politique répressive pour juguler une agitation persistante dans
I’apres 68 et il envoie en prison de nombreux militants de I'organisation dissoute, dont
certaines de ses figures de proue comme Alain Geismar. En septembre 1970, des
militants emprisonnés se lancent dans une longue greve de la faim de vingt-cinq jours
pour obtenir le statut de prisonnier politique, qu’ils n’auront pas. En janvier, démarre
une nouvelle greve de la faim plus largement soutenue par I'opinion. Une audience
requise par Kastler, Ricoeur et Vidal-Naquet aupres du Ministere de la justice René
Pleven permet la promesse d’'une commission qui devra statuer et enfin, apres trente-
quatre jours de jetine pour certains, «les avocats Henri Leclerc et Georges Kiejman
annoncent le 8 février 1971, dans une conférence de presse a la chapelle Saint-
Bernard, la suspension de la greve de la faim?%» et obtention d’un régime spécial. Au
cours de cette conférence de presse, trois intellectuels de renom, Michel Foucault,
Pierre Vidal-Naquet et le directeur de la revue Esprit, Jean-Marie Domenach
annoncent la création d’'un Groupe d’information sur les prisons, le GIP. Ce groupe
est directement issu du courant maoiste et de la volonté de protection des militants de
la GP, mais il va s’autonomiser rapidement par rapport a ce premier objectif. A
lorigine du GIP s’était en effet constitué par les anciens de la GP une GPP
(Organisation des prisonniers politiques) mise sous la responsabilité de Serge July, puis
de Benny Levy. Daniel Defert avance le nom de Foucault sans concertation avec lui
pour s’occuper d’'une commission d’enquéte sur la situation dans les prisons, il accepte
cette charge: «fin décembre, il réunit a son domicile ceux qu’il jugeait capables ou de
constituer ou de préparer une commission d’enquéte sur les prisons?'». La méthode
de ’enquéte est rapidement mise au point car I’avocate Christine Martineau, en train
d’écrire un livre sur le travail en prison, et a déja préparé avec la philosophe Danielle
Ranciére un questionnaire qu’il faut maintenant faire parvenir aux détenus: «Notre
modele était I'enquéte ouvriere de Marx?2.» En définitive, a I'initiative de Foucault,
quelque peu échaudé par les enquétes populaires menées par les militants maoistes
apres 68, le projet d’'une commission d’enquéte se transformera en idée de Groupe
d’information sur les prisons. Le GIP s’organise de maniére totalement décentralisée
sur la base d’'un groupe par prison. Tres vite, ce modele parisien fait tache d’huile
dans les prisons de province ou se trouvent des militants sous les barreaux. Deleuze est
tout de suite séduit par ce type d’organisation qui semble incarner un groupe a la fois
guidé par une résistance pratique, effective, et qui a rompu avec le centralisme et

toute forme d’appareil bureaucratique en se définissant comme une micro-structure :

20 Ph. Artieres-L. Quéro, M. Zancarini-Fournel, Le Groupe d’information sur les prisons. Archwes d’une lutte
1970-72, Paris, IMEC, 2003, p. 28.

21 D. Defert, Lémergence d’un nouveau front : les prisons, dans Le Groupe d’information sur les prisons cit., p.
317. Cette réunion d’une vingtaine de personnes réunit autour de Foucault, entre autres, Daniel
Defert, Casamayor, Jean-Marie Domenach, Louis Joinet, Frédéric Pottecher, Christian Revon, Jean-
Jacques Felice, Christine Martineau, Daniéle Ranciére, Jacques Donzelot.

22 [y, p. 318.
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«Le GIP a développé un des seuls groupes gauchistes qui ait marché sans
centralisation... Foucault a su ne pas se conduire en chef?3.» Le garde des sceaux,
prétextant une tension grandissante dans les prisons depuis la prise d’otages et leur
exécution par Buffet et Bontens en septembre 1971 a la prison de Clairvaux, décide
cette année-la, a titre de sanction collective et pour calmer I’angoisse des gardiens, la
suppression des colis de Noél pour I’ensemble des détenus. Cette décision a pour effet
d’attiser le feu de la contestation qui couve dans les prisons et durant ’hiver 1971-72,
on comptabilise trente-deux mouvements de révolte dont certains vont jusqu’a la
destruction des cellules et occupations des toits. Le soir de Noél, le GIP organise
devant la prison de la Santé a Paris une manifestation a laquelle participent Foucault
et Deleuze.

Tout au long de décembre 1971, de violents affrontements se déroulent,
notamment a la centrale de la prison de Toul au terme desquels on releve une
quinzaine de blessés parmi les détenus. Le GIP lance a 'extérieur, dans la ville, un
«Comité Vérité-Justice» et le 16 décembre Foucault donne une conférence de presse,
diffusant le rapport du médecin-psychiatre Edith Rose, a ce point accablant pour les
autorités qu’elle est relevée de ses fonctions. Elle y révele, entre autres, que les détenus
au mitard peuvent rester ficelés sur un lit de tole pendant plusieurs jours «La fouille a
larrivée en prison exclut d’apres les reglements mémes de l'administration
pénitentiaire un exercice pourtant couramment pratiqué. On fait mettre le prévenu a
poil, on I’oblige a se baisser et on lui demande de tousser. Soi-disant, c’est pour voir
il n’a rien caché dans lorifice?*.» Deleuze témoigne le 27 avril lors du proces pour
défendre les propos du journal qui avait mis en cause la fouille pratiquée sur les
détenus comme un systeme d’humiliation.

Les intellectuels du GIP sont parfois appelés a se déplacer en province. C’est le cas
a Nancy ou la mutinerie a été durement réprimeée et ou six des deux cent mutins sont
poursuivis devant les tribunaux. Gilles Deleuze, Daniel Defert, Hélene Cixous, Jean-
Pierre Faye, Jacques Donzelot et quelques autres font le trajet pour participer a une
manifestation de protestation. Foucault arrété apres étre intervenu pour porter
secours a un immigré en train de se faire bastonner dans le métro, ne peut étre la. Sur
la place du centre ville, Jean-Pierre Faye devise avec un journaliste de L’Est Républicain
qui lui explique que cette manifestation n’a pas le moindre intérét. Faye lui conseille
néanmoins d’attendre encore quelques minutes pour en juger. A peine a-t-il prononcé
ces mots prophétiques que la police leur tombent dessus. Deleuze monte sur un banc
pour prendre la parole vite écourtée par la charge policiere et lance: «Mon chef
n’étant pas la, je vais parler a sa place.» La police chargeant, Deleuze, handicapé par
ses difficultés respiratoires, se trouve au plus mal, et se voit contraint de s’allonger sur

le sol dans un état de semi-coma. A ses cotés, le jeune Jacques Donzelot, ami de

23 Deleuze, cours du 28 janvier 1986 cit.
24 Mort d’un surveillant chef; dans «Guignol» (9 septembre 1971).
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Foucault, reste aupres de lui, trés inquiet et quand il reprend conscience, il lui dit:
«Ah, t’es la? C’est gentil!» Ils reprennent le train ensemble pour Paris et le courant
amical passe au fil de leur discussion qui dure le temps des quatre heures de trajet du
retour. De cet échange naitra entre Deleuze et Jacques Donzelot une relation tres
amicale. Lorsque Donzelot soutient sa these sur La police des familles?® a Paris 8 sous la
direction de Jean-Claude Passeron, alors qu’il ne demande rien a Deleuze, c’est ce
dernier qui lui propose d’étre au jury en compagnie de Michelle Perrot. Lorsqu’il a
été question de publier sa these, c’est Deleuze qui suggere a Donzelot de lui écrire une
préface. Nous sommes en 1977 et la tension monte entre les deux amis Foucault et
Deleuze. Jacques Donzelot vient de soutenir une these tres foucaldienne et lorsqu’il
annonce a Foucault qu’il va avoir une préface de Deleuze, il s’entend répondre: «J a1
horreur de cela, je ne supporte pas qu’un vieux vienne mettre sa griffe sur le travail
d’un jeune.» En définitive pour ne pas froisser la susceptibilité de Foucault, Deleuze
écrira non pas une préface, mais une postface. Deleuze lui écrit donc une tres belle
postface sous le titre de L’ascension du social?%».

Le 17 janvier 1972, pour protester contre la répression dans les prisons, Le GIP
mobilise nombre d’'intellectuels et réussit a rassembler dans une méme protestation
Sartre et Foucault. Un petit groupe de personnalités se donne pour objectif de
pénétrer a l'intérieur du Ministere de la justice place Vendome pour y tenir une
conférence de presse?’. Tout ce beau monde s’assied dans le couloir du Ministere
pour écouter Foucault qui entame la lecture de la déclaration des prisonniers de
Melun. La police intervient mollement sous les huées et les cris de «Pleven en prison!»
ou «Pleven assassin!»: «Les flics poussent de plus belle. S’énervent. Sartre résiste.
Foucault résiste. Faye résiste. Deleuze résiste et n’arréte pas de rire. Mais les flics
finissent par avoir raison de nous et parviennent a rejeter le groupe jusqu’au
trottoir?®.» Finalement bouté hors des murs du Ministéere protégé par une triple
rangée de CRS casquées et armées, la conférence de presse se tiendra dans les
bureaux de I’Agence de presse de Libération (APL), rue Dussoubs.

Peu de temps apres, le 31 janvier 1972, Deleuze écrit dans Le Nouvel Observateur:
«Ce que les prisonniers attendent de nous...??.» Il rappelle leurs revendications sur la
levée de la censure, sur le prétoire, sur le «mitar», sur ’exploitation du travail et sur la

libération conditionnelle, et il voit dans I'expression des prisonniers quelque chose de

2 J. Donzelot, La police des familles, Paris, Minuit, 1977.

26 G. Deleuze, Lascension du social, postface a Donzelot, La police des familles cit., pp. 213-220.

2711 y a la notamment le couple Deleuze, Claude Mauriac, Jean-Paul Sartre, Michel Vian, Jean
Chesneaux, Michel Foucault, Daniel Defert, André Glucksmann, René Schérer, Sylvie Marion, Jean-
Pierre Faye, Jérome Peignot, Marianne Merleau-Ponty, Monique Antoine, Jacques-Alain Miller,
Francois Régnault, Dominique Desanti, Jean-Pierre Bamberger, Yves Hardy, Christian Descamps, le
photographe Elie Kagan...

28 A, Jaubert, dans Muchel Foucaull, une journée particulicre, Lyon, AEdelsa éd., 2004, p. 15.

29 G. Deleuze dans «Le Nouvel Observateur» (31 janvier 1972).
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tout a fait nouveau qui ne releve plus de la «confession publique», mais d’une
«critique personnalisée?®»: «Arrive le jour ou pas un gardien de prison ne pourra
battre un prisonnier sans que, le lendemain ou un mois apres, il ne soit publiquement
dénoncé par celui quil aura battu ou par un témoin3'.» Foucault, dans ces
manifestations, se montre particulierement attentif et soucieux de I'état de santé de
son ami Deleuze. Ainsi le 16 décembre 1972 au cours des affrontements avec les
forces de I'ordre, Claude Mauriac se trouve avec Foucault et un petit groupe apres
une charge policicre, la téte dans les mains pour récupérer: «Vous avez vu Deleuze...
Jespere quil n’a pas été arrété. .. Ainsi s'inquiete Michel Foucault — tres pale3?.»

Ces interventions militantes communes en 1971 et 1972 entre Deleuze et Foucault
va permettre un dialogue entre eux deux a propos de la maniere dont ils définissent
les taches nouvelles des intellectuels par rapport au pouvoir. C’est au cours de cet
entretien que Deleuze affirme en 1972 que «nous sommes tous des groupuscules33».
Deleuze voit dans le GIP I'expression d’'un nouveau type d’organisation capable de
renouveler les rapports entre théorie et pratique en les resituant dans un cadre plus
concret, local et partiel: «Pour nous I'intellectuel théoricien a cessé d’étre un sujet, une
conscience représentante et représentative3*.» Foucault considere de son coté que le
role universel de I'intellectuel comme incarnation du discours de Vérité est terminé
car la démocratisation de la société a permis a chaque catégorie sociale d’exprimer au
mieux ses insatisfactions sans avoir besoin des intellectuels dont le role subsiste, mais
doit se concentrer sur la lutte contre les formes de pouvoir la ou il est en tant
qu’intellectuel a la fois 'objet et I'instrument. Il lui appartient donc de bien délimiter
le foyer de pouvoir en question et d’en faire la généalogie pour gagner en eflicacité
pratique. Ces années 1971-72 sont celles d’'un exceptionnel rapprochement des deux
amis sur ce terrain de la pratique politique. Pourtant, on peut considérer que leur
manicre d’envisager la relation entre la théorie, la conceptualisation d'un coté et la
pratique, 'expérimentation de Pautre est assez différente. Selon Judith Revel, d’un
coté, Foucault part d’expériences et de pratiques et il conceptualise. Deleuze et
Guattari inventent des machines de guerre et les expérimentent. En effet, on a d’'un
coté un Foucault qui passe a Sainte-Anne et s’intéresse a la psychiatrie, qui crée le
GIP puis écrit Surveiller et punir et travaille sur I'analytique du pouvoir. Au contraire,
Deleuze et Guattari produisent des concepts, des machines, et testent ce qu’ils
peuvent donner dans la réalité sociale. C’est la ou le tandem Deleuze/Guattari est si
exceptionnel et riche car Guattari est inscrit dans toute une série de pratiques sociales

liées au militantisme, a la psychothérapie institutionnelle, ainsi qu’a toute une série

30 Jur; repris dans L’lle déserte et autres textes, Paris, Minuit, 2002, p. 286.

31 Jur, p. 287.

32 Cl. Mauriac, Mauriac et Fils, Paris, Grasset, 1986, p. 388, 16 déc. 1972.

33 G. Deleuze, Les intellectuels et le pouvoir, dans «L’Arc» n° 49 (4 mars 1972); repris dans L’lle déserte et,
cit., p. 289.

34 Ibidem.
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d’organismes de recherches comme le CERFI qui sont autant de lieux
d’expérimentation des concepts élaborés en commun avec Deleuze, alors que
Foucault tente de proposer une boite a outils: «Je voudrais que mes livres soient une
sorte de tool-box dans lequel les autres puissent aller fouiller pour y trouver un outil
avec lequel ils pourraient faire ce que bon leur semble, dans leur domaine», précise
Foucault®. Au point de croisement entre le concept et 'expérimentation que fut
laction du GIP ou Foucault a entrainé Deleuze, le rapprochement est tel que
Foucault se laisse convaincre par Deleuze, malgré ses réticences vis-a-vis de Guattari
et de ses groupes, a participer a quelques numéros des publications du CERFI en ces
années 1972-73. Foucault participe ainsi a deux numéros essentiels de la revue
Recherches publiés par le CERFI: Les équipements du pouvorr (n°13, décembre 1973) et
Trots milliards de pervers (1973). Dans le méme temps, au cours de I'année 1971-72,
Deleuze participe au séminaire de Foucault au Collége de France au cours duquel on
examine le cas de Pierre Riviere qui a égorgé mere, frére et socur au XIXe¢ siecle a

I’age de 20 ans, laissant un mémoire, partiellement publié en 1836.

3. Le moment des fractures

L’autre moment de mobilisation commune de Foucault et Deleuze aura été, un peu plus
tard que I'époque du GIP, l'affaire Klaus Croissant en 1977. Croissant est 'avocat de la
bande a Baader en Allemagne. Le 11 juillet 1977, 1l arrive a Paris pour y demander I'asile
politique car il est dénoncé dans son pays comme un agent de Baader, instrumentalisé
par les terroristes. A peine arrivé a Paris, les autorités allemandes demandent son
arrestation et son extradition. Le 30 septembre, 1l est arrété par la police francaise et mis
en prison. L’avocat, ami de Félix Guattari et trés actif au CINEL, Gérard Soulier
apprend la nouvelle alors qu’il était en train de s’endormir sur son confortable divan par
Le Monde. 11 saute de son divan en apprenant la nouvelle et prend ’annuaire des avocats
qui incarnent une autorit¢é morale et appelle Jean-Jacques de Felice, Tubiana, Antoine
Comte qui organisent une conférence de presse avec la participation du président de la
Ligue des doits de 'homme, Henri Nogueres. De son c6té, Alain Peyrefitte, alors garde
des sceaux, déclare le 26 octobre 1977 qu’«l n’est pas possible que la France devienne
une terre d’asile pour terroristes ». Début novembre, 'audience devant statuer sur la
demande d’extradition se tient a la 10¢ chambre de la cour d’Appel de Paris et le 16
novembre 1977, alors qu’une petite foule se tient devant la prison de la Santé pour
protester contre I'extradition et dans laquelle se trouvent a la fois Foucault et Deleuze, la

police charge. Croissant est reconduit a la frontiere allemande. Cette fois, cependant, en

35 M. Foucault, Prisons et asiles dans le mécanisme du pouvorr, entretien avec M. D’Eramo, dans «Avanti»
n°53 (3 mars 1974); repris dans Dits et Ecrits cit., tome 2, p. 523.
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cette fin de 'année 1977, les désaccords entre les deux amis sont en train de défaire leur
relation de complicité. S’ils se retrouvent bien dans la protestation contre I'extradition de
Croissant, Foucault n’a pas signé la pétition dans laquelle se trouvent Deleuze et Guattari
car il la trouve trop complaisante a ’égard de ses clients, les terroristes de la RAF. 11
entend limiter strictement son soutien a ’avocat Croissant®®. Claude Mauriac se rappelle:
«J’avais rappelé Foucault pour lui demander comment il avait réagi au coup de téléphone
de Guattari, au sujet de I'extradition demandée pour I'avocat de Baader, Klaus Croissant.
Déja, sans nous étre donné le mot, nous avions refusé de signer un texte, d’accord sur un
non absolu a Pextradition, mais refusant I'un comme I'autre d’assumer ce qu’il était dit,
dans le méme texte, de I’Allemagne?’.»

Le biographe américain de Foucault, James Miller a posé explicitement la question a
Deleuze pour savoir ce qui avait bien pu affecter de maniére aussi irréversible une de ses
amitiés les plus importantes. Deleuze lui a répondu en trois points le 7 février 1990, soit 5

ans apres la disparition de Foucault:

1. Il est évident qu’ll n’y a pas une réponse unique. L’un de nous a pu dire telle réponse un
jour, ou telle autre un autre jour. Non par variabilité. Mais c’est un domaine ou les raisons sont
multiples, aucune n’étant “essentielles”. Justement parce qu’aucune de ces raisons n’est
essentielle, elles sont toujours plusieurs a la fois. La seule chose importante, c’est que pendant
longtemps je I'avais suivi philosophiquement, et a certains moments, je n’ai plus eu les mémes
évaluations que lui sur plusieurs points a la fois. 2. Cela n’a entrainé aucun “refroidissement”
entre nous, ni aucune “explication” Nous nous sommes vus moins souvent, comme par une
force des choses. Et deés lors, il nous devenait de plus en plus difficile de nous revoir.
Bizarrement, ce n’est pas par mésentente que nous cessions de nous voir, mais au contraire
parce que nous ne nous voyions plus que s’est installée peut-étre une sorte d’incompréhension
ou de distance. 3. Je peux vous dire que je regrette constamment, et de plus en plus, de ne pas
le voir. Alors qu’est-ce qui m’a empéché de lui téléphoner? Clest la qu'intervient une raison
plus profonde ou plus essentielle que les autres. A tort ou a raison, j’ai cru quil souhaitait une
solitude accrue, pour sa vie, pour sa pensée, qu’il avait besoin de cette solitude en ne gardant
de relations qu’avec ses intimes. Je pense maintenant que j’aurais di essayer de le revoir, mais
je crois ne pas I'avoir fait par respect. Je soufire toujours de ne pas 'avoir revu, d’autant plus
que je ne crois pas qu’il y ait eu des raisons extérieures.3?

A la lecture de cette lettre, on ne peut qu’étre frappé par la force du lien amical qui a
persisté jusqu’au bout sous les bruits et les fureurs d’une brouille qui n’a pas affecté
I'essentiel. Les éléments de cette rupture sont, comme le souligne Deleuze dans cette
lettre, multiples. En premier lieu, en cette année 1977, il y a leur prise de position
diamétralement opposées a propos des nouveaux philosophes, soutenus par Foucault et

violemment récusés par Deleuze. Nous venons de voir que leur défense de Klaus

36 On saura par la suite, mais bien plus tard que cette personnalité démocratique, avocat de son
état, était en fait un agent de la Stasi.

37 Mauriac, Mauriac et Fils cit., p. 294.

38 G. Deleuze, lettre du 7 février 1990 a James Miller, dans J. Miller, Michel Foucault, Paris, Plon,
1993, p. 346.
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Croissant n’est pas étayée sur les mémes bases ; il faut ajouter a cela leur désaccord
profond sur la question israélo-palestinienne. Sur ce point, Edouard Said s’est entretenu
avec James Miller en novembre 1989. II considére que le conflit du Proche-Orient a été
une des causes majeures de leur brouille: «Il tenait cette information de Deleuze lui-
méme39», ce que n’a pas contredit Deleuze lorsque Miller lui a posé la question. Entre les
positions pro-isra¢liennes de Foucault et pro-palestiniennes de Deleuze qui écrit un article
a la gloire de Yasser Arafat*?, le fossé se creuse. En octobre 1976, Foucault dénonce la
résolution de 'ONU assimilant le sionisme a un racisme*! et en 1978, en pleine crise
libanaise, il s’en prend au totalitarisme de la Syrie et de P'URSS et épargne la politique
israélienne. Nouveau désaccord au plan politique a 'occasion du changement de pouvoir
en 1981 avec larrivée de la gauche. Deleuze est séduit et méme enthousiaste par les
débuts de la politique mise en place par Mitterrand et considere qu’il faut laisser travailler
les socialistes et mesurer avec bienveillance leurs décisions. Foucault quant a lui estime
qu’il faut les critiquer comme tout pouvoir et méme davantage, car des communistes sont
au gouvernement de Pierre Mauroy. Jacques Donzelot rencontre pour la derniere fois
Gilles Deleuze a l'occasion de la cérémonie officielle au Panthéon organisée pour féter
I'élection de Francois Mitterrand a I'Elysée. Deleuze lui exprime son enthousiasme: «C’est
formidable ce qu’il se passel», alors que pour Donzelot il ne s’agit que d’un politicien
cynique. Cette différence d’appréciation éclate a I'occasion du coup d’Etat du général
Jaruzelski en Pologne, brisant d’un coup le réve de Lech Walesa. Foucault rédige avec
Bourdieu un appel qui incrimine les faiblesses du nouveau gouvernement socialiste
devant ce nouveau coup de force stalinien et dénonce toute forme de Realpolitik. Deleuze
contacté pour signer se récuse et signe par contre un appel concurrent, émanant de Jack
Lang et mis au point par Jean-Pierre Faye, qui dénonce la répression en Pologne tout en
saluant I'action de Mitterrand.

4. Désir et/ou Plaisirs

A tous ces désaccords d’ordre politique, il faut ajouter des différences notoires dans les
orientations philosophiques, méme si elles ne suflisent évidemment pas a rendre
compte d’une rupture de leur lien. En 1977, Bernard-Henri Levy stigmatise un
systtme foucaldo-deleuzien comme pensée du désir tombant sous le coup de la
critique arendtienne du totalitarisme, these que reprendront peu ou prou Alain
Renaut et Luc Ferry dans leur Pensée 68. Cette dénonciation part dune
méconnaissance totale quant a ce que signifie le désir pour Deleuze, et il n’y eut

39 Miller, Michel Foucault cit., p. 345.

10 G. Deleuze, Grandeur de Yasser Arafat, dans «Revue d’Etudes palestiniennes»,

(hiver 1984), n°® 10, pp. 41-43 (texte de septembre 1983); repris dans Deux régimes de_fous, Paris,
Minuit, 2003, pp. 221-225.

41 M. Foucault, dans «LL.e Monde», 17-18 octobre 1976, repris dans Dits et Ecrits cit., tome 2, p. 96.
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d’ailleurs aucun véritable accord sur ce point avec Foucault. Il s’agit au contraire d’'un
dissensus essentiel entre eux, qui a lourdement compté dans leur rupture. Apres avoir
exprimé sa plus vive admiration lors de la publication de Différence et répétition et de
Logique du sens, Foucault reste perplexe en prenant connaissance en 1972 de LAnti-
Edipe. Certes, 1l écrira plus tard une magnifique préface pour I’édition américaine qui
paraitra en 1977 et dans laquelle il présente LAnti-CEdipe comme le premier livre
éthique écrit depuis bien longtemps. Selon son grand ami Jacques Donzelot toutefois,
cette préface serait insinceére. Foucault n’aurait pas aimé LAnti-(Edye. Jacques
Donzelot écrit de son c6té un compte-rendu enthousiaste dans Esprit, et Foucault se
sent soulagé de ne pas avoir a le faire sur le moment. En 1976, Foucault entend régler
ses comptes a la psychanalyse, a Lacan et a sa théorie du manque en publiant son
premier volume d’une Histoire de la sexualité*>. Dans cet ouvrage inaugural de tout un
vaste programme de publications annoncées, Foucault s’en prend au désir au sens
freudien. Il s’inscrit en faux par rapport aux theses selon lesquelles la société serait de
plus en plus répressive depuis I’age classique, et montre que 'on n’assiste nullement a
une raréfaction progressive des discours sur le sexe, mais au contraire a une profusion
de ceux-ci: «Depuis la fin du XVIe siecle, la mise en discours du sexe, loin de subir un
processus de restriction, a au contraire été soumise a un mécanisme d’incitation
croissante*3.» 1.’Occident, pour Foucault, ne réprime pas la sexualité, I’a placée au
centre d’un dispositif de production de vérité. La premiere cible est bien sir la
psychanalyse et son serviteur, le psychanalyste qui se voit comparer a un curé qui
aurait mis ses oreilles en location. Mais la seconde cible est, sinon Deleuze, tout au
moins une certaine vulgate deleuzo-guattarienne qui trouve une légitimation a une
forme de spontanéisme du désir au nom de L’Anti-(Edipe, méme au prix de profonds
malentendus. Foucault, avec cet ouvrage, entend jeter un soupcon définitif sur le
terme de désir. Or LAnti-(Edipe n’avait-il pas eu comme concept-clé celui de
«machine désirante»? Deleuze et Guattari se trouvent de fait pris dans Pceil du
cyclone par la critique foucaldienne. Deleuze réagit d’ailleurs en adressant a Foucault
une lettre personnelle par l'intermédiaire de Frangois Ewald, dans laquelle il
argumente point par point. Il n’aura pas de réponse et cette lettre sera publiée bien
plus tard, en 1994, sous le titre «Désir et plaisir**». Dans cette lettre, Deleuze se pose
la question de savoir s’1l est possible de penser comme équivalents ce qui pour lui
releve du «corps sans organes-désirs» et pour Foucault du «corps-plaisirs» ? Il rappelle
dans ce texte la virulence du rejet de la notion de désir chez Foucault: «La derniere
fois que nous nous sommes vus, Michel me dit, avec beaucoup de gentillesse et
affection, a peu prés: je ne peux pas supporter le mot désir; méme si vous 'employez

42 M. Foucault, La volonté de savoir, Paris, Gallimard, 1976.

B Joi, p. 92.

# G. Deleuze, Désir et plaisir, dans «Le Magazine littéraire» (octobre 1994) n°® 325 ; repris dans Deux
régimes de fous cit., p. 112-122.
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autrement, je ne peux pas m’empéche de penser ou de vivre que désir = manque, ou
que le désir se dit réprimé* .» De son coté, Deleuze consideére, de maniere
spinozienne, que les plaisirs ne sont qu'autant d’obstacles sur le chemin du désir
d’étre, du Conatus, de I'accomplissement de soi, du persévérer dans I’Etre et ne
peuvent donc que conduire a la perte. Le plaisir, pour lui, interrompt «le processus
immanent au désir*o». Certes, I'un comme 'autre ont le méme adversaire: le dispositif
de rabattement sur la sexualité. Mais les moyens pour combattre le psychanalysme
sont tres différents et leur opposition pése davantage qu’une simple querelle
scholastique de dénomination comme semble le penser Benoit Goetz qui minorise le
désaccord: «Question de choix de mots pour lutter contre les mémes maux*’.» Ces
questions tout a fait amicales de la part de Deleuze ne recevront pas de réponse de
Foucault blessé qui voit la une raison supplémentaire de rompre avec son ami: «Peu
de temps apres, Foucault décida subitement de ne plus jamais voir Deleuze*®.» Pour
mieux comprendre en quoi Foucault est plus que froissé par I'accueil trés sceptique de
Deleuze, il faut rappeler que certes son livre connait un succeés public évident et
immédiat au point qu’il faut retirer 22.000 exemplaires en plus du tirage initial. La
presse aussi lul réserve une appréciation tres favorable. Par contre, la these centrale
du livre, qui met en question le combat anti-répressif, déroute dans ’entourage de
Foucault. On ne comprend pas bien comment toute une décennie de luttes
émancipatrices au nom des minorités sexuelles serait a verser du c6té du déploiement
d’'un biopouvoir. Les critiques et incompréhensions se font entendre et le Oublier
Foucault de Baudrillard vient couronner un contexte qui fragilise Foucault quelque peu
¢branlé puisque tout I'édifice qu’il avait programmé est abandonné. Il ne publiera le
second tome de son Histoire de la sexualité qu’en 1984, soit apres sept années de silence
et sur des bases totalement renouvelées. Cette question du désir est d’autant plus
centrale dans la rupture avec Deleuze qu’au cocur de leur rencontre, comme le
souligne David Rabouin, il y a 'impératif de penser le désir®. Selon Deleuze comme
selon Foucault, Freud et Lacan auraient échoué a penser le désir en le rabattant sur le
manque et 'interdit: «Mais si les deux philosophes se rencontrent, plus que jamais,
sur une cause commune, ils n’en sont pas moins irréductiblement distants®’.» En
1983, Foucault est tres clair sur ce désaccord dans un long entretien avec Gérard
Raulet qui lui demande s’1l admettait une certaine parenté avec Deleuze, jusqu’a un
certain point «Est-ce que cette parenté irait jusqu’a la conception du désir

deleuzien?», Foucault répond de maniere catégorique et lapidaire: «Non, justement

¥ Deux régimes de_fous cit., pp. 118-119.

6 Jor, p. 119.

47 B. Goetz, Nager entre deux mots, dans «Le Portique» (2004), n. 13-14, p. 255.

48 Miller, Michel Foucault cit., p. 345.

4 D. Rabouin, Entre Deleuze et Foucault : penser le désir, dans «Critique» (juin-juillet 2000). n°® 637-638,
pp- 475-490.

50 Jyr, p. 485.
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pas’l.» Ils n’apportent donc pas les mémes réponses a un questionnement qui leur est
commun car ils partagent le souci de construire une éthique de vie non fasciste et ils se
rejoignent aussi sur I’absence de naturalité et de spontanéité du désir qui est toujours
pris dans des agencements, ce qui fait contraste avec nombre d’usages abusifs de leurs
theses sur fond de malentendu: «On nous objecte qu’en soustrayant le désir au
manque et a la loi, nous ne pouvons plus qu'invoquer un état de nature, un désir qui
serait réalité naturelle et spontanée. Nous disons au contraire: i n’y a de désir qu’agencé
ou machiné» précise Deleuze en 197752, Le chantier de réflexion sur ce que le désir veut
dire au plan philosophique reste tres ouvert et David Rabouin de rappeler la
polysémie du terme®3. Or, le projet de Deleuze et Guattari est d’envisager le désir
comme concaténation dans des agencements et en une perspective résolument
constructiviste. Pour Eric Alliez, «le coup de génie philosophique de Deleuze est de
réinventer un nouveau vitalisme, de chercher les conditions non de possibilité¢, mais
de réalité entre expression et construction». Se rejoue aussi au plan de leurs
conceptions différentes du désir leur appropriation personnelle de Nietzsche que
Deleuze retient surtout pour la question du désir dans La volonté de puissance, alors que
ce qui intéresse Foucault est la question de la vérité dans La généalogie de la morale. A
I’ancrage nietzschéen du désir chez Deleuze, il faut surtout ajouter la puissance d’étre
spinozienne. Il fait entrer la puissance d’étre dans une ontologie. Dans son cours sur
Foucault, Deleuze reviendra en janvier 1986 sur la conception foucaldienne du
désir/plaisir, présentant son refus de la notion de désir et son attachement a I'idée du
corps et de ses plaisirs comme I'expression d’'une sexualité sans sexe sur laquelle il
acheve son ouvrage La volonté de savorr. Cette volonté de substituer a une conception
globale centrée sur le sexe, une approche moléculaire de plaisirs multiformes trouve
selon Deleuze sa source d’inspiration chez Proust lorsqu’il définit trois niveaux dans
Sodome et Gomorrhe: celui des grands ensembles des amours hétérosexuels, un second
dans lequel le méme est renvoyé au méme: 'homme a 'homme, la femme a la
femme. Proust introduit un troisieme niveau «transversal non plus vertical®*» dans
lequel chaque homme a une composante féminine et chaque femme une composante
masculine, mais qui ne communiquent pas entre eux, d’ou le besoin impérieux
d’avoir les quatre termes et des agencements moléculaires. Pulvérisant le theme de la

culpabilité, Proust «va jusqu’a parler de plaisirs locaux>».

51 M.-Foucault, entretien avec Gérard Raulet, Structuralisme e post-structuralisme, dans «Telos» XVI
(printemps 1983), n® 55, pp. 195-211 ; repris dans Dits et Ecrits cit., tome 4, p. 445.

52 G. Deleuze et Cl. Parnet, Dialogues, Paris, Champs Flammarion, 1977, p. 115.

53 «Nous désignons aujourd’hui comme le désir: Eros, epithumia, hormé, endeavour, appetite, lust, Sehnsucht,
Wunsch, Wille, Begierde, inclination, souhait, élan...», Rabouin, Entre Deleuze et Foucaull: penser le désir cit.,
p- 475.

5% Deleuze, cours du 21 janvier 1986 cit.

55 [bidem.
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5. La Vérnité

Avec la parution de La volonté de savoir, un autre différend oppose Foucault et Deleuze,
c’est la remontée du théme ancestral de la vérité chez Foucault. Dans la lettre qu’il
envoie a Foucault, Deleuze s’inquiete explicitement de cette résurgence de la
thématique du Vrai chez son ami: «Le danger est: est-ce que Michel revient a un
analogue de «sujet constituant» et pourquoi éprouve-t-il le besoin de ressusciter la
vérité, méme s’il en fait un nouveau concept?» Il ne s’agit cependant pas pour
Foucault d’en revenir a une conception dogmatique de I'opposition frontale entre le
vrai et le faux, ce que confirme le témoignage de son ami Paul Veyne. Parlant de la
conception du vrai chez Heidegger et chez Wittgenstein un soir avec Paul Veyne, il
ajoute «textuellement ( car j’ai noté sa phrase) la question est: d’ou vient que la vérité
soit st peu vraie?’» Il s’agit bien d’exhumer un concept en sommeil de la tradition,
mais comme le souligne Hervé Couchot, «pour le faire jouer sur une autre scéne et
fat-ce au prix de le retourner contre lui-méme®®». Mais Deleuze exprime dans sa
lettre de 1977 sa perplexité a propos des capacités, des moyens de ce retournement. A
partir du moment ou Foucault part de I'idée que les dispositifs de pouvoir sont
porteurs de vérité et que face a eux se dressent des contre-pouvoirs eux aussi porteurs
de vérité, faisant ainsi dépendre la question du vrai du pouvoir, se pose «le probleme
du role de l'intellectuel chez Michel; et sa maniere de réintroduire la catégorie de
vérité, puisque, la renouvelant complétement et en la faisant dépendre du pouvoir, il
trouvera dans ce renouvellement une matiere retournable contre le pouvoir. Mais la,
je ne vois pas comment®’». Essayant de comprendre I'usage foucaldien du vrai dans
son cours de I'année 1985-86, Deleuze percoit une disjonction a I'ceuvre chez
Foucault entre les pratiques du visible et celles de I’énoncé. C’est a partir de cette
tension paradoxale que se joue le jeu du vrai, car parler n’est pas voir. Mais les deux
positions sont accordées a la vérité entre les deux amis philosophes. Foucault finit par
trouver dans la visée de vérité la fonction méme de la philosophie: «Je ne vois pas
beaucoup d’autres définitions du mot « philosophie » sinon celle-la®.» A contrario,

pour Deleuze, ce n’est pas la vérité qui détermine I'importance d’une affirmation ou

56 Deleuze, Désir et plaisir cit., p. 59; repris dans Deux régimes de fous cit., p. 113.

57 P. Veyne, Le dernier Foucault et sa morale, dans «Critique» (aott-sept. 1986), n® 471-472, note 1, p.
940.

58 H. Couchot, Philosophie et vérité: quelques remarques sur un chassé-croisé, dans «Concepts» (2004), 8, p.
29.

59 Deleuze, Désir et plaisir cit., p. 62; repris dans Deux régimes de fous cit., p. 118.

60 M. Foucault, introduction au cours de 'année 1978 au College de France, 11 janvier 1978,
enregistrement public, cité par Couchot, Philosophie et vérité: quelques remarques sur un chassé-croisé cit., p. 39,
note 1.
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d’un concept, «ce sont au contraire son importance et sa nouveauté qui déterminent

sa “véritély,

6. Deleuze, lecteur de Foucault

Tout au long de son parcours, Deleuze a été plus qu’attentif a 'ceuvre de Foucault
dont il a régulicrement rendu compte. Il a notamment écrit en 1970 puis en 1975
deux études: 'une sur LArchéologie du savoir et I'autre a propos de Surveiller et punir®?.
Mais surtout, il consacre tout son cours de 1985-86 a Foucault et publie durant I’été
son Foucault. A cette occasion il accorde un certain nombre d’entretiens®3. Sit6t
Foucault disparu, le fait de se consacrer a son ccuvre atteste la force du lien et le
difficile travail de deuil qu’entreprend Deleuze qui perd la plus quun ami. A la
question qui lui est posée du pourquot un livre sur Foucault, il répond de maniere tres
claire et tres sensible: «Par nécessité pour moi, par admiration pour lui, par émotion
de sa mort, de cette ceuvre interrompue®®.» La maniere de faire son deuil de la
disparition de Foucault aura été pour Deleuze de mettre en évidence la logique
propre de la pensée de Foucault en cherchant la cohérence au travers des crises, des
soubresauts, des déplacements incessants qu’elle traverse. Suivant les legons de
Martial Guéroult, Deleuze défend I'idée que l'on en peut extraire la partie d’'une
ceuvre de son ensemble. Il faut tout rendre et en restituer la logique, le geste: «La
logique d’une pensée est comme un vent qui nous pousse dans le dos, une série de
rafales et de secousses. On se croyait au port, et 'on se trouve rejeté en pleine mer,
sutvant une formule de Leibniz. C’est éminemment le cas de Foucault®.» Deleuze
refait donc tout le parcours de I'ceuvre de Foucault, et y trouve a la fois une profonde
unité et des déplacements majeurs. Toute son ceuvre, selon Deleuze, est articulée sur
la distinction de nature entre le voir et le parler, entre le visible et I’énongable. II est
sur ce point fondamentalement dualiste et il déploie ces deux dimensions irréductibles
I'une a Tautre: «Pour lui, le primat des énoncés n’empéchera jamais I'irréductibilité
historique du visible, au contraire%.» Il repere cependant des évolutions notoires.
Jusqu’a la publication de LArchéologie du savoir en 1969, ce qui domine chez Foucault

est la question du savoir. Puis, avec Surveiller et punir et La volonté de savorr, Foucault se

61 Jyr, p. 43.

62 G. Deleuze, Un nouvel archiviste, dans «Critique» (mars 1970), n°® 274; Ecrivain non: un nouveau
cartographe, dans «Critique» (déc. 1975), n® 343: articles repris et remaniés dans G. Deleuze, Michel
Foucault, Paris, Minuit, 1986, pp. 11-30 pour le premier article, pp. 31-51 pour le second.

63 Entretiens avec Deleuze sur Foucault repris dans Pourparlers, Paris, Minuit, 1990, p. 115-161.

64 G. Deleuze, entretien avec Didier Eribon, dans «Le Nouvel Observateur» (23 aott 1986); repris
dans Pourparlers, cit., p. 129.

65 Jur, p. 129.

66 Deleuze, Michel Foucault cit., p. 57.
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lance dans une nouvelle dimension, celle du pouvoir. Deleuze s’interroge sur ce qui a
poussé Foucault a passer du registre du savoir a celut du pouvoir et suggere 'idée que
ce serait la question du double qui aurait suscité ce déplacement fondamental, car le
probléeme de Foucault est le probléeme du double et «I’énoncé est le double de quelque
chose qui lui est identique®’». Le savoir étant I'intégration de rapports de forces,
Foucault joue alors d’une double partition, celle des relations de forces constitutives
du pouvoir qui viennent s’ajouter aux relations de formes qui constituent le savoir.
Les singularités propres émanent alors d’un rapport endogeéne du savoir avec le
pouvoir: «S’il n’y a sous le savoir une expérience originaire, libre et sauvage, comme
le voudrait la phénoménologie, c’est parce que le Voir et le Parler sont toujours déja
entiers pris dans des rapports de pouvoir qu’ils supposent et actualisent®®.» Dans ce
second temps, Foucault déploie ce qu’il entend par pouvoir, notamment avec Surveiller
et punmir qui fait passer I'axe du savoir sur 'axe du pouvoir. Foucault passe de la
position de I'archiviste a celle du cartographe attentif a ce qui bouge et aux stratégies
déployées. Le primat est alors accordé au pouvoir sur le savoir: «Ce sont les rapports
de forces de pouvoir qui sont causes immanentes des formes, des formations
historiques qui constituent les savoirs®.» Mais cette relation en miroir entre savoir et
pouvoir débouche sur une aporie. Pour retrouver une dynamique, il faut faire
intervenir un troisieme axe que Deleuze considére comme déja-présent mais sur le
mode mineur et qui va occuper le dernier Foucault, celui de ses deux derniers
ouvrages, avec I’étude des modes de subjectivation que 'on a abusivement pris pour
le retour du sujet. Cette dimension de la subjectivation «était présente chez Foucault,
mais pas pour elle-méme, entremélée dans le savoir et le pouvoir’®». La question
majeure qu’il se pose est de savoir comment le pouvoir et le savoir tentent de
reconquérir ce troisieme axe, celui de la subjectivation, pour se le réapproprier a
I'intérieur de leur propre logique. Ainsi, une dynamique est retrouvée car «plus le
pouvoir s’empare de la subjectivation, plus de nouveaux modes de subjectivation se
forment’1».

Comme 1l I'a pratiqué assez systématiquement avec d’autres philosophes de la
tradition, peut-on dire que Deleuze avec son Foucault lui a fait un enfant dans le dos en
le rabattant sur ses propres positions? C’est un peu le point de vue de Potte-Bonneville
qui voit dans louvrage de Deleuze la meilleure porte d’entrée dans l'ccuvre
foucaldienne, une belle invitation a lire et a éclairer, mais en méme temps, il y percoit
une entreprise de recouvrement, d’occultation d’un certain nombre d’aspects de la

pensée de Foucault. Ainsi, la question de I'histoire disparait complétement, ce qui est

67 Id., cours sur Michel Foucault, Université Paris 8, 17 décembre 1985 cit.
68 1d., Machel Foucault cit., p. 89.
69 Id., cours sur Michel Foucault, université Paris 8, 25 février 1986 cit.

70 Id., cours sur Michel Foucault, université Paris 8, 6 mai 1986 cit.
1 Ibidem.
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assez étrange pour parler de Foucault. Lorsque le spécialiste de 'ocuvre de Foucault
qu’est Frédéric Gros consacre une étude consacrée a 'image que retient Deleuze de
Foucault, il y voit une «Fiction métaphysique’®». Il n’y reconnait ni son Foucault ni
son latin et rappelle que le «comprendre » Foucault de Deleuze ne signifie pas
commenter son ccuvre: «Comprendre un auteur pour Deleuze, c’est d’une certaine
manicre le fonder d’abord... c’est délivrer plutot la métaphysique inhérente a une
ceuvre’3.» Ce serait aussi pouvoir le réver, et le réve comme double de ce qu’il a été,
en métaphysicien. Certes, Frédéric Gros reconnait I’extraordinaire cohérence mise en
lumiere par la lecture de Deleuze de I'ocuvre de Foucault qui tiendrait au fait que
«lisant Foucault, Deleuze y retrouve les acquis de sa lecture de Bergson’*». Depuis la
rédaction de cet article de 1995, Frédéric Gros a cependant pu mesurer la justesse de
certains axes de la lecture deleuzienne. Comme I’écrit Robert Maggiori a la sortie du
Foucault de Deleuze, ce dernier «n’explique par Foucault, qui s’explique si bien lui-
méme dans ses livres, ni ne le commente, noyé qu’il est déja sous les commentaires.
Mineur respectueux de la roche qui lui résiste, et habile a en dégager toutes les
scories, Deleuze creuse — jusqu’a trouver dans la production de Foucault ce qui est le
plus productif et majore les possibilités de la pensée’>».

7. La disparition

Courant 1984, la rumeur commence a courir dans Paris que Foucault est tres malade:
de quoi? On ne sait, mais certains apprennent son hospitalisation sans en connaitre la
raison. Deleuze s’inquiete de I'état de santé de son ami avec lequel il n’a plus de
contact depuis la fin des années 70: «Avant la mort de Foucault, Deleuze m’avait
appelé une fois tres inquiet pour me demander si j’avais des nouvelles et Foucault est
mort 15 jours apres: “Est-ce que tu sais ce qui se passe? Qu’est-ce qu’il a?”, je ne
savais rien sinon qu’il avait été hospitalisé. Et Deleuze d’ajouter: “Mais peut-étre que
ce n’est rien du tout et Foucault va sortir de I’hopital et nous retrouver pour nous dire
que tout va bien”». De son coté, d’apres Didier Eribon, un des plus vifs désirs de
Foucault se sachant condamné a court terme aurait été de se réconcilier avec
Deleuze. Ils se seront quittés sans cet apaisement amical de se redire une derniere fois
a quel point ils étaient liés. Le fait que Daniel Defert ait demandé a Deleuze de
prendre la parole aux obséques de Foucault atteste cette double volonté de

rapprochement par-dela la séparation de la mort.

72 F. Gros, Le Foucault de Deleuze: une fiction métaphysique, dans «Philosophie» (sept. 1995), n°® 47,
pp. 53-63.

3 Joi, p. 54.

7 Joi, p. 63.

75 R. Maggiori, Gilles Deleuze-Michel Foucault: une amitié philosophigue, dans «Libération» (2 septembre
1986).
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Deleuze, qui détestait les colloques, fait exception pour son ami Foucault apres sa
disparition et participe a la rencontre internationale organisée en janvier 1988 en
hommage a Foucault, et intitule son intervention «Qu’est-ce qu’un dispositif?’%» Dans
le cours qu’il lui consacre en 1985-86, Deleuze évoque la mort de Foucault a propos
de la promotion aussi bien chez ce dernier que chez Blanchot du «On», du «Il», de
leur critique de toute personnologie. Dans Lespace littéraire, Blanchot déploie le «On
meurt» comme événement, concevant que la mort ne peut venir que du dehors. On
retrouve ce théeme du «On meurt» réinterprété par Foucault qui «est mort comme il a
pensé la mort’’». Pour Foucault, qui partage dans ce domaine la conception de
Bichat qu’il a largement commentée et analysée dans une tonalité trés personnelle,
«Foucault nous disait quelque chose qui le concerne directement’®», la mort n’est pas
I’événement insécable, ultime, ce moment limite tel que I'envisagent les moralistes et
les médecins. Bichat considére que tout 'organisme résiste a la mort car toutes ses
fonctions sont portées vers la vie. Bichat introduit dans le domaine médical une
conception nouvelle et originale selon laquelle la mort est coextensible a la vie, d’ou le
«On meurt», un peu, chaque jour, tout au long de I'existence, de morts partielles qui
essaiment dans la vie et se poursuivent apres la disparition ultime. On n’en finit donc
jamais de mourir: «Foucault vit la mort a la manieére de Bichat. Il est mort comme
cela. Il est mort en prenant sa place dans le “On meurt” et sur le mode de “morts

partielles”9.»

8. Deux philosophies de I'événement

Foucault et Deleuze se sont libérés d’une philosophie de T’histoire au sens d’une
téléologie hégéliano-marxiste pour laisser place a une philosophie de I'événement.
L’un comme l'autre n’aura eu de cesse, de maniere différenciée quant a leur rapport a
I’histoire, aux historiens et a I’archive, de traquer le surgissement du nouveau, les
fulgurances qui bouleversent les habitudes et les préts a penser. C’est dans les phases
de crise, de mutation que se donnent a voir ces moments de cristallisation si essentiels
pour la compréhension de ce qui se joue dans I’histoire sociale comme dans I'histoire
de la pensée. C’est d’ailleurs ce qu’affirme Deleuze lui-méme en abordant la pensée
de Foucault a partir de ses déplacements, de ses passages qui attestent des moments
de crises dont la traversée est éclairante des tensions portées par une pensée entre sa
virtualité et son actualité. Dans son attention au nouveau, Foucault hérite de toute la
filiation de I'école épistémologique francgaise, celle de Bachelard, Canguilhem et de la

76 G. Deleuze, Qu’est-ce quun dispositif?, dans Michel Foucault philosophe, Paris, Seuil, 1989, pp. 185-195.
77 1d., cours sur Foucault, Université Paris 8, 26 novembre 1985, archives sonores de la BNF.

78 [hidem.

79 Ibidem.
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généalogie nietzschéenne. A partir de cette tradition, il préne une approche
discontinuiste du temps, privilégiant les césures radicales qu’il appelle temporairement

les épustéme, terme qu’il abandonne apres Les mots el les choses:

Il faut mettre en morceaux ce qui permettait le jeu consolant des reconnaissances. Savoir,
méme dans 'ordre historique, ne signifie pas “retrouver”, et surtout pas “nous retrouver”.
L’histoire sera “effective” dans la mesure ou elle introduira le discontinu dans notre étre
méme. Elle divisera nos sentiments, elle dramatisera nos instincts; elle multipliera notre
corps et 'opposera a lui-méme... C’est ce que le savoir n’est pas fait pour comprendre, il
est fait pour trancher®?.

La perspective définie est celle d’un agir «trancher», d’'une pragmatique de la pensée
en fonction de I'événementialité. A la suite de Nietzsche, Foucault substitue a la quéte
d’origines temporelles et a la quéte de causalités un positivisme critique s’attachant a
repérer les discontinuités grace a un descriptif des potentialités matérielles. En second
lieu, Foucault entend repérer la singularité¢ des événements hors de leur finalité
avouée. Enfin, I'événementialisation, le chaos sublunaire permettent de minorer la
figure du sujet conscient et son illusion de maitriser le temps: «L’histoire effective fait
ressurgir I’événement dans ce qu’il peut avoir d’unique et d’agir®!.» Foucault oppose
I’histoire traditionnelle a une approche moderne post-nietzschéenne qu’il suggere:
«Celle-ci intervertit le rapport établi d’ordinaire entre I'irruption de I’événement et la
nécessité continue. Il y a toute une tradition de I’histoire (théologique ou rationaliste)
qui tend a dissoudre I'événement singulier dans une continuité idéale®?.» Foucault
oppose aux trois modalités platoniciennes de [Ihistoire son propre usage
déconstructeurs des mythes historiques. A I’histoire-reconnaissance, il oppose 'usage
parodique de la réalité; a I’histoire-continuité, il oppose un usage destructeur
d’identités et a I’histoire-connaissance, un usage destructeur de vérités. Dans cette
perspective, I'histoire-synthese, totale est un leurre car «une possible tache implique
que soit mis en question tout ce qui appartient au temps, tout ce qui s’est formé en
lui... de maniere qu’apparaisse la déchirure sans chronologie et sans histoire d’ou
provient le temps®3.» A T'occasion d’une conférence donnée au Japon le 9 octobre
1970, Foucault insiste de nouveau sur ce déplacement qui valorise I'événement: «Les
deux notions fondamentales de I’histoire telle qu’on la fait aujourd’hui ne sont plus le
temps et le passé, mais le changement et événement®*.» De quel type d’événement s’agit-
il chez Foucault? On peut différencier deux phases chez lui: celle qui va jusqu’a la

80 M. Foucault, Nietzsche, la généalogie, Uhistoire, dans Hommage a Hyppolite, Paris, PUF, 1971; repris
dans Duts et Ecrits cit., tome 2, pp. 147-148.

81 Jyi, dans Hommage @ Hyppolite, p. 161.

82 Jyr dans Duts et Ecrits cit., tome 2, p. 148.

83 1d., Les mots et les choses, Paris, Gallimard, 1966, p. 343.

84 1d., Revenir a Uhistoire, dans «Paideia» (février 1972), n° 11; repris dans Dits et Ecrits cit., tome 2, p.

2717.
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publication de Les mots et les choses en 1966, il s’agit alors du basculement de grands
socles synchroniques, de grandes structures qui ont pour nom des épistémes qui
surgissent et disparaissent de maniére énigmatique, coupés de leurs racines. Ce sont
de grands basculements discursifs et ce sont ces coupures qu’interroge Foucault dans
Les mols et les choses en faisant se succéder I'épustéme de la Renaissance jusqu’au XVIe
siecle avec un redoublement de la nature sur elle-méme; celui de I’age classique du
XVII¢ siecle qui est 'age du jugement et de I’épreuve comparatiste, et enfin I’age
moderne, celui des XVIIe-XIXe siecles au cours desquels s’imposent trois
transcendantaux: la vie, le langage, le travail. Apres 1968, avec Larchéologie du savorr, 11
s’agit toujours d’événements discursifs, mais dans une histoire générale concue
comme «un espace de dispersion». Le terme d’archéologie revoie ici a son étymologie
grecque qui signifie «commencement». Il est question encore de discontinuités, mais
cette fois a I'intérieur de séries hétérogenes qui constituent ce que les historiens de
I’école des Annales appellent une « histoire sérielle ». Les événements y sont alors
topiques et leurs effets limités a leur série d’appartenance. L’histoire sérielle définit son
objet en repérant des séries de documents homogenes et Ihistorien fait alors
apparaitre des événements qui ne seraient pas apparus sans lui. L’événement n’est
plus constitué comme ce qui est visible et a expliquer, mais il est question d’exhumer
des couches plus profondes d’événements: «Il y a d’autres événements qui, eux, sont
des événements invisibles, imperceptibles pour les contemporains®>.» Foucault prend
I'exemple de la quantité de protéines absorbée par les populations européennes qui
connait une progression spectaculaire. C’est un «événement prodigieusement
important®®» pour 'histoire de la consommation, de la santé, de la longévité, et bien
plus important qu’un changement de régime politique par ses effets. Cette approche
sérielle a donc deux conséquences. En premier lieu, elle permet une démultiplication,
une pluralisation des discontinuités historiques et donc des événements qui les
suscitent. En second lieu, elle induit des temporalités différentielles, un
enchevétrement de temporalités multiples, chacune porteuse d’un certain type
d’événements. Comme le dit Deleuze, la démarche sera donc essentiellement
“topologique”, et non typologique. Il s’agit de repérer les divers statuts,
emplacements, positions occupées par celui qui tient un discours dont la signifiance
est a référer a un point particulier de l'espace. Foucault pose précisément la question
de la place du locuteur: «Qui parle? Qui, dans I'ensemble de tous les individus
parlant, est fondé tenir cette sorte de langage? Qui en est titulaire?®”». Ainsi le savoir
médical ne fonctionne pas n'importe comment et ne se réfere pas seulement a sa
logique interne. Le statut du médecin comporte des critéres de compétence. L’acte

médical vaut par celui qui I’'a accompli, par sa qualité socialement reconnue, par sa

85 Id., conférence au Japon, 1970, Dits et Ecrits cit., p. 277.
86 Ibidem, p. 278.
87 1d., L’archéologie du savoir cit., p. 68.
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place dans l'institution. Professeur ou généraliste, interne ou externe, docteur ou
officier de santé : chaque statut correspond a ’assimilation d'un savoir ou savoir-faire
particulier dans une hiérarchie médicale qui est en méme temps une hiérarchie
sociale: «La parole médicale ne peut pas venir de n’‘importe qui®®». La pratique
discursive se situe bien a I'intérieur des pratiques non discursives qui doivent donc étre
réintégrées dans I’horizon d’étude de I’archéologue.

Deleuze et Guattari insistent aussi dans leur conception de I'événement sur son
caractere de surgissement d’une nouveauté, de commencement, d’origine a lui-méme.
Dans Dualogues, Deleuze parle de «fulguration de surface®» et toute sa philosophie
peut étre qualifiée, comme l'a fait Francois Zourabichvili de «philosophie de
I'événement”». Dans Qu’est-ce que la philosophie?, Deleuze et Guattari s’appuient sur
Péguy (Cho) pour expliquer qu’il y a deux maniéeres de considérer I’événement. En
recueillir I'effectuation dans I’histoire, le conditionnement et remonter a 1’événement,
s'installer en lui et passer par toutes les composantes et singularités. Mille Plateaux
énonce en 1980 I'importance des scansions événementielles puisque chacun des 13
plateaux est placé sous le signe d’une date inaugurale. De nouveaux agencements qui
ne cessent de varier entrainent une chaine de transformations nouvelles a partir de
modifications continues, ce qui présuppose pour Deleuze et Guattari le fait qu'un
«agencement d’énonciation ne parle pas “des” choses, mais parle a@ méme les états de
choses ou les états de contenu’'». Cette pensée de I’événement n’est en rien un
présentisme. Au contraire, la philosophie comme création de concepts doit étre en
rupture avec son époque. Elle est fondamentalement inactuelle et intempestive selon
la conception nietzschéenne partagée avec Foucault: «Agis contre le temps, donc sur
le temps, et espérons-le, au bénéfice d’un temps a venir®?.» Deleuze distingue histoire
et devenir. La création du nouveau est toujours inactuelle et constitue un devenir. Ce
dernier a certes besoin de l'histoire, des états de choses, pour ne pas rester totalement
indéterminé, et en méme temps il s’en échappe. Le devenir fait irruption dans le
temps et ne s’y réduit jamais. Il en est ainsi de I’événement traversé par Deleuze,
Guattari et Foucault avec intensité¢, Mai 68 qui ne peut étre compris sur le seul axe
des faits historiques de ’enlisement car ce serait omettre ’essentiel qui se situe dans ce
en quol cet événement est créatif. L’événement est un défi a la conception
traditionnelle de I'histoire. Il est méme sa mise en crise. Cette position est défendue
par Deleuze et Guattari dans la mesure ou pour eux ce qui arrive ne saurait étre
expliqué par ’histoire et le temps met en crise la causalité sous laquelle régne un

hasard irréductible qui la rend ontologiquement secondaire, sans la nier. Dans Logique
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du sens, Deleuze récuse deux modes d’approche de I’événement. Celui, essentialiste,
platonicienne, qui subsume la pluralité des événements en un Evénement pur, mais
aussi I'approche circonstantialiste selon laquelle I’événement se réduit a I’accident
attesté. Il y répond en insistant sur la pluralité des événements comme «jets de
singularités®®» ainsi que par le fait que I'événement en tant que tel ouvre sur un
questionnement: «L.’événement par lui-méme est problématique et problématisant*.»
Dans Le Pli, Deleuze suit Whitehead pour répondre a la question: «Qu’est-ce qu'un
événement?». Selon lui, il se manifeste comme une vibration aux harmoniques
infinies, des séries extensives, la surrection du nouveau, a la fois public et privé,
potentiel et actuel, marqué par des intensités: «Les événements sont des flux. Qu’est-ce
qui nous permet de dire, dés lors : c’est le méme fleuve, c’est la méme chose ou la
méme occasion??» Cette fondamentale indétermination tient au caractere toujours
labile, mobile de la préhension de I'événement: «Ou est I'événement, en quoi consiste
un événement: chacun pose cette question en courant, “Ou est la prise de la
Bastille?”, tout événement est un browillard de gouttes. Si les infinitifs “mourir”, “aimer”,
“bouger”, “sourire”, etc., sont des événements, c’est parce qu’il y a en eux une part
que leur accomplissement ne suffit pas a réaliser, un devenir en lui-méme qui ne cesse
a la fois de nous attendre et de nous précéder comme une troisicme personne de
I'infinitif, une quatriéme personne du singulier®.»

Pour penser I'événement, Deleuze et Guattari considérent que ce dernier doit se
décliner sur deux modes temporels distincts. Il y a d’abord son effectuation dans un
état de chose, dans un présent. Il releve alors d'un temps particulier que l'on
dénomme le Chronos et par lequel 1l fixe les choses et les personnes selon une certaine
mesure: «D’apres Chronos, seul le présent existe dans le temps... le passé et le futur
sont deux dimensions relatives au présent dans le temps?’.» Mais en méme temps,
I’événement ne se réduit pas a son effectuation, d’ou la nécessité d’envisager une
seconde dimension temporelle dont releve I’événement que Deleuze qualifie d’Aidn
qui est une éternité paradoxale par laquelle quelque chose d’incorporel,
d’ineffectuable déborde et survit a l'effectuation et s’ouvre sur le temps indéfini de
I’événement, c’est «une ligne flottante qui ne connait que les vitesses, et ne cesse a la
fois de diviser ce qui arrive en un déja-la et un pas-encore-la, un trop tard et un trop
tot simultanés, un quelque chose a al fois qui va se passer et vient de se passer®». A ce
second niveau, I'’événement a lieu dans un temps sans durée. C’est un pur
changement qui n’est perceptible qu’apres-coup. Il ne cesse d’advenir et il est

incapable d’en finir car ses divers moments ne sont en rien successifs, mais simultanés.
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On peut penser a et égard a la maniere dont Michel de Certeau disait que «un
événement n’est pas ce qu’on peut voir ou savoir de lui, mais ce qu’il devient?». D’ou
le paradoxe de I'événement qui se trouve sur la ligne de '4wn et pourtant ne le
remplit pas. C’est Chronos qui le remplit par des états de choses: «Deux temps, dont
I'un ne se compose que de présents emboités, dont I'autre ne fait que se décomposer
en passé et futur allongés. Dont I'un est toujours défini, actif ou passif, et l'autre,
éternellement Infinitif, éternellement neutre!®.» Quant a I'’4idn, il fait figure de joueur
idéal, 1l est le «hasard insufflé et ramifié. C’est lui, le lancer unique dont tous les coups
se distinguent en qualité!?'». Deleuze explique ainsi pourquoi on ne retient surtout
que les événements malheureux comme les pestes, les grandes épidémies, les guerres,
la mort individuelle et collective. Est-ce parce qu’il y aurait davantage d’événements
malheureux que d’événements heureux? Non bien str, mais cela tient justement a la
structure double de tout événement selon qu’il est sur la ligne du Chronos ou de I’Aion.
Il est en méme temps effectuation présente et il y a aussi un passé et un futur de
I’événement qui esquivent tout présent car ces dimensions sont libres des limitations
propres a un état de chose. Selon Deleuze, tous les événements consonent dans I’Etre,
et en ce sens 1l déploie une métaphysique, car I'Etre est «I’'Unique événement ou tous
les événements communiquent!??». Deleuze se pose la question de savoir comment
peut s’opérer la communication d’événements de nature différente et se transformer
en un seul et méme événement. Cette synthese de «séries divergentes, hétérogenes et
disparates!®» ne produit pas une synthése connective du type «si...., alors», ni
conjonctive du type «et», mais positivement, elle produit une «synthese disjonctive».
Dans la perspective majeure qui est la sienne, Deleuze qui accorde toujours un primat
aux forces de 'affirmation sur les forces négatives essaie de penser I’événement dans
sa singularité: «Plus rien ne subsiste que 'Evénement, I’Evénement seul, Fventum
Tantum pour tous les contraires, qui communique avec sol par sa propre distance,
résonant a travers toutes ses disjonctions!%».
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