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Une amitié philosophique 

 
François Dosse  
 
Since their first meeting in 1952, Michel Foucault and Gilles Deleuze have forged a 
relationship of intense friendship, based on reciprocal admiration. They had, among other 
things, a strong bond to the work of Nietzsche.  
In 1977, a series of disagreements between them led to a rupture. They did not see each 
other again until Foucault's disappearance in 1984. Nevertheless, Deleuze paid a vibrant 
philosophical tribute to his friend's work, published posthomously, by dedicating to him an 
illuminating research on the diagonal character of his thought. 
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––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 
 
 
L’affirmation divinatoire de Michel Foucault déclarant en 1969 que «un jour, peut-être, 
le siècle sera deleuzien1» a été répétée à satiété. De son côté, Deleuze n’a cessé d’exprimer 
son «affection» et son «admiration» pour Foucault. Selon Fanny Deleuze: «Gilles 
admirait très profondément Michel Foucault.» S’ils se sont beaucoup vus, côtoyés dans 
des combats communs, ils n’ont pourtant jamais vraiment travaillé ensemble et leurs 
relations de grande proximité se sont renversées en une rupture radicale et irréparable 
dans la mesure où les deux amis ne se verront plus. Cependant, au moment du dernier 
hommage rendu à Foucault à la Salpêtrière, devant quelques centaines de personnes en 
état de choc face à cette disparition prématurée, c’est Deleuze qui prend la parole en 
lisant un fragment de la préface de L’usage des plaisirs. Une certaine concurrence dans 
l’incarnation du magistère de la pensée critique a sans doute envenimé quelques 
désaccords de fond, en tout cas du côté de Foucault. Paul Veyne, un proche de Foucault, 
atteste cet état d’esprit chez son ami. Il a eu le sentiment d’une rivalité de Foucault vis-à-
vis de Deleuze. Foucault aurait été exaspéré de voir l’œuvre de Nietzsche à ce point liée à 
la lecture qu’en a donné Deleuze et taquinait son ami Veyne en lui disant que ce qu’il 
aimait chez Nietzsche, c’était le Nietzsche de Deleuze. On ne peut dire que ce sentiment 

																																																								
1 M. Foucault, Theatrum philosophicum, dans «Critique» (nov. 1970), n° 282; repris dans Dits et Ecrits, 

tome 2, Paris, Gallimard, 1994, p. 76. 
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de jalousie ombrageuse était partagé par Deleuze qui n’a eu de cesse d’affirmer sa 
proximité avec les thèses foucaldiennes: «Je n’ai pas travaillé avec Foucault. Je crois 
pourtant à l’existence de beaucoup de points correspondants entre notre travail (avec 
Guattari) et le sien, mais comme maintenus à distance par une grande différence de 
méthode et même de but2.» Et il poursuit cette explicitation à propos de l’hypothèse 
d’une éventuelle rivalité entre eux deux: «Je vais vous dire: que Foucault existe avec cette 
personnalité si forte et si mystérieuse, qu’il ait écrit de si beaux livres, avec un tel style, je 
n’en ai jamais éprouvé que de la joie3.» La rivalité avec Foucault était impensable selon 
Deleuze car son sentiment était simplement empli d’admiration: «Peut-être qu’on s’est 
connu trop tard. J’avais énormément de respect pour lui. Il rentrait dans une pièce, cela 
changeait l’atmosphère. Un autre air arrivait. Les choses changeaient. C’était 
atmosphérique. Il y avait une émanation-Foucault… Le geste de Foucault était étonnant: 
de métal et de bois secs, de beaux gestes4.» 

L’histoire de leur complicité à distance commence tôt. La première rencontre date 
d’octobre 1952 lorsque enseignant au lycée d’Amiens et allant rendre visite à Jean-Pierre 
Bamberger à Lille. Deleuze et son ami vont de concert entendre une conférence de 
Foucault, alors assistant de psychologie à l’université de Lille. En ce début des années 50, 
Foucault est assez proche du PCF et Deleuze ne s’y trompe pas : «Ce que j’ai entendu 
était très nettement d’orientation marxiste5.» A l’issue de cette conférence, Bamberger les 
invite tous deux chez lui pour dîner, mais cette première rencontre reste glacée et semble 
devoir rester sans lendemains. L’occasion suivante ne se présentera qu’en 1962. Foucault, 
alors professeur à Clermont-Ferrand, est en train d’achever son Raymond Roussel et sa 
Naissance de la clinique. Quant à Deleuze, il vient de publier son Nietzsche qui séduit 
beaucoup Foucault. Jules Vuillemin ayant été élu au Collège de France, un poste est à 
pourvoir à l’université de Clermont-Ferrand. Foucault suggère à Vuillemin le nom de 
Deleuze pour le remplacer. Pressenti pour le poste, Deleuze arrive à Clermont où il passe 
la journée avec Foucault qu’il n’a pas revu depuis le dîner lillois il y a dix ans: «La 
rencontre se passe très bien, et tout le monde est content. La candidature de Deleuze a 
fait l’unanimité au département de philo, Vuillemin la fera également approuver par un 
vote unanime du Conseil de la Faculté6.» Cette perspective d’une collaboration Foucault-
Deleuze dans un même département de philosophie en ce début des années 60 va 
pourtant avorter car le Ministère a déjà fait le choix d’attribuer la chaire au hiérarque du 
PCF, membre du bureau politique, Roger Garaudy qui bénéficie d’une certaine forme de 
centralisme «démocratique». Foucault, scandalisé par cette décision inique, va mener la 
vie particulièrement dure à son nouveau collègue devenu l’objet de tous ses sarcasmes. Il 
																																																								

2 G. Deleuze, Fendre les choses, fendre les mots, entretien avec Robert Maggiori, dans «Libération» (23 
septembre 1986); repris dans Pourparlers, Paris, Minuit, 1990, p. 117. 

3 Ivi, p. 117. 
4 G. Deleuze, Abécédaire, entretien avec Claire Parnet, lettre F. «Fidélité», 1988. 
5 G. Deleuze, propos rapportés par D. Eribon, Michel Foucault, Paris, Flammarion, 1989, p. 83. 
6 Ivi, p. 162. 
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va jusqu’à le menacer du Tribunal administratif pour faute professionnelle quand il 
apprend que Garaudy a donné les Pensées de Marc-Aurèle à traduire du latin. Il lui mène 
une vie impossible au point que Garaudy ne reste que deux années et trouve refuge à 
Poitiers. Entre temps, Deleuze est nommé à l’université de Lyon, mais la petite guérilla 
contre Garaudy a rapproché Foucault et Deleuze dans une complicité amicale: «Ils se 
voient régulièrement quand Deleuze vient à Paris. Et sans pour autant devenir intimes, 
leurs liens sont assez forts pour que Foucault prête à plusieurs reprises son appartement à 
Deleuze et à sa femme lorsqu’il est absent7.» En ce début des années 60, Foucault et 
Deleuze ont un chantier en commun pour les éditions Gallimard, l’édition des Œuvres 
complètes de Nietzsche qui doit renouveler radicalement la lecture qui en a été faite jusque-
là. Ils se retrouveront donc ensemble dans les deux grands moments de ce retour à 
Nietzsche que sont le Colloque de Royaumont en 1964 puis celui de Cerisy en 1972. 
C’est leur première grande rencontre sur le terrain de la philosophie, mais elle n’est pas 
dénuée de malentendus car le Nietzsche de Deleuze, celui de La volonté de puissance et de 
l’éternel retour n’est pas vraiment celui de Foucault, qui valorise La généalogie de la morale et 
Les considérations inactuelles, retenant essentiellement sa critique de l’histoire monumentale 
au profit d’une pratique du discontinuisme. Ils sont aussi tous deux liés à Klossowski. On 
se rappelle que Deleuze connaît Klossowski depuis longtemps, l’ayant rencontré dans les 
cercles de Marie-Magdeleine Davy durant la guerre. Quant à Foucault, il a été présenté 
plus récemment à Klossowski en 1963 par Roland Barthes. Ils ont tous trois en commun 
de se consacrer à une nouvelle lecture de Nietzsche dont Klossowski a traduit Le Gai savoir 
dès 1954. Lorsqu’il publie son Nietzsche et le cercle vicieux en 1969, il le dédie à Deleuze en 
hommage à son Nietzsche et la philosophie. Au même moment, Foucault et Deleuze 
consacrent des études à Klossowski qui a le mérite de lier littérature et philosophie8. Cette 
réflexion parallèle sur Klossowski apporte à l’un et à l’autre une problématique qui leur 
est commune, directement inspirée de l’œuvre de Klossowski et placée sous le signe d’un 
prolongement de la littérature transgressive croisant la fiction et la spéculation 
philosophique sur le mode du simulacre: «A la faveur de cette mimesis paradoxale, à la fois 
actualisante et exorcisante, le simulacre devient le point d’inversion des rapports du 
profane et du sacr9.» Les grandes figures sacrales de la tradition se trouvent mises en 
relation de complicité avec le sacrilège, avec le Malin génie et cette ambivalence aurait été 
refoulée. Il importe donc de réinterroger l’identité factice des choses et des êtres en 
suscitant la rupture que permet le simulacre et la prolifération des masques. On retrouve 
là le thème foucaldien qui va faire à la fois son succès et susciter le scandale de la mort de 
l’homme dans Les mots et les choses: «Toute l’œuvre de Klossowski tend vers un but unique: 

																																																								
7 Ivi, p. 163. 
8 M. Foucault, La prose d’Actéon, dans «NRF» (mars 1964), n° 135, pp. 444-459; repris dans Dits et 

Ecrits cit., tome 1, pp. 326-337; G. Deleuze, Klossowski ou les corps-langages, dans «Critique» (mars 1965), 
n° 214; repris dans Logique du sens, Paris, Minuit, 1969, pp. 325-350. 

9 Ph. Sabot, Foucault, Deleuze et les simulacres, dans «Concepts» (2004), n. 8,  p. 6. 
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assurer la perte de l’identité personnelle, dissoudre le moi10.» Foucault et Deleuze étayent 
ainsi leur nietzschéisme et leur anti-hégélianisme en utilisant le simulacre comme 
machine de guerre contre une pensée de l’identité et de la représentation. Deleuze salue 
ainsi dans le dernier essai de Klossowski, Le Baphomet (dédié à Foucault ) un récit qui 
permet d’échapper au dilemme moral et théologique entre le Bien et le Mal, en montrant 
que les deux systèmes ne sont pas alternatifs mais simultanés, constituent ainsi «une suite 
grandiose de Zarathoustr11». Puis, la traversée de Mai 1968 avec un enthousiasme 
particulièrement intense ressenti tant par Deleuze à Lyon que par Foucault qui se trouve 
en Tunisie à Sidi Bou Saïd, renforce encore le rapprochement entre eux. Dans son cours 
sur Foucault, Deleuze insiste sur l’importance de Mai 68 pour comprendre les enjeux de 
la philosophie foucaldienne qui ne sont pas seulement théoriques, mais d’ordre pratique: 
«Beaucoup sont trop jeunes pour avoir vécu 68, ce qui est fâcheux, non pas par 
nostalgie12.» Evoquant à distance, dix-huit ans après, cet événement fondateur, Deleuze 
en rappelle la porté internationale, le foisonnement indescriptible et impensable dans la 
traversée désertique des années 80. Il situe l’opérateur de cette rupture dans la mise en 
cause des diverses formes de centralisme.  
 
 
1. Un siècle deleuzien ? 
 
Lorsqu’il sera question de créer l’université de Vincennes durant l’été 68, Foucault 
pressenti pour mettre en pace le département de philo fait tout naturellement appel à 
Deleuze qui doit renoncer temporairement pour des raisons de santé. C’est le moment, 
1968-69, où Deleuze publie ses deux maîtres ouvrages avec lesquels il sort des portraits, 
des monographies d’auteurs, pour affirmer ses propres positions philosophiques dans 
Différence et répétition, sa thèse et dans Logique du sens. Foucault salue ces deux ouvrages 
comme une véritable révolution philosophique qui lui fait émettre l’hypothèse d’un siècle 
deleuzien à venir. Il exprime son enthousiasme devant ce qu’il qualifie comme une 
«fulguration qui portera le nom de Deleuze: une nouvelle pensée est possible; la pensée, 
de nouveau, est possible. Elle n’est pas à venir, promise par le plus lointain des 
recommencements. Elle est là, dans les textes de Deleuze, bondissante, dansante devant 
nous, parmi nous; pensée génitale, pensée intensive, pensée affirmative, pensée a-
catégorique13.» Comme l’indique le titre de son article, Foucault voit dans les thèses 
deleuziennes l’expression d’un théâtre de l’aujourd’hui dans la filiation de Zarathoustra et 
du jeu des simulacres de Klossowski. Le renversement du platonisme est opéré grâce à 
toute cette multitude de personnages qui sauvent la semblance du simulacre et déjouent 

																																																								
10 Deleuze, Logique du sens cit., p. 329. 
11 Ivi, p. 348. 
12 Id., cours du 28 janvier 1986, Université de Paris 8, archives sonores de la BNF. 
13 Foucault, Theatrum philosophicum cit., tome 2, p. 98. 
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les ambitions de la distinction rationnelle entre l’essence et l’apparence. Le théâtre 
philosophique de Deleuze refait place aux jeux libérés des différences, des multiplicités. 
Foucault perçoit bien l’horizon des thèses deleuziennes, ouvert à la réouverture sur un 
Faire: «On peut désormais penser la différence et la répétition – les faire et les jouer14.» 
Dans sa magistrale recension dans Critique, Foucault reprend les thématiques deleuziennes 
sur l’événement, l’éloignement de la voie empruntée par rapport à celle de Merleau-
Ponty dans sa Phénoménologie de la perception, ainsi que la nature métaphysique des thèses 
deleuziennes: «Logique du sens doit surtout être lu comme le plus hardi, le plus insolent des 
traités de métaphysique15, étant entendu que métaphysique se définit comme un discours 
sur la matérialité des incorporels (fantasmes, idoles et simulacres). A cet égard, 
l’événement pur en tant qu’incorporel condense l’intensité métaphysique qui a échappé 
jusque-là aux trois tentatives de réduction entreprises par la tradition philosophique le 
néopositivisme en confondant l’événement à l’état de choses; la phénoménologie en 
déplaçant l’événement du côté d’un sens de l’après ou du déjà-là; la philosophie de 
l’histoire pour avoir enfermé l’événement dans la gangue temporelle d’une succession 
continue de la durée: «Trois philosophies, donc, qui manquent l’événement16.» Foucault 
perçoit déjà très bien, dès 1969, que la philosophie de Deleuze est d’abord et avant tout, 
comme l’a montré François Zourabichvili, une «philosophie de l’événement17». Foucault 
discerne aussi remarquablement bien en quoi la question fondamentale que se pose 
Deleuze est celle de savoir ce qu’est penser et situe le pensé dans la « disjonction 
affirmée18» de l’événement et du fantasme. Avec ce questionnement sur ce que penser 
veut dire, Foucault repère une interrogation que Deleuze affirmera entre l’axe 
fondamental de la pensée de son ami. En effet, achevant son cours sur Foucault, Deleuze 
affirme le 20 mai 1986: «Une seule chose a intéressé Foucault tout au long: qu’est-ce que 
veut dire penser?19.» Même si les réponses ne sont pas les mêmes, on trouve avec cette 
question commune une source majeure de leur complicité.  

 
 

2. Le GIP 
 

Cette proximité philosophique connaît au début des années 70 un prolongement 
politique avec la création du GIP par Foucault et l’engagement de Deleuze à ses 
côtés. L’origine de ce «Groupe d’information sur les prisons» est en fait, à une initiale 
près, la dissolution de la GP (Gauche prolétarienne) en mai 1970 par Marcellin. Le 
																																																								

14 M. Foucault, Ariane s’est pendue, dans «Le Nouvel Observateur» (31 mars-6 avril 1969), n° 229; 
repris dans Dits et Ecrits, cit., tome 1, p. 769. 

15 Foucault, Theatrum philosophicum cit., p. 79. 
16 Ivi, p.83. 
17 F. Zourabichvili, Deleuze. Une philosophie de l’événement, Paris, PUF, 1994. 
18 Foucault, Theatrum philosophicum cit., p. 85. 
19 Deleuze, cours du 20 mai 1986 cit.  
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pouvoir durcit sa politique répressive pour juguler une agitation persistante dans 
l’après 68 et il envoie en prison de nombreux militants de l’organisation dissoute, dont 
certaines de ses figures de proue comme Alain Geismar. En septembre 1970, des 
militants emprisonnés se lancent dans une longue grève de la faim de vingt-cinq jours 
pour obtenir le statut de prisonnier politique, qu’ils n’auront pas. En janvier, démarre 
une nouvelle grève de la faim plus largement soutenue par l’opinion. Une audience 
requise par Kastler, Ricoeur et Vidal-Naquet auprès du Ministère de la justice René 
Pleven permet la promesse d’une commission qui devra statuer et enfin, après trente-
quatre jours de jeûne pour certains, «les avocats Henri Leclerc et Georges Kiejman 
annoncent le 8 février 1971, dans une conférence de presse à la chapelle Saint-
Bernard, la suspension de la grève de la faim20» et l’obtention d’un régime spécial. Au 
cours de cette conférence de presse, trois intellectuels de renom, Michel Foucault, 
Pierre Vidal-Naquet et le directeur de la revue Esprit, Jean-Marie Domenach 
annoncent la création d’un Groupe d’information sur les prisons, le GIP. Ce groupe 
est directement issu du courant maoïste et de la volonté de protection des militants de 
la GP, mais il va s’autonomiser rapidement par rapport à ce premier objectif. A 
l’origine du GIP s’était en effet constitué par les anciens de la GP une GPP 
(Organisation des prisonniers politiques) mise sous la responsabilité de Serge July, puis 
de Benny Levy. Daniel Defert avance le nom de Foucault sans concertation avec lui 
pour s’occuper d’une commission d’enquête sur la situation dans les prisons, il accepte 
cette charge: «fin décembre, il réunit à son domicile ceux qu’il jugeait capables ou de 
constituer ou de préparer une commission d’enquête sur les prisons21». La méthode 
de l’enquête est rapidement mise au point car l’avocate Christine Martineau, en train 
d’écrire un livre sur le travail en prison, et a déjà préparé avec la philosophe Danielle 
Rancière un questionnaire qu’il faut maintenant faire parvenir aux détenus: «Notre 
modèle était l’enquête ouvrière de Marx22.» En définitive, à l’initiative de Foucault, 
quelque peu échaudé par les enquêtes populaires menées par les militants maoïstes 
après 68, le projet d’une commission d’enquête se transformera en idée de Groupe 
d’information sur les prisons. Le GIP s’organise de manière totalement décentralisée 
sur la base d’un groupe par prison. Très vite, ce modèle parisien fait tâche d’huile 
dans les prisons de province où se trouvent des militants sous les barreaux. Deleuze est 
tout de suite séduit par ce type d’organisation qui semble incarner un groupe à la fois 
guidé par une résistance pratique, effective, et qui a rompu avec le centralisme et 
toute forme d’appareil bureaucratique en se définissant comme une micro-structure : 

																																																								
20 Ph. Artières-L. Quéro, M. Zancarini-Fournel, Le Groupe d’information sur les prisons. Archives d’une lutte 

1970-72, Paris, IMEC, 2003, p. 28.  
21 D. Defert, L’émergence d’un nouveau front : les prisons, dans Le Groupe d’information sur les prisons cit., p. 

317. Cette réunion d’une vingtaine de personnes réunit autour de Foucault, entre autres, Daniel 
Defert, Casamayor, Jean-Marie Domenach, Louis Joinet, Frédéric Pottecher, Christian Revon, Jean-
Jacques Felice, Christine Martineau, Danièle Rancière,  Jacques Donzelot. 

22 Ivi, p. 318. 
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«Le GIP a développé un des seuls groupes gauchistes qui ait marché sans 
centralisation… Foucault a su ne pas se conduire en chef 23.» Le garde des sceaux, 
prétextant une tension grandissante dans les prisons depuis la prise d’otages et leur 
exécution par Buffet et Bontens en septembre 1971 à la prison de Clairvaux, décide 
cette année-là, à titre de sanction collective et pour calmer l’angoisse des gardiens, la 
suppression des colis de Noël pour l’ensemble des détenus. Cette décision a pour effet 
d’attiser le feu de la contestation qui couve dans les prisons et durant l’hiver 1971-72, 
on comptabilise trente-deux mouvements de révolte dont certains vont jusqu’à la 
destruction des cellules et occupations des toits. Le soir de Noël, le GIP organise 
devant la prison de la Santé à Paris une manifestation à laquelle participent Foucault 
et Deleuze.  

Tout au long de décembre 1971, de violents affrontements se déroulent, 
notamment à la centrale de la prison de Toul au terme desquels on relève une 
quinzaine de blessés parmi les détenus. Le GIP lance à l’extérieur, dans la ville, un 
«Comité Vérité-Justice» et le 16 décembre Foucault donne une conférence de presse, 
diffusant le rapport du médecin-psychiatre Edith Rose, à ce point accablant pour les 
autorités qu’elle est relevée de ses fonctions. Elle y révèle, entre autres, que les détenus 
au mitard peuvent rester ficelés sur un lit de tôle pendant plusieurs jours «La fouille à 
l’arrivée en prison exclut d’après les règlements mêmes de l’administration 
pénitentiaire un exercice pourtant couramment pratiqué. On fait mettre le prévenu à 
poil, on l’oblige à se baisser et on lui demande de tousser. Soi-disant, c’est pour voir 
s’il n’a rien caché dans l’orifice24.» Deleuze témoigne le 27 avril lors du procès pour 
défendre les propos du journal qui avait mis en cause la fouille pratiquée sur les 
détenus comme un système d’humiliation.  

Les intellectuels du GIP sont parfois appelés à se déplacer en province. C’est le cas 
à Nancy où la mutinerie a été durement réprimée et où six des deux cent mutins sont 
poursuivis devant les tribunaux. Gilles Deleuze, Daniel Defert, Hélène Cixous, Jean-
Pierre Faye, Jacques Donzelot et quelques autres font le trajet pour participer à une 
manifestation de protestation. Foucault arrêté après être intervenu pour porter 
secours à un immigré en train de se faire bastonner dans le métro, ne peut être là. Sur 
la place du centre ville, Jean-Pierre Faye devise avec un journaliste de L’Est Républicain 
qui lui explique que cette manifestation n’a pas le moindre intérêt. Faye lui conseille 
néanmoins d’attendre encore quelques minutes pour en juger. A peine a-t-il prononcé 
ces mots prophétiques que la police leur tombent dessus. Deleuze monte sur un banc 
pour prendre la parole vite écourtée par la charge policière et lance: «Mon chef 
n’étant pas là, je vais parler à sa place.» La police chargeant, Deleuze, handicapé par 
ses difficultés respiratoires, se trouve au plus mal, et se voit contraint de s’allonger sur 
le sol dans un état de semi-coma. A ses côtés, le jeune Jacques Donzelot, ami de 
																																																								

23 Deleuze, cours du 28 janvier 1986 cit. 
24 Mort d’un surveillant chef, dans «Guignol» (9 septembre 1971). 
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Foucault, reste auprès de lui, très inquiet et quand il reprend conscience, il lui dit: 
«Ah, t’es là? C’est gentil!» Ils reprennent le train ensemble pour Paris et le courant 
amical passe au fil de leur discussion qui dure le temps des quatre heures de trajet du 
retour. De cet échange naîtra entre Deleuze et Jacques Donzelot une relation très 
amicale. Lorsque Donzelot soutient sa thèse sur La police des familles25 à Paris 8 sous la 
direction de Jean-Claude Passeron, alors qu’il ne demande rien à Deleuze, c’est ce 
dernier qui lui propose d’être au jury en compagnie de Michelle Perrot. Lorsqu’il a 
été question de publier sa thèse, c’est Deleuze qui suggère à Donzelot de lui écrire une 
préface. Nous sommes en 1977 et la tension monte entre les deux amis Foucault et 
Deleuze. Jacques Donzelot vient de soutenir une thèse très foucaldienne et lorsqu’il 
annonce à Foucault qu’il va avoir une préface de Deleuze, il s’entend répondre: «J’ai 
horreur de cela, je ne supporte pas qu’un vieux vienne mettre sa griffe sur le travail 
d’un jeune.» En définitive pour ne pas froisser la susceptibilité de Foucault, Deleuze 
écrira non pas une préface, mais une postface. Deleuze lui écrit donc une très belle 
postface sous le titre de L’ascension du social26».  

Le 17 janvier 1972, pour protester contre la répression dans les prisons, Le GIP 
mobilise nombre d’intellectuels et réussit à rassembler dans une même protestation 
Sartre et Foucault. Un petit groupe de personnalités se donne pour objectif de 
pénétrer à l’intérieur du Ministère de la justice place Vendôme pour y tenir une 
conférence de presse27. Tout ce beau monde s’assied dans le couloir du Ministère 
pour écouter Foucault qui entame la lecture de la déclaration des prisonniers de 
Melun. La police intervient mollement sous les huées et les cris de «Pleven en prison!» 
ou «Pleven assassin!»: «Les flics poussent de plus belle. S’énervent. Sartre résiste. 
Foucault résiste. Faye résiste. Deleuze résiste et n’arrête pas de rire. Mais les flics 
finissent par avoir raison de nous et parviennent à rejeter le groupe jusqu’au 
trottoir28.» Finalement bouté hors des murs du Ministère protégé par une triple 
rangée de CRS casquées et armées, la conférence de presse se tiendra dans les 
bureaux de l’Agence de presse de Libération (APL), rue Dussoubs.  

Peu de temps après, le 31 janvier 1972, Deleuze écrit dans Le Nouvel Observateur: 
«Ce que les prisonniers attendent de nous…29.» Il rappelle leurs revendications sur la 
levée de la censure, sur le prétoire, sur le «mitar», sur l’exploitation du travail et sur la 
libération conditionnelle, et il voit dans l’expression des prisonniers quelque chose de 

																																																								
25 J. Donzelot, La police des familles, Paris, Minuit, 1977.  
26 G. Deleuze, L’ascension du social, postface à Donzelot, La police des familles cit., pp. 213-220. 
27 Il y a là notamment le couple Deleuze, Claude Mauriac, Jean-Paul Sartre, Michel Vian, Jean 

Chesneaux, Michel Foucault, Daniel Defert, André Glucksmann, René Schérer, Sylvie Marion, Jean-
Pierre Faye, Jérôme Peignot, Marianne Merleau-Ponty, Monique Antoine, Jacques-Alain Miller, 
François Régnault, Dominique Desanti, Jean-Pierre Bamberger, Yves Hardy, Christian Descamps, le 
photographe Elie Kagan… 

28 A. Jaubert, dans Michel Foucault, une journée particulière, Lyon, AEdelsa éd., 2004, p. 15.  
29 G. Deleuze dans «Le Nouvel Observateur» (31 janvier 1972). 
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tout à fait nouveau qui ne relève plus de la «confession publique», mais d’une 
«critique personnalisée30»: «Arrive le jour où pas un gardien de prison ne pourra 
battre un prisonnier sans que, le lendemain ou un mois après, il ne soit publiquement 
dénoncé par celui qu’il aura battu ou par un témoin 31 .» Foucault, dans ces 
manifestations, se montre particulièrement attentif et soucieux de l’état de santé de 
son ami Deleuze. Ainsi le 16 décembre 1972 au cours des affrontements avec les 
forces de l’ordre, Claude Mauriac se trouve avec Foucault et un petit groupe après 
une charge policière, la tête dans les mains pour récupérer: «Vous avez vu Deleuze… 
J’espère qu’il n’a pas été arrêté… Ainsi s’inquiète Michel Foucault – très pâle32.»  

Ces interventions militantes communes en 1971 et 1972 entre Deleuze et Foucault 
va permettre un dialogue entre eux deux à propos de la manière dont ils définissent 
les tâches nouvelles des intellectuels par rapport au pouvoir. C’est au cours de cet 
entretien que Deleuze affirme en 1972 que «nous sommes tous des groupuscules33». 
Deleuze voit dans le GIP l’expression d’un nouveau type d’organisation capable de 
renouveler les rapports entre théorie et pratique en les resituant dans un cadre plus 
concret, local et partiel: «Pour nous l’intellectuel théoricien a cessé d’être un sujet, une 
conscience représentante et représentative34.» Foucault considère de son côté que le 
rôle universel de l’intellectuel comme incarnation du discours de Vérité est terminé 
car la démocratisation de la société a permis à chaque catégorie sociale d’exprimer au 
mieux ses insatisfactions sans avoir besoin des intellectuels dont le rôle subsiste, mais 
doit se concentrer sur la lutte contre les formes de pouvoir là où il est en tant 
qu’intellectuel à la fois l’objet et l’instrument. Il lui appartient donc de bien délimiter 
le foyer de pouvoir en question et d’en faire la généalogie pour gagner en efficacité 
pratique. Ces années 1971-72 sont celles d’un exceptionnel rapprochement des deux 
amis sur ce terrain de la pratique politique. Pourtant, on peut considérer que leur 
manière d’envisager la relation entre la théorie, la conceptualisation d’un côté et la 
pratique, l’expérimentation de l’autre est assez différente. Selon Judith Revel, d’un 
côté, Foucault part d’expériences et de pratiques et il conceptualise. Deleuze et 
Guattari inventent des machines de guerre et les expérimentent. En effet, on a d’un 
côté un Foucault qui passe à Sainte-Anne et s’intéresse à la psychiatrie, qui crée le 
GIP puis écrit Surveiller et punir et travaille sur l’analytique du pouvoir. Au contraire, 
Deleuze et Guattari produisent des concepts, des machines, et testent ce qu’ils 
peuvent donner dans la réalité sociale. C’est là où le tandem Deleuze/Guattari est si 
exceptionnel et riche car Guattari est inscrit dans toute une série de pratiques sociales 
liées au militantisme, à la psychothérapie institutionnelle, ainsi qu’à toute une série 
																																																								

30 Ivi; repris dans L’Ile déserte et autres textes, Paris, Minuit, 2002, p. 286. 
31 Ivi, p. 287. 
32 Cl. Mauriac, Mauriac et Fils, Paris, Grasset, 1986, p. 388, 16 déc. 1972. 
33 G. Deleuze, Les intellectuels et le pouvoir, dans «L’Arc» n° 49 (4 mars 1972); repris dans L’Ile déserte et, 

cit., p. 289.  
34 Ibidem. 
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d’organismes de recherches comme le CERFI qui sont autant de lieux 
d’expérimentation des concepts élaborés en commun avec Deleuze, alors que 
Foucault tente de proposer une boite à outils: «Je voudrais que mes livres soient une 
sorte de tool-box dans lequel les autres puissent aller fouiller pour y trouver un outil 
avec lequel ils pourraient faire ce que bon leur semble, dans leur domaine», précise 
Foucault35. Au point de croisement entre le concept et l’expérimentation que fut 
l’action du GIP où Foucault a entraîné Deleuze, le rapprochement est tel que 
Foucault se laisse convaincre par Deleuze, malgré ses réticences vis-à-vis de Guattari 
et de ses groupes, à participer à quelques numéros des publications du CERFI en ces 
années 1972-73. Foucault participe ainsi à deux numéros essentiels de la revue 
Recherches publiés par le CERFI: Les équipements du pouvoir (n°13, décembre 1973) et 
Trois milliards de pervers (1973). Dans le même temps, au cours de l’année 1971-72, 
Deleuze participe au séminaire de Foucault au Collège de France au cours duquel on 
examine le cas de Pierre Rivière qui a égorgé mère, frère et sœur au XIXe siècle à 
l’âge de 20 ans, laissant un mémoire, partiellement publié en 1836.  
 
 
3. Le moment des fractures 
 
L’autre moment de mobilisation commune de Foucault et Deleuze aura été, un peu plus 
tard que l’époque du GIP, l’affaire Klaus Croissant en 1977. Croissant est l’avocat de la 
bande à Baader en Allemagne. Le 11 juillet 1977, il arrive à Paris pour y demander l’asile 
politique car il est dénoncé dans son pays comme un agent de Baader, instrumentalisé 
par les terroristes. A peine arrivé à Paris, les autorités allemandes demandent son 
arrestation et son extradition. Le 30 septembre, il est arrêté par la police française et mis 
en prison. L’avocat, ami de Félix Guattari et très actif au CINEL, Gérard Soulier 
apprend la nouvelle alors qu’il était en train de s’endormir sur son confortable divan par 
Le Monde. Il saute de son divan en apprenant la nouvelle et prend l’annuaire des avocats 
qui incarnent une autorité morale et appelle Jean-Jacques de Felice, Tubiana, Antoine 
Comte qui organisent une conférence de presse avec la participation du président de la 
Ligue des doits de l’homme, Henri Noguères. De son côté, Alain Peyrefitte, alors garde 
des sceaux, déclare le 26 octobre 1977 qu’«il n’est pas possible que la France devienne 
une terre d’asile pour terroristes ». Début novembre, l’audience devant statuer sur la 
demande d’extradition se tient à la 10e chambre de la cour d’Appel de Paris et le 16 
novembre 1977, alors qu’une petite foule se tient devant la prison de la Santé pour 
protester contre l’extradition et dans laquelle se trouvent à la fois Foucault et Deleuze, la 
police charge. Croissant est reconduit à la frontière allemande. Cette fois, cependant, en 

																																																								
35 M. Foucault, Prisons et asiles dans le mécanisme du pouvoir, entretien avec M. D’Eramo, dans «Avanti» 

n°53 (3 mars 1974); repris dans Dits et Ecrits cit., tome 2, p. 523.  
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cette fin de l’année 1977, les désaccords entre les deux amis sont en train de défaire leur 
relation de complicité. S’ils se retrouvent bien dans la protestation contre l’extradition de 
Croissant, Foucault n’a pas signé la pétition dans laquelle se trouvent Deleuze et Guattari 
car il la trouve trop complaisante à l’égard de ses clients, les terroristes de la RAF. Il 
entend limiter strictement son soutien à l’avocat Croissant36. Claude Mauriac se rappelle: 
«J’avais rappelé Foucault pour lui demander comment il avait réagi au coup de téléphone 
de Guattari, au sujet de l’extradition demandée pour l’avocat de Baader, Klaus Croissant. 
Déjà, sans nous être donné le mot, nous avions refusé de signer un texte, d’accord sur un 
non absolu à l’extradition, mais refusant l’un comme l’autre d’assumer ce qu’il était dit, 
dans le même texte, de l’Allemagne37.»  

Le biographe américain de Foucault, James Miller a posé explicitement la question à 
Deleuze pour savoir ce qui avait bien pu affecter de manière aussi irréversible une de ses 
amitiés les plus importantes. Deleuze lui a répondu en trois points le 7 février 1990, soit 5 
ans après la disparition de Foucault: 

 
1. Il est évident qu’il n’y a pas une réponse unique. L’un de nous a pu dire telle réponse un 
jour, ou telle autre un autre jour. Non par variabilité. Mais c’est un domaine où les raisons sont 
multiples, aucune n’étant “essentielles”. Justement parce qu’aucune de ces raisons n’est 
essentielle, elles sont toujours plusieurs à la fois. La seule chose importante, c’est que pendant 
longtemps je l’avais suivi philosophiquement, et à certains moments, je n’ai plus eu les mêmes 
évaluations que lui sur plusieurs points à la fois. 2. Cela n’a entraîné aucun “refroidissement” 
entre nous, ni aucune “explication” Nous nous sommes vus moins souvent, comme par une 
force des choses. Et dès lors, il nous devenait de plus en plus difficile de nous revoir. 
Bizarrement, ce n’est pas par mésentente que nous cessions de nous voir, mais au contraire 
parce que nous ne nous voyions plus que s’est installée peut-être une sorte d’incompréhension 
ou de distance. 3. Je peux vous dire que je regrette constamment, et de plus en plus, de ne pas 
le voir. Alors qu’est-ce qui m’a empêché de lui téléphoner? C’est là qu’intervient une raison 
plus profonde ou plus essentielle que les autres. A tort ou à raison, j’ai cru qu’il souhaitait une 
solitude accrue, pour sa vie, pour sa pensée, qu’il avait besoin de cette solitude en ne gardant 
de relations qu’avec ses intimes. Je pense maintenant que j’aurais dû essayer de le revoir, mais 
je crois ne pas l’avoir fait par respect. Je souffre toujours de ne pas l’avoir revu, d’autant plus 
que je ne crois pas qu’il y ait eu des raisons extérieures.38 
 

A la lecture de cette lettre, on ne peut qu’être frappé par la force du lien amical qui a 
persisté jusqu’au bout sous les bruits et les fureurs d’une brouille qui n’a pas affecté 
l’essentiel. Les éléments de cette rupture sont, comme le souligne Deleuze dans cette 
lettre, multiples. En premier lieu, en cette année 1977, il y a leur prise de position 
diamétralement opposées à propos des nouveaux philosophes, soutenus par Foucault et 
violemment récusés par Deleuze. Nous venons de voir que leur défense de Klaus 
																																																								

36 On saura par la suite, mais bien plus tard que cette personnalité démocratique, avocat de son 
état, était en fait un agent de la Stasi. 

37 Mauriac, Mauriac et Fils cit., p. 294. 
38 G. Deleuze, lettre du 7 février 1990 à James Miller, dans J. Miller, Michel Foucault, Paris, Plon, 

1993, p. 346. 
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Croissant n’est pas étayée sur les mêmes bases ; il faut ajouter à cela leur désaccord 
profond sur la question israélo-palestinienne. Sur ce point, Edouard Saïd s’est entretenu 
avec James Miller en novembre 1989. Il considère que le conflit du Proche-Orient a été 
une des causes majeures de leur brouille: «Il tenait cette information de Deleuze lui-
même39», ce que n’a pas contredit Deleuze lorsque Miller lui a posé la question. Entre les 
positions pro-israéliennes de Foucault et pro-palestiniennes de Deleuze qui écrit un article 
à la gloire de Yasser Arafat40, le fossé se creuse. En octobre 1976, Foucault dénonce la 
résolution de l’ONU assimilant le sionisme à un racisme41 et en 1978, en pleine crise 
libanaise, il s’en prend au totalitarisme de la Syrie et de l’URSS et épargne la politique 
israélienne. Nouveau désaccord au plan politique à l’occasion du changement de pouvoir 
en 1981 avec l’arrivée de la gauche. Deleuze est séduit et même enthousiaste par les 
débuts de la politique mise en place par Mitterrand et considère qu’il faut laisser travailler 
les socialistes et mesurer avec bienveillance leurs décisions. Foucault quant à lui estime 
qu’il faut les critiquer comme tout pouvoir et même davantage, car des communistes sont 
au gouvernement de Pierre Mauroy. Jacques Donzelot rencontre pour la dernière fois 
Gilles Deleuze à l'occasion de la cérémonie officielle au Panthéon organisée pour fêter 
l'élection de François Mitterrand à l'Elysée. Deleuze lui exprime son enthousiasme: «C’est 
formidable ce qu’il se passe!», alors que pour Donzelot il ne s’agit que d’un politicien 
cynique. Cette différence d’appréciation éclate à l’occasion du coup d’Etat du général 
Jaruzelski en Pologne, brisant d’un coup le rêve de Lech Walesa. Foucault rédige avec 
Bourdieu un appel qui incrimine les faiblesses du nouveau gouvernement socialiste 
devant ce nouveau coup de force stalinien et dénonce toute forme de Realpolitik. Deleuze 
contacté pour signer se récuse et signe par contre un appel concurrent, émanant de Jack 
Lang et mis au point par Jean-Pierre Faye, qui dénonce la répression en Pologne tout en 
saluant l’action de Mitterrand.  
 
4. Désir et/ou Plaisirs 
 
A tous ces désaccords d’ordre politique, il faut ajouter des différences notoires dans les 
orientations philosophiques, même si elles ne suffisent évidemment pas à rendre 
compte d’une rupture de leur lien. En 1977, Bernard-Henri Levy stigmatise un 
système foucaldo-deleuzien comme pensée du désir tombant sous le coup de la 
critique arendtienne du totalitarisme, thèse que reprendront peu ou prou Alain 
Renaut et Luc Ferry dans leur Pensée 68. Cette dénonciation part d’une 
méconnaissance totale quant à ce que signifie le désir pour Deleuze, et il n’y eut 

																																																								
39 Miller, Michel Foucault cit., p. 345. 
40 G. Deleuze, Grandeur de Yasser Arafat, dans «Revue d’Etudes palestiniennes», 
 (hiver 1984), n° 10, pp. 41-43 (texte de septembre 1983); repris dans Deux régimes de fous, Paris, 

Minuit, 2003, pp. 221-225. 
41 M. Foucault, dans «Le Monde», 17-18 octobre 1976, repris dans Dits et Ecrits cit., tome 2, p. 96. 
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d’ailleurs aucun véritable accord sur ce point avec Foucault. Il s’agit au contraire d’un 
dissensus essentiel entre eux, qui a lourdement compté dans leur rupture. Après avoir 
exprimé sa plus vive admiration lors de la publication de Différence et répétition et de 
Logique du sens, Foucault reste perplexe en prenant connaissance en 1972 de L’Anti-
Œdipe. Certes, il écrira plus tard une magnifique préface pour l’édition américaine qui 
paraîtra en 1977 et dans laquelle il présente L’Anti-Œdipe comme le premier livre 
éthique écrit depuis bien longtemps. Selon son grand ami Jacques Donzelot toutefois, 
cette préface serait insincère. Foucault n’aurait pas aimé L’Anti-Œdipe. Jacques 
Donzelot écrit de son côté un compte-rendu enthousiaste dans Esprit, et Foucault se 
sent soulagé de ne pas avoir à le faire sur le moment. En 1976, Foucault entend régler 
ses comptes à la psychanalyse, à Lacan et à sa théorie du manque en publiant son 
premier volume d’une Histoire de la sexualité42. Dans cet ouvrage inaugural de tout un 
vaste programme de publications annoncées, Foucault s’en prend au désir au sens 
freudien. Il s’inscrit en faux par rapport aux thèses selon lesquelles la société serait de 
plus en plus répressive depuis l’âge classique, et montre que l’on n’assiste nullement à 
une raréfaction progressive des discours sur le sexe, mais au contraire à une profusion 
de ceux-ci: «Depuis la fin du XVIe siècle, la mise en discours du sexe, loin de subir un 
processus de restriction, a au contraire été soumise à un mécanisme d’incitation 
croissante43.» L’Occident, pour Foucault, ne réprime pas la sexualité, l’a placée au 
centre d’un dispositif de production de vérité. La première cible est bien sûr la 
psychanalyse et son serviteur, le psychanalyste qui se voit comparer à un curé qui 
aurait mis ses oreilles en location. Mais la seconde cible est, sinon Deleuze, tout au 
moins une certaine vulgate deleuzo-guattarienne qui trouve une légitimation à une 
forme de spontanéisme du désir au nom de L’Anti-Œdipe, même au prix de profonds 
malentendus. Foucault, avec cet ouvrage, entend jeter un soupçon définitif sur le 
terme de désir. Or L’Anti-Œdipe n’avait-il pas eu comme concept-clé celui de 
«machine désirante»? Deleuze et Guattari se trouvent de fait pris dans l’œil du 
cyclone par la critique foucaldienne. Deleuze réagit d’ailleurs en adressant à Foucault 
une lettre personnelle par l’intermédiaire de François Ewald, dans laquelle il 
argumente point par point. Il n’aura pas de réponse et cette lettre sera publiée bien 
plus tard, en 1994, sous le titre «Désir et plaisir44». Dans cette lettre, Deleuze se pose 
la question de savoir s’il est possible de penser comme équivalents ce qui pour lui 
relève du «corps sans organes-désirs» et pour Foucault du «corps-plaisirs» ? Il rappelle 
dans ce texte la virulence du rejet de la notion de désir chez Foucault: «La dernière 
fois que nous nous sommes vus, Michel me dit, avec beaucoup de gentillesse et 
affection, à peu près: je ne peux pas supporter le mot désir; même si vous l’employez 

																																																								
42 M. Foucault, La volonté de savoir, Paris, Gallimard, 1976. 
43 Ivi, p. 92. 
44 G. Deleuze, Désir et plaisir, dans «Le Magazine littéraire» (octobre 1994) n° 325 ; repris dans Deux 
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autrement, je ne peux pas m’empêche de penser ou de vivre que désir = manque, ou 
que le désir se dit réprimé 45 .» De son côté, Deleuze considère, de manière 
spinozienne, que les plaisirs ne sont qu’autant d’obstacles sur le chemin du désir 
d’être, du Conatus, de l’accomplissement de soi, du persévérer dans l’Etre et ne 
peuvent donc que conduire à la perte. Le plaisir, pour lui, interrompt «le processus 
immanent au désir46». Certes, l’un comme l’autre ont le même adversaire: le dispositif 
de rabattement sur la sexualité. Mais les moyens pour combattre le psychanalysme 
sont très différents et leur opposition pèse davantage qu’une simple querelle 
scholastique de dénomination comme semble le penser Benoît Goetz qui minorise le 
désaccord: «Question de choix de mots pour lutter contre les mêmes maux47.» Ces 
questions tout à fait amicales de la part de Deleuze ne recevront pas de réponse de 
Foucault blessé qui voit là une raison supplémentaire de rompre avec son ami: «Peu 
de temps après, Foucault décida subitement de ne plus jamais voir Deleuze48.» Pour 
mieux comprendre en quoi Foucault est plus que froissé par l’accueil très sceptique de 
Deleuze, il faut rappeler que certes son livre connaît un succès public évident et 
immédiat au point qu’il faut retirer 22.000 exemplaires en plus du tirage initial. La 
presse aussi lui réserve une appréciation très favorable. Par contre, la thèse centrale 
du livre, qui met en question le combat anti-répressif, déroute dans l’entourage de 
Foucault. On ne comprend pas bien comment toute une décennie de luttes 
émancipatrices au nom des minorités sexuelles serait à verser du côté du déploiement 
d’un biopouvoir. Les critiques et incompréhensions se font entendre et le Oublier 
Foucault de Baudrillard vient couronner un contexte qui fragilise Foucault quelque peu 
ébranlé puisque tout l’édifice qu’il avait programmé est abandonné. Il ne publiera le 
second tome de son Histoire de la sexualité qu’en 1984, soit après sept années de silence 
et sur des bases totalement renouvelées. Cette question du désir est d’autant plus 
centrale dans la rupture avec Deleuze qu’au cœur de leur rencontre, comme le 
souligne David Rabouin, il y a l’impératif de penser le désir49. Selon Deleuze comme 
selon Foucault, Freud et Lacan auraient échoué à penser le désir en le rabattant sur le 
manque et l’interdit: «Mais si les deux philosophes se rencontrent, plus que jamais, 
sur une cause commune, ils n’en sont pas moins irréductiblement distants50.» En 
1983, Foucault est très clair sur ce désaccord dans un long entretien avec Gérard 
Raulet qui lui demande s’il admettait une certaine parenté avec Deleuze, jusqu’à un 
certain point  «Est-ce que cette parenté irait jusqu’à la conception du désir 
deleuzien?», Foucault répond de manière catégorique et lapidaire: «Non, justement 

																																																								
45 Deux régimes de fous cit., pp. 118-119. 
46 Ivi, p. 119. 
47 B. Goetz, Nager entre deux mots, dans «Le Portique» (2004), n. 13-14, p. 255. 
48 Miller, Michel Foucault cit., p. 345. 
49 D. Rabouin, Entre Deleuze et Foucault : penser le désir, dans «Critique» (juin-juillet 2000). n° 637-638, 
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pas51.» Ils n’apportent donc pas les mêmes réponses à un questionnement qui leur est 
commun car ils partagent le souci de construire une éthique de vie non fasciste et ils se 
rejoignent aussi sur l’absence de naturalité et de spontanéité du désir qui est toujours 
pris dans des agencements, ce qui fait contraste avec nombre d’usages abusifs de leurs 
thèses sur fond de malentendu: «On nous objecte qu’en soustrayant le désir au 
manque et à la loi, nous ne pouvons plus qu’invoquer un état de nature, un désir qui 
serait réalité naturelle et spontanée. Nous disons au contraire: il n’y a de désir qu’agencé 
ou machiné» précise Deleuze en 197752. Le chantier de réflexion sur ce que le désir veut 
dire au plan philosophique reste très ouvert et David Rabouin de rappeler la 
polysémie du terme53. Or, le projet de Deleuze et Guattari est d’envisager le désir 
comme concaténation dans des agencements et en une perspective résolument 
constructiviste. Pour Eric Alliez, «le coup de génie philosophique de Deleuze est de 
réinventer un nouveau vitalisme, de chercher les conditions non de possibilité, mais 
de réalité entre expression et construction». Se rejoue aussi au plan de leurs 
conceptions différentes du désir leur appropriation personnelle de Nietzsche que 
Deleuze retient surtout pour la question du désir dans La volonté de puissance, alors que 
ce qui intéresse Foucault est la question de la vérité dans La généalogie de la morale. A 
l’ancrage nietzschéen du désir chez Deleuze, il faut surtout ajouter la puissance d’être 
spinozienne. Il fait entrer la puissance d’être dans une ontologie. Dans son cours sur 
Foucault, Deleuze reviendra en janvier 1986 sur la conception foucaldienne du 
désir/plaisir, présentant son refus de la notion de désir et son attachement à l’idée du 
corps et de ses plaisirs comme l’expression d’une sexualité sans sexe sur laquelle il 
achève son ouvrage La volonté de savoir. Cette volonté de substituer à une conception 
globale centrée sur le sexe, une approche moléculaire de plaisirs multiformes trouve 
selon Deleuze sa source d’inspiration chez Proust lorsqu’il définit trois niveaux dans 
Sodome et Gomorrhe: celui des grands ensembles des amours hétérosexuels, un second 
dans lequel le même est renvoyé au même: l’homme à l’homme, la femme à la 
femme. Proust introduit un troisième niveau «transversal non plus vertical54» dans 
lequel chaque homme a une composante féminine et chaque femme une composante 
masculine, mais qui ne communiquent pas entre eux, d’où le besoin impérieux 
d’avoir les quatre termes et des agencements moléculaires. Pulvérisant le thème de la 
culpabilité, Proust «va jusqu’à parler de plaisirs locaux55».  
 

																																																								
51 M. Foucault, entretien avec Gérard Raulet, Structuralisme e post-structuralisme, dans «Telos» XVI 

(printemps 1983), n° 55, pp. 195-211 ; repris dans Dits et Ecrits cit., tome 4, p. 445. 
52 G. Deleuze et Cl. Parnet, Dialogues, Paris, Champs Flammarion, 1977, p. 115. 
53 «Nous désignons aujourd’hui comme le désir: Eros, epithumia, hormè, endeavour, appetite, lust, Sehnsucht, 

Wunsch, Wille, Begierde, inclination, souhait, élan…», Rabouin, Entre Deleuze et Foucault: penser le désir cit., 
p. 475. 

54 Deleuze, cours du 21 janvier 1986 cit. 
55 Ibidem. 
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5. La Vérité 
 
Avec la parution de La volonté de savoir, un autre différend oppose Foucault et Deleuze, 
c’est la remontée du thème ancestral de la vérité chez Foucault. Dans la lettre qu’il 
envoie à Foucault, Deleuze s’inquiète explicitement de cette résurgence de la 
thématique du Vrai chez son ami: «Le danger est: est-ce que Michel revient à un 
analogue de «sujet constituant» et pourquoi éprouve-t-il le besoin de ressusciter la 
vérité, même s’il en fait un nouveau concept?56» Il ne s’agit cependant pas pour 
Foucault d’en revenir à une conception dogmatique de l’opposition frontale entre le 
vrai et le faux, ce que confirme le témoignage de son ami Paul Veyne. Parlant de la 
conception du vrai chez Heidegger et chez Wittgenstein un soir avec Paul Veyne, il 
ajoute «textuellement ( car j’ai noté sa phrase) la question est: d’où vient que la vérité 
soit si peu vraie?57» Il s’agit bien d’exhumer un concept en sommeil de la tradition, 
mais comme le souligne Hervé Couchot, «pour le faire jouer sur une autre scène et 
fût-ce au prix de le retourner contre lui-même58». Mais Deleuze exprime dans sa 
lettre de 1977 sa perplexité à propos des capacités, des moyens de ce retournement. A 
partir du moment où Foucault part de l’idée que les dispositifs de pouvoir sont 
porteurs de vérité et que face à eux se dressent des contre-pouvoirs eux aussi porteurs 
de vérité, faisant ainsi dépendre la question du vrai du pouvoir, se pose «le problème 
du rôle de l’intellectuel chez Michel; et sa manière de réintroduire la catégorie de 
vérité, puisque, la renouvelant complètement et en la faisant dépendre du pouvoir, il 
trouvera dans ce renouvellement une matière retournable contre le pouvoir. Mais là, 
je ne vois pas comment59». Essayant de comprendre l’usage foucaldien du vrai dans 
son cours de l’année 1985-86, Deleuze perçoit une disjonction à l’œuvre chez 
Foucault entre les pratiques du visible et celles de l’énoncé. C’est à partir de cette 
tension paradoxale que se joue le jeu du vrai, car parler n’est pas voir. Mais les deux 
positions sont accordées à la vérité entre les deux amis philosophes. Foucault finit par 
trouver dans la visée de vérité la fonction même de la philosophie: «Je ne vois pas 
beaucoup d’autres définitions du mot « philosophie » sinon celle-là60.» A contrario, 
pour Deleuze, ce n’est pas la vérité qui détermine l’importance d’une affirmation ou 

																																																								
56 Deleuze, Désir et plaisir cit., p. 59; repris dans Deux régimes de fous cit., p. 113. 
57 P. Veyne, Le dernier Foucault et sa morale, dans «Critique» (août-sept. 1986), n° 471-472, note 1, p. 

940. 
58 H. Couchot, Philosophie et vérité: quelques remarques sur un chassé-croisé, dans «Concepts» (2004), 8, p. 

29. 
59 Deleuze, Désir et plaisir cit., p. 62; repris dans Deux régimes de fous cit., p. 118. 
60 M. Foucault, introduction au cours de l’année 1978 au Collège de France, 11 janvier 1978, 

enregistrement public, cité par Couchot, Philosophie et vérité: quelques remarques sur un chassé-croisé cit., p. 39, 
note 1.  
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d’un concept, «ce sont au contraire son importance et sa nouveauté qui déterminent 
sa “vérité”61».  
 
 
6. Deleuze, lecteur de Foucault 
	
Tout au long de son parcours, Deleuze a été plus qu’attentif à l’œuvre de Foucault 
dont il a régulièrement rendu compte. Il a notamment écrit en 1970 puis en 1975 
deux études: l’une sur L’Archéologie du savoir et l’autre à propos de Surveiller et punir62. 
Mais surtout, il consacre tout son cours de 1985-86 à Foucault et publie durant l’été 
son Foucault. A cette occasion il accorde un certain nombre d’entretiens63. Sitôt 
Foucault disparu, le fait de se consacrer à son œuvre atteste la force du lien et le 
difficile travail de deuil qu’entreprend Deleuze qui perd là plus qu’un ami. A la 
question qui lui est posée du pourquoi un livre sur Foucault, il répond de manière très 
claire et très sensible: «Par nécessité pour moi, par admiration pour lui, par émotion 
de sa mort, de cette œuvre interrompue64.» La manière de faire son deuil de la 
disparition de Foucault aura été pour Deleuze de mettre en évidence la logique 
propre de la pensée de Foucault en cherchant la cohérence au travers des crises, des 
soubresauts, des déplacements incessants qu’elle traverse. Suivant les leçons de 
Martial Guéroult, Deleuze défend l’idée que l’on en peut extraire la partie d’une 
œuvre de son ensemble. Il faut tout rendre et en restituer la logique, le geste: «La 
logique d’une pensée est comme un vent qui nous pousse dans le dos, une série de 
rafales et de secousses. On se croyait au port, et l’on se trouve rejeté en pleine mer, 
suivant une formule de Leibniz. C’est éminemment le cas de Foucault65.» Deleuze 
refait donc tout le parcours de l’œuvre de Foucault, et y trouve à la fois une profonde 
unité et des déplacements majeurs. Toute son œuvre, selon Deleuze, est articulée sur 
la distinction de nature entre le voir et le parler, entre le visible et l’énonçable. Il est 
sur ce point fondamentalement dualiste et il déploie ces deux dimensions irréductibles 
l’une à l’autre: «Pour lui, le primat des énoncés n’empêchera jamais l’irréductibilité 
historique du visible, au contraire66.» Il repère cependant des évolutions notoires. 
Jusqu’à la publication de L’Archéologie du savoir en 1969, ce qui domine chez Foucault 
est la question du savoir. Puis, avec Surveiller et punir et La volonté de savoir, Foucault se 

																																																								
61 Ivi, p. 43. 
62 G. Deleuze, Un nouvel archiviste, dans «Critique» (mars 1970), n° 274; Ecrivain non: un nouveau 

cartographe, dans «Critique» (déc. 1975), n° 343: articles repris et remaniés dans G. Deleuze, Michel 
Foucault, Paris, Minuit, 1986, pp. 11-30 pour le premier article, pp. 31-51 pour le second.  

63 Entretiens avec Deleuze sur Foucault repris dans Pourparlers, Paris, Minuit, 1990, p. 115-161. 
64 G. Deleuze, entretien avec Didier Eribon, dans «Le Nouvel Observateur» (23 août 1986); repris 

dans Pourparlers, cit., p. 129. 
65 Ivi, p. 129. 
66 Deleuze, Michel Foucault cit., p. 57. 
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lance dans une nouvelle dimension, celle du pouvoir. Deleuze s’interroge sur ce qui a 
poussé Foucault à passer du registre du savoir à celui du pouvoir et suggère l’idée que 
ce serait la question du double qui aurait suscité ce déplacement fondamental, car le 
problème de Foucault est le problème du double et «l’énoncé est le double de quelque 
chose qui lui est identique67». Le savoir étant l’intégration de rapports de forces, 
Foucault joue alors d’une double partition, celle des relations de forces constitutives 
du pouvoir qui viennent s’ajouter aux relations de formes qui constituent le savoir. 
Les singularités propres émanent alors d’un rapport endogène du savoir avec le 
pouvoir: «S’il n’y a sous le savoir une expérience originaire, libre et sauvage, comme 
le voudrait la phénoménologie, c’est parce que le Voir et le Parler sont toujours déjà 
entiers pris dans des rapports de pouvoir qu’ils supposent et actualisent68.» Dans ce 
second temps, Foucault déploie ce qu’il entend par pouvoir, notamment avec Surveiller 
et punir qui fait passer l’axe du savoir sur l’axe du pouvoir. Foucault passe de la 
position de l’archiviste à celle du cartographe attentif à ce qui bouge et aux stratégies 
déployées. Le primat est alors accordé au pouvoir sur le savoir: «Ce sont les rapports 
de forces de pouvoir qui sont causes immanentes des formes, des formations 
historiques qui constituent les savoirs69.» Mais cette relation en miroir entre savoir et 
pouvoir débouche sur une aporie. Pour retrouver une dynamique, il faut faire 
intervenir un troisième axe que Deleuze considère comme déjà-présent mais sur le 
mode mineur et qui va occuper le dernier Foucault, celui de ses deux derniers 
ouvrages, avec l’étude des modes de subjectivation que l’on a abusivement pris pour 
le retour du sujet. Cette dimension de la subjectivation «était présente chez Foucault, 
mais pas pour elle-même, entremêlée dans le savoir et le pouvoir70». La question 
majeure qu’il se pose est de savoir comment le pouvoir et le savoir tentent de 
reconquérir ce troisième axe, celui de la subjectivation, pour se le réapproprier à 
l’intérieur de leur propre logique. Ainsi, une dynamique est retrouvée car «plus le 
pouvoir s’empare de la subjectivation, plus de nouveaux modes de subjectivation se 
forment71».  

Comme il l’a pratiqué assez systématiquement avec d’autres philosophes de la 
tradition, peut-on dire que Deleuze avec son Foucault lui a fait un enfant dans le dos en 
le rabattant sur ses propres positions? C’est un peu le point de vue de Potte-Bonneville 
qui voit dans l’ouvrage de Deleuze la meilleure porte d’entrée dans l’œuvre 
foucaldienne, une belle invitation à lire et à éclairer, mais en même temps, il y perçoit 
une entreprise de recouvrement, d’occultation d’un certain nombre d’aspects de la 
pensée de Foucault. Ainsi, la question de l’histoire disparaît complètement, ce qui est 

																																																								
67 Id., cours sur Michel Foucault, Université Paris 8, 17 décembre 1985 cit. 
68 Id., Michel Foucault cit., p. 89. 
69 Id., cours sur Michel Foucault, université Paris 8, 25 février 1986 cit. 
70 Id., cours sur Michel Foucault, université Paris 8, 6 mai 1986 cit. 
71 Ibidem.  
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assez étrange pour parler de Foucault. Lorsque le spécialiste de l’œuvre de Foucault 
qu’est Frédéric Gros consacre une étude consacrée à l’image que retient Deleuze de 
Foucault, il y voit une «Fiction métaphysique72». Il n’y reconnaît ni son Foucault ni 
son latin et rappelle que le « comprendre » Foucault de Deleuze ne signifie pas 
commenter son œuvre: «Comprendre un auteur pour Deleuze, c’est d’une certaine 
manière le fonder d’abord… c’est délivrer plutôt la métaphysique inhérente à une 
œuvre73.» Ce serait aussi pouvoir le rêver, et le rêve comme double de ce qu’il a été, 
en métaphysicien. Certes, Frédéric Gros reconnaît l’extraordinaire cohérence mise en 
lumière par la lecture de Deleuze de l’œuvre de Foucault qui tiendrait au fait que 
«lisant Foucault, Deleuze y retrouve les acquis de sa lecture de Bergson74». Depuis la 
rédaction de cet article de 1995, Frédéric Gros a cependant pu mesurer la justesse de 
certains axes de la lecture deleuzienne. Comme l’écrit Robert Maggiori à la sortie du 
Foucault de Deleuze, ce dernier «n’explique par Foucault, qui s’explique si bien lui-
même dans ses livres, ni ne le commente, noyé qu’il est déjà sous les commentaires. 
Mineur respectueux de la roche qui lui résiste, et habile à en dégager toutes les 
scories, Deleuze creuse – jusqu’à trouver dans la production de Foucault ce qui est le 
plus productif et majore les possibilités de la pensée75».  
 
 
7. La disparition 
 
Courant 1984, la rumeur commence à courir dans Paris que Foucault est très malade: 
de quoi? On ne sait, mais certains apprennent son hospitalisation sans en connaître la 
raison. Deleuze s’inquiète de l’état de santé de son ami avec lequel il n’a plus de 
contact depuis la fin des années 70: «Avant la mort de Foucault, Deleuze m’avait 
appelé une fois très inquiet pour me demander si j’avais des nouvelles et Foucault est 
mort 15 jours après: “Est-ce que tu sais ce qui se passe? Qu’est-ce qu’il a?”, je ne 
savais rien sinon qu’il avait été hospitalisé. Et Deleuze d’ajouter: “Mais peut-être que 
ce n’est rien du tout et Foucault va sortir de l’hôpital et nous retrouver pour nous dire 
que tout va bien”». De son côté, d’après Didier Eribon, un des plus vifs désirs de 
Foucault se sachant condamné à court terme aurait été de se réconcilier avec 
Deleuze. Ils se seront quittés sans cet apaisement amical de se redire une dernière fois 
à quel point ils étaient liés. Le fait que Daniel Defert ait demandé à Deleuze de 
prendre la parole aux obsèques de Foucault atteste cette double volonté de 
rapprochement par-delà la séparation de la mort.  
																																																								

72 F. Gros, Le Foucault de Deleuze: une fiction métaphysique, dans «Philosophie» (sept. 1995), n° 47, 
pp. 53-63. 

73 Ivi, p. 54. 
74 Ivi, p. 63. 
75 R. Maggiori, Gilles Deleuze-Michel Foucault: une amitié philosophique, dans «Libération» (2 septembre 

1986). 
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Deleuze, qui détestait les colloques, fait exception pour son ami Foucault après sa 
disparition et participe à la rencontre internationale organisée en janvier 1988 en 
hommage à Foucault, et intitule son intervention «Qu’est-ce qu’un dispositif?76» Dans 
le cours qu’il lui consacre en 1985-86, Deleuze évoque la mort de Foucault à propos 
de la promotion aussi bien chez ce dernier que chez Blanchot du «On», du «Il», de 
leur critique de toute personnologie. Dans L’espace littéraire, Blanchot déploie le «On 
meurt» comme événement, concevant que la mort ne peut venir que du dehors. On 
retrouve ce thème du «On meurt» réinterprété par Foucault qui «est mort comme il a 
pensé la mort77». Pour Foucault, qui partage dans ce domaine la conception de 
Bichat qu’il a largement commentée et analysée dans une tonalité très personnelle, 
«Foucault nous disait quelque chose qui le concerne directement78», la mort n’est pas 
l’événement insécable, ultime, ce moment limite tel que l’envisagent les moralistes et 
les médecins. Bichat considère que tout l’organisme résiste à la mort car toutes ses 
fonctions sont portées vers la vie. Bichat introduit dans le domaine médical une 
conception nouvelle et originale selon laquelle la mort est coextensible à la vie, d’où le 
«On meurt», un peu, chaque jour, tout au long de l’existence, de morts partielles qui 
essaiment dans la vie et se poursuivent après la disparition ultime. On n’en finit donc 
jamais de mourir: «Foucault vit la mort à la manière de Bichat. Il est mort comme 
cela. Il est mort en prenant sa place dans le “On meurt” et sur le mode de “morts 
partielles”79.»  
 
 
8. Deux philosophies de l’événement 
 
Foucault et Deleuze se sont libérés d’une philosophie de l’histoire au sens d’une 
téléologie hégéliano-marxiste pour laisser place à une philosophie de l’événement. 
L’un comme l’autre n’aura eu de cesse, de manière différenciée quant à leur rapport à 
l’histoire, aux historiens et à l’archive, de traquer le surgissement du nouveau, les 
fulgurances qui bouleversent les habitudes et les prêts à penser. C’est dans les phases 
de crise, de mutation que se donnent à voir ces moments de cristallisation si essentiels 
pour la compréhension de ce qui se joue dans l’histoire sociale comme dans l’histoire 
de la pensée. C’est d’ailleurs ce qu’affirme Deleuze lui-même en abordant la pensée 
de Foucault à partir de ses déplacements, de ses passages qui attestent des moments 
de crises dont la traversée est éclairante des tensions portées par une pensée entre sa 
virtualité et son actualité. Dans son attention au nouveau, Foucault hérite de toute la 
filiation de l’école épistémologique française, celle de Bachelard, Canguilhem et de la 
																																																								

76 G. Deleuze, Qu’est-ce qu’un dispositif?, dans Michel Foucault philosophe, Paris, Seuil, 1989, pp. 185-195. 
77 Id., cours sur Foucault, Université Paris 8, 26 novembre 1985, archives sonores de la BNF. 
78 Ibidem. 
79 Ibidem. 



Une amitié philosophique 
	

 
Suite française 3/2020 – Effetto Foucault 

31 

généalogie nietzschéenne. A partir de cette tradition, il prône une approche 
discontinuiste du temps, privilégiant les césures radicales qu’il appelle temporairement 
les épistémè, terme qu’il abandonne après Les mots et les choses:  
 

Il faut mettre en morceaux ce qui permettait le jeu consolant des reconnaissances. Savoir, 
même dans l’ordre historique, ne signifie pas “retrouver”, et surtout pas “nous retrouver”. 
L’histoire sera “effective” dans la mesure où elle introduira le discontinu dans notre être 
même. Elle divisera nos sentiments, elle dramatisera nos instincts; elle multipliera notre 
corps et l’opposera à lui-même… C’est ce que le savoir n’est pas fait pour comprendre, il 
est fait pour trancher80. 

 
La perspective définie est celle d’un agir «trancher», d’une pragmatique de la pensée 
en fonction de l’événementialité. A la suite de Nietzsche, Foucault substitue à la quête 
d’origines temporelles et à la quête de causalités un positivisme critique s’attachant à 
repérer les discontinuités grâce à un descriptif des potentialités matérielles. En second 
lieu, Foucault entend repérer la singularité des événements hors de leur finalité 
avouée. Enfin, l’événementialisation, le chaos sublunaire permettent de minorer la 
figure du sujet conscient et son illusion de maîtriser le temps: «L’histoire effective fait 
ressurgir l’événement dans ce qu’il peut avoir d’unique et d’agir81.» Foucault oppose 
l’histoire traditionnelle à une approche moderne post-nietzschéenne qu’il suggère: 
«Celle-ci intervertit le rapport établi d’ordinaire entre l’irruption de l’événement et la 
nécessité continue. Il y a toute une tradition de l’histoire (théologique ou rationaliste) 
qui tend à dissoudre l’événement singulier dans une continuité idéale82.» Foucault 
oppose aux trois modalités platoniciennes de l’histoire son propre usage 
déconstructeurs des mythes historiques. A l’histoire-reconnaissance, il oppose l’usage 
parodique de la réalité; à l’histoire-continuité, il oppose un usage destructeur 
d’identités et à l’histoire-connaissance, un usage destructeur de vérités. Dans cette 
perspective, l’histoire-synthèse, totale est un leurre car «une possible tâche implique 
que soit mis en question tout ce qui appartient au temps, tout ce qui s’est formé en 
lui… de manière qu’apparaisse la déchirure sans chronologie et sans histoire d’où 
provient le temps83.» A l’occasion d’une conférence donnée au Japon le 9 octobre 
1970, Foucault insiste de nouveau sur ce déplacement qui valorise l’événement: «Les 
deux notions fondamentales de l’histoire telle qu’on la fait aujourd’hui ne sont plus le 
temps et le passé, mais le changement et l’événement84.» De quel type d’événement s’agit-
il chez Foucault? On peut différencier deux phases chez lui: celle qui va jusqu’à la 

																																																								
80 M. Foucault, Nietzsche, la généalogie, l’histoire, dans Hommage à Hyppolite, Paris, PUF, 1971; repris 

dans Dits et Ecrits cit., tome 2, pp. 147-148. 
81 Ivi, dans Hommage à Hyppolite, p. 161. 
82 Ivi dans Dits et Ecrits cit., tome 2, p. 148. 
83 Id., Les mots et les choses, Paris, Gallimard, 1966, p. 343. 
84 Id., Revenir à l’histoire, dans «Paideia» (février 1972), n° 11; repris dans Dits et Ecrits cit., tome 2, p. 

277. 
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publication de Les mots et les choses en 1966, il s’agit alors du basculement de grands 
socles synchroniques, de grandes structures qui ont pour nom des épistémès qui 
surgissent et disparaissent de manière énigmatique, coupés de leurs racines. Ce sont 
de grands basculements discursifs et ce sont ces coupures qu’interroge Foucault dans 
Les mots et les choses en faisant se succéder l’épistémè de la Renaissance jusqu’au XVIe 
siècle avec un redoublement de la nature sur elle-même; celui de l’âge classique du 
XVIIe siècle qui est l’âge du jugement et de l’épreuve comparatiste, et enfin l’âge 
moderne, celui des XVIIIe-XIXe siècles au cours desquels s’imposent trois 
transcendantaux: la vie, le langage, le travail. Après 1968, avec L’archéologie du savoir, il 
s’agit toujours d’événements discursifs, mais dans une histoire générale conçue 
comme «un espace de dispersion». Le terme d’archéologie revoie ici à son étymologie 
grecque qui signifie «commencement». Il est question encore de discontinuités, mais 
cette fois à l’intérieur de séries hétérogènes qui constituent ce que les historiens de 
l’école des Annales appellent une « histoire sérielle ». Les événements y sont alors 
topiques et leurs effets limités à leur série d’appartenance. L’histoire sérielle définit son 
objet en repérant des séries de documents homogènes et l’historien fait alors 
apparaître des événements qui ne seraient pas apparus sans lui. L’événement n’est 
plus constitué comme ce qui est visible et à expliquer, mais il est question d’exhumer 
des couches plus profondes d’événements: «Il y a d’autres événements qui, eux, sont 
des événements invisibles, imperceptibles pour les contemporains85.» Foucault prend 
l’exemple de la quantité de protéines absorbée par les populations européennes qui 
connaît une progression spectaculaire. C’est un «événement prodigieusement 
important86» pour l’histoire de la consommation, de la santé, de la longévité, et bien 
plus important qu’un changement de régime politique par ses effets. Cette approche 
sérielle a donc deux conséquences. En premier lieu, elle permet une démultiplication, 
une pluralisation des discontinuités historiques et donc des événements qui les 
suscitent. En second lieu, elle induit des temporalités différentielles, un 
enchevêtrement de temporalités multiples, chacune porteuse d’un certain type 
d’événements. Comme le dit Deleuze, la démarche sera donc essentiellement 
“topologique”, et non typologique. Il s’agit de repérer les divers statuts, 
emplacements, positions occupées par celui qui tient un discours dont la signifiance 
est à référer à un point particulier de l'espace. Foucault pose précisément la question 
de la place du locuteur: «Qui parle? Qui, dans l’ensemble de tous les individus 
parlant, est fondé tenir cette sorte de langage? Qui en est titulaire?87». Ainsi le savoir 
médical ne fonctionne pas n'importe comment et ne se réfère pas seulement à sa 
logique interne. Le statut du médecin comporte des critères de compétence. L’acte 
médical vaut par celui qui l’a accompli, par sa qualité socialement reconnue, par sa 
																																																								

85 Id., conférence au Japon, 1970, Dits et Ecrits cit., p. 277. 
86 Ibidem, p. 278. 
87 Id., L’archéologie du savoir cit., p. 68.  



Une amitié philosophique 
	

 
Suite française 3/2020 – Effetto Foucault 

33 

place dans l’institution. Professeur ou généraliste, interne ou externe, docteur ou 
officier de santé : chaque statut correspond à l’assimilation d'un savoir ou savoir-faire 
particulier dans une hiérarchie médicale qui est en même temps une hiérarchie 
sociale: «La parole médicale ne peut pas venir de n’importe qui88». La pratique 
discursive se situe bien à l’intérieur des pratiques non discursives qui doivent donc être 
réintégrées dans l’horizon d’étude de l’archéologue. 

Deleuze et Guattari insistent aussi dans leur conception de l’événement sur son 
caractère de surgissement d’une nouveauté, de commencement, d’origine à lui-même. 
Dans Dialogues, Deleuze parle de «fulguration de surface89» et toute sa philosophie 
peut être qualifiée, comme l’a fait François Zourabichvili de «philosophie de 
l’événement90». Dans Qu’est-ce que la philosophie?, Deleuze et Guattari s’appuient sur 
Péguy (Clio) pour expliquer qu’il y a deux manières de considérer l’événement. En 
recueillir l’effectuation dans l’histoire, le conditionnement et remonter à l’événement, 
s’installer en lui et passer par toutes les composantes et singularités. Mille Plateaux 
énonce en 1980 l’importance des scansions événementielles puisque chacun des 13 
plateaux est placé sous le signe d’une date inaugurale. De nouveaux agencements qui 
ne cessent de varier entraînent une chaîne de transformations nouvelles à partir de 
modifications continues, ce qui présuppose pour Deleuze et Guattari le fait qu’un 
«agencement d’énonciation ne parle pas “des” choses, mais parle à même les états de 
choses ou les états de contenu91». Cette pensée de l’événement n’est en rien un 
présentisme. Au contraire, la philosophie comme création de concepts doit être en 
rupture avec son époque. Elle est fondamentalement inactuelle et intempestive selon 
la conception nietzschéenne partagée avec Foucault: «Agis contre le temps, donc sur 
le temps, et espérons-le, au bénéfice d’un temps à venir92.» Deleuze distingue histoire 
et devenir. La création du nouveau est toujours inactuelle et constitue un devenir. Ce 
dernier a certes besoin de l’histoire, des états de choses, pour ne pas rester totalement 
indéterminé, et en même temps il s’en échappe. Le devenir fait irruption dans le 
temps et ne s’y réduit jamais. Il en est ainsi de l’événement traversé par Deleuze, 
Guattari et Foucault avec intensité, Mai 68 qui ne peut être compris sur le seul axe 
des faits historiques de l’enlisement car ce serait omettre l’essentiel qui se situe dans ce 
en quoi cet événement est créatif. L’événement est un défi à la conception 
traditionnelle de l’histoire. Il est même sa mise en crise. Cette position est défendue 
par Deleuze et Guattari dans la mesure où pour eux ce qui arrive ne saurait être 
expliqué par l’histoire et le temps met en crise la causalité sous laquelle règne un 
hasard irréductible qui la rend ontologiquement secondaire, sans la nier. Dans Logique 

																																																								
88 Ivi, p. 69.  
89 G. Deleuze, Dialogues, Paris, Flammarion, 1977; Champs-Flammarion, 1996, p. 80. 
90 F. Zourabichvili, Deleuze. Une philosophie de l’événement, Paris, PUF, 1994. 
91 G. Deleuze, F. Guattari, Mille Plateaux, Paris, Minuit, 1980, p. 110. 
92 F. Nietzsche, Deuxième considération intempestive, avant-propos. 
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du sens, Deleuze récuse deux modes d’approche de l’événement. Celui, essentialiste, 
platonicienne, qui subsume la pluralité des événements en un Evénement pur, mais 
aussi l’approche circonstantialiste selon laquelle l’événement se réduit à l’accident 
attesté. Il y répond en insistant sur la pluralité des événements comme «jets de 
singularités93» ainsi que par le fait que l’événement en tant que tel ouvre sur un 
questionnement: «L’événement par lui-même est problématique et problématisant94.»  
Dans Le Pli, Deleuze suit Whitehead pour répondre à la question: «Qu’est-ce qu’un 
événement?». Selon lui, il se manifeste comme une vibration aux harmoniques 
infinies, des séries extensives, la surrection du nouveau, à la fois public et privé, 
potentiel et actuel, marqué par des intensités: «Les événements sont des flux. Qu’est-ce 
qui nous permet de dire, dès lors : c’est le même fleuve, c’est la même chose ou la 
même occasion?95» Cette fondamentale indétermination tient au caractère toujours 
labile, mobile de la préhension de l’événement: «Où est l’événement, en quoi consiste 
un événement: chacun pose cette question en courant, “Où est la prise de la 
Bastille?”, tout événement est un brouillard de gouttes. Si les infinitifs “mourir”, “aimer”, 
“bouger”, “sourire”, etc., sont des événements, c’est parce qu’il y a en eux une part 
que leur accomplissement ne suffit pas à réaliser, un devenir en lui-même qui ne cesse 
à la fois de nous attendre et de nous précéder comme une troisième personne de 
l’infinitif, une quatrième personne du singulier96.»  

Pour penser l’événement, Deleuze et Guattari considèrent que ce dernier doit se 
décliner sur deux modes temporels distincts. Il y a d’abord son effectuation dans un 
état de chose, dans un présent. Il relève alors d’un temps particulier que l’on 
dénomme le Chronos et par lequel il fixe les choses et les personnes selon une certaine 
mesure: «D’après Chronos, seul le présent existe dans le temps… le passé et le futur 
sont deux dimensions relatives au présent dans le temps97.» Mais en même temps, 
l’événement ne se réduit pas à son effectuation, d’où la nécessité d’envisager une 
seconde dimension temporelle dont relève l’événement que Deleuze qualifie d’Aiôn 
qui est une éternité paradoxale par laquelle quelque chose d’incorporel, 
d’ineffectuable déborde et survit à l’effectuation et s’ouvre sur le temps indéfini de 
l’événement, c’est «une ligne flottante qui ne connaît que les vitesses, et ne cesse à la 
fois de diviser ce qui arrive en un déjà-là et un pas-encore-là, un trop tard et un trop 
tôt simultanés, un quelque chose à al fois qui va se passer et vient de se passer98». A ce 
second niveau, l’événement a lieu dans un temps sans durée. C’est un pur 
changement qui n’est perceptible qu’après-coup. Il ne cesse d’advenir et il est 
incapable d’en finir car ses divers moments ne sont en rien successifs, mais simultanés. 
																																																								

93 G. Deleuze, Logique du sens, Paris, Minuit, 1969, p. 68. 
94 Ivi, p. 69. 
95 G. Deleuze, Le Pli, Minuit, 1988, p. 108. 
96 Id., Dialogues cit., p. 79. 
97 Id., Logique du sens cit., p. 190. 
98 Deleuze et Guattari, Mille Plateaux cit., p. 320. 
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On peut penser à et égard à la manière dont Michel de Certeau disait que «un 
événement n’est pas ce qu’on peut voir ou savoir de lui, mais ce qu’il devient99». D’où 
le paradoxe de l’événement qui se trouve sur la ligne de l’Aiôn et pourtant ne le 
remplit pas. C’est Chronos qui le remplit par des états de choses: «Deux temps, dont 
l’un ne se compose que de présents emboîtés, dont l’autre ne fait que se décomposer 
en passé et futur allongés. Dont l’un est toujours défini, actif ou passif, et l’autre, 
éternellement Infinitif, éternellement neutre100.» Quant à l’Aiôn, il fait figure de joueur 
idéal, il est le «hasard insufflé et ramifié. C’est lui, le lancer unique dont tous les coups 
se distinguent en qualité101». Deleuze explique ainsi pourquoi on ne retient surtout 
que les événements malheureux comme les pestes, les grandes épidémies, les guerres, 
la mort individuelle et collective. Est-ce parce qu’il y aurait davantage d’événements 
malheureux que d’événements heureux? Non bien sûr, mais cela tient justement à la 
structure double de tout événement selon qu’il est sur la ligne du Chronos ou de l’Aiôn. 
Il est en même temps effectuation présente et il y a aussi un passé et un futur de 
l’événement qui esquivent tout présent car ces dimensions sont libres des limitations 
propres à un état de chose. Selon Deleuze, tous les événements consonent dans l’Etre, 
et en ce sens il déploie une métaphysique, car l’Etre est «l’Unique événement où tous 
les événements communiquent102». Deleuze se pose la question de savoir comment 
peut s’opérer la communication d’événements de nature différente et se transformer 
en un seul et même événement. Cette synthèse de «séries divergentes, hétérogènes et 
disparates103» ne produit pas une synthèse connective du type «si…., alors», ni 
conjonctive du type «et», mais positivement, elle produit une «synthèse disjonctive». 
Dans la perspective majeure qui est la sienne, Deleuze qui accorde toujours un primat 
aux forces de l’affirmation sur les forces négatives essaie de penser l’événement dans 
sa singularité: «Plus rien ne subsiste que l’Evénement, l’Evénement seul, Eventum 
Tantum pour tous les contraires, qui communique avec soi par sa propre distance, 
résonant à travers toutes ses disjonctions104».  

  
  
 
 

																																																								
99 M. de Certeau, La prise de parole, Paris, «Points» Seuil, 1994, p. 51. 
100 Deleuze, Logique du sens,  p. 79. 
101 Ivi, p. 81. 
102 Ivi, p. 211. 
103 Ivi, p. 205. 
104 Ivi, p. 207. 


