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Le legs et l’impasse. Sur la gouvernementalité foucaldienne 
 
Alexander Escudier 
 
The article focuses on the courses given by Foucault at the Collège de France on political 
governmentality (1976-1979), before he turned in 1980 to the question of the “government of 
the Self” and the “courage of truth”. It does not attempt a detailed reconstruction, but 
discusses some central themes which would make it possible to further develop the 
Foucauldian heritage, but also to show some of that heritage’s limitations. 
Section I offers a sympathetic discussion of Foucault’s analysis of “power”, the question of 
practices, “counter-conducts” and “population”. In a more critical vein, section II argues for 
moving away from the categories of “biopolitics” and “liberal governmentality”. It questions 
Foucault’s view of “socialist governmentality” as deficient, traces his methodological anti-
legalism to its dead end, and seeks a more concrete historical anchoring of the question of 
political legitimacy and consent. 
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––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 
 
 
L’œuvre de Michel Foucault a connu plusieurs inflexions importantes, et ce serait 
succomber à une bonne dose d’illusion rétrospective que de vouloir dégager la 
cohérence intrinsèque de ses déplacements successifs et transformations internes. 
Toute recherche obéit à des contingences d’ordres divers, qui tiennent pour l’essentiel 
à la nature des objets d’enquête, aux intuitions profondes mais nécessairement 
mouvantes de l’auteur et aux multiples champs d’adversité disciplinaires et 
idéologiques auxquels il se confronte. Foucault n’échappe pas à cette condition 
cognitive et idéologique de toute recherche. Sa critique de la notion même d’«auteur» 
l’indiquait à sa manière. Il y a donc plusieurs Foucault, et en conséquence plusieurs 
héritages possibles, et lignes critiques. Je me bornerai ici au Foucault des cours au 
Collège de France sur le pouvoir et la gouvernementalité politiques (1976-1979), 
avant qu’il ne se tourne en 1980, et jusqu’à son décès, vers la question certes connexe 
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mais fort différente du «gouvernement de soi», de l’herméneutique du sujet, du dire 
vrai et du courage de la vérité (parrêsia)1. 

Plusieurs lectures immanentes, et extensives, des cours sur la gouvernementalité 
ont été données2. Ce n’est pas le lieu ici de restituer le détail de leur argumentation de 
1976 à 1979. L’invention conceptuelle y est étourdissante, et les déplacements de la 
problématique générale nombreux – de la question de l’encodage «racial» de 
l’opposition politique sous la monarchie absolue3 à l’examen de la gouvernementalité 
néo-libérale4 en passant par l’analyse des Etats de justice, la raison d’Etat ou encore 
les critiques du juridisme de la souveraineté5 . Je souhaite tout autrement me 
concentrer sur un certain nombre de points nodaux qui permettent à la fois de faire 
fructifier certaines percées foucaldiennes (section I) mais également d’en montrer 
quelques limites et possibles infléchissements (section II). 
 
 
1. Héritages 
  
L’agilité conceptuelle et historique de Michel Foucault frappe dès l’abord. Il ne 
saurait être question d’en nier si ce n’est la capacité à toujours convaincre du moins la 
stimulation intellectuelle qu’elle ne manque jamais d’induire. C’est la raison pour 
laquelle, avant de formuler un certain nombre de critiques à son endroit pour la seule 
phase 1976-1979, il convient de rappeler quelques uns de ses apports fondamentaux. 
Car il y a bien là un héritage partageable, à continuer de faire fructifier, en le 
combinant avec d’autres apports dissemblables, parfois plus précis et plus complets. 

 
1.1. Le pouvoir 

Dans son opposition à la fois à la pensée juridique stato-centrée et au socialisme 
blanquiste puis léniniste obnubilé par la conquête armée du pouvoir, Foucault a 

																																																								
1 Cf. les cours donnés au Collège de France de 1980 à 1984: M. Foucault, Du gouvernement des vivants 

[1979-1980], Paris, Seuil/Gallimard, 2012; Subjectivité et vérité [1980-1981], Paris, Seuil/Gallimard, 
2014; L’herméneutique du sujet [1981-1982], Paris, Seuil/Gallimard, 2009; Le gouvernement de soi et des autres 
[1982-1983], Paris, Seuil/Gallimard, 2008; Le courage de la vérité. Le gouvernement de soi et des autres II 
[1984], Paris, Seuil/Gallimard, 2009. 

2 Les lectures les plus pertinentes – respectivement en termes d’histoire de la philosophie politique, 
d’histoire contextuelle des idées et de sociologie comparée de l’Etat – me semblent être, et de très loin, 
les suivantes: J. Terrel, Politiques de Foucault, Paris, PUF, 2010; S. Audier, Penser le «néolibéralisme». Le 
moment néolibéral, Foucault et la crise du socialisme, Lormont, Le bord de l’eau, 2015; A. Skornicki, La grande 
soif de l’Etat. Michel Foucault avec les sciences sociales, Paris, Les prairies ordinaires, 2015. La perspicacité de 
ces trois lectures tranche avec la paraphrase hors sol, conceptuellement inflationniste et auto-
référentielle, que la fascination académique pour le charisme de Foucault a un peu partout suscité. 

3 M. Foucault, «Il faut défendre la société». Cours au Collège de France 1975-1976, Paris, Seuil/Gallimard, 
1997. 

4 Id., Naissance de la biopolitique. Cours au Collège de France 1978-1979, Paris, Seuil/Gallimard, 2004. 
5 Id., Sécurité, territoire, population. Cours au Collège de France 1977-1978, Paris, Seuil/Gallimard, 2004. 
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entrepris de repenser de fond en comble la question du pouvoir, celle de son ubiquité 
mais surtout de sa spatialité et multilatéralité. La fameuse «micro-physique du 
pouvoir» est le lexème-symbole de ce long effort. En ce sens, Foucault a repensé le 
pouvoir non pas comme quelque chose qui se détient ou que l’on pourrait aller 
chercher dans le lieu central où il se loge et concentre, l’Etat, mais comme quelque 
chose qui s’exerce, de manière réversible, du haut vers le bas ou du bas vers le haut de 
la société, voire transversalement entre tous les points du continuum Etat-ménage, 
espace public-espace domestique. 

 
1.2. Les pratiques 

Ce faisant, Foucault a eu le mérite de mettre l’accent sur les pratiques plutôt que sur 
les grandes théories juridiques et philosophiques de la majesté royale, de la 
souveraineté de l’Etat puis du peuple. Il s’est bien entendu largement appuyé, lui 
aussi, sur des textes mais finalement sur un corpus d’une autre nature et extension que 
celui labouré à l’envi par l’histoire des idées politiques: sur des textes de la pratique 
(police, politiques publiques, urbanisme, santé, etc.) ou sur des textes de praticiens 
opérant un retour soit réflexif sur leur pratique, soit normatif sur ce qu’elle devrait 
être. Foucault continue d’obliger ainsi à rebattre quelque peu les cartes, c’est-à-dire à 
la fois les méthodes d’analyse et le corpus respectif traditionnel, de l’histoire de l’Etat, 
de l’histoire des théories politiques et de l’histoire des idéologies. 

 
1.3. Conduite des conduites/contre-conduites 

Par-delà les débats de méthode, ce qui en matière de pouvoir a surtout in fine retenu 
son attention, c’est la question de savoir comment des manières de gouverner ont co-
évolué avec la capacité humaine de refuser d’être gouverné comme ceci ou comme 
cela. C’est l’intérêt porté aux «contre-conduites» indexées sur des pratiques de 
pouvoir, de régulation, de gouvernement, spécifiques et historiquement changeantes, 
qui distingue véritablement les hypothèses de travail foucaldiennes. Gouverner les 
autres, c’est-à-dire inventer des manières immédiates et médiates de « conduire les 
conduites » des autres, voilà le premier pôle de son enquête sur l’histoire des pouvoirs 
entre 1976 et 1979 dès lors que Foucault abandonne sa vision par trop verticale et 
disciplinaire du pouvoir toujours à l’œuvre dans Surveiller et punir (1975). Mais à l’autre 
extrême de cette recherche, qui le fera basculer vers autre chose en 1980, c’est la 
question de comment se gouverner soi-même que l’on retrouve, et cela selon une 
ambiguïté fondamentale: d’une part, il s’agit bien pour l’individu de réagir à la 
conduite des conduites, i.e. au type de gouvernementalité, que les dispositifs multiples 
de pouvoir lui imposent, quand bien même ces derniers seraient non directement 
coercitifs, verticaux et disciplinaires mais médiatisés par des micro-consentements et 
certaines plages de liberté des acteurs; d’autre part, Foucault scrute le ressort actif, à 
l’intérieur du soi, qui fait que chacun se laisse ou non ainsi conduire par d’autres. Ce 
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dernier versant de l’enquête éloigne Foucault de l’analytique du pouvoir et de 
l’histoire des rationalités gouvernementales; il le conduit à poser la question de 
l’ancrage de la critique sociale et politique dans une forme de spiritualité du soi qui 
s’invente comme tel dans le déchiffrement éthique de chacun et dans la visée de vérité 
de ses prises de parole publiques. Foucault est-il en ce sens historien des pouvoirs, 
philosophe politique ou philosophe moral? Assurément les trois à la fois, si l’on veut 
bien considérer les déplacements successifs de son centre de gravité quant à la double 
question de «comment gouverner/comment se gouverner?», et par-delà la grande 
forclusion du pouvoir pastoral ayant organisé, éthiquement et politiquement, la 
remise de soi du sujet à partir des Pères de l’Eglise. 

 
1.4. Population/biopolitique 
Michel Foucault s’est successivement déplacé de la «discipline» vers la «micro-

physique du pouvoir» puis de la «raison d’Etat» anti-machiavélienne vers la 
«gouvernementalité», libérale d’abord avec l’économie politique du XVIIIe siècle et 
néo-libérale depuis la crise du libéralisme du «laisser faire» dans les années 1930 puis 
après 1945. Pour les XVIe-XVIIIe siècles, il s’est résolument inscrit en faux contre la 
lecture traditionnelle de la politique moderne à partir de la loi, du souverain et des 
sujets obéissants. Refusant la fiction juridico-philosophique de la souveraineté, il a 
promu des catégories d’analyse alternatives, portant le regard sur d’autres objets, avec 
en particulier la notion centrale de «population»6. Tout autrement, il s’est alors agi 
pour lui d’attirer l’attention sur le fait que les dispositifs de pouvoir s’étaient de plus à 
plus attachés non pas à contraindre physiquement d’en haut les sujets – moyennant 
un appareil policier de coercition et une théâtralité grandiose de la souveraineté 
monarchique – mais à réguler les territoires (en particulier les villes), les flux qui les 
traversent, les aléas de natalité, santé, mortalité susceptibles de frapper la distribution 
statistique moyenne des populations concernées. Foucault a voulu ainsi montrer qu’il 
ne s’agissait alors plus de conduire les âmes (pouvoir pastoral) ni de régler le pouvoir 
politique sur le modèle domestique antique de la famille, mais de débloquer les «arts 
de gouverner» en les branchant sur des techniques statistiques de régulation portant 
sur des flux, des moyennes, des risques relatifs à la «vie» même des habitants d’un 
territoire, saisis abstraitement comme «population» et facteurs de puissance d’un 
pays, via la production de richesses par du travail et en retour une dose de bien être, 
voire de félicité. Foucault a en ce sens innové qu’il a permis de renverser la question 
de l’Etat. Il ne s’est plus agi de partir de la catégorie universelle de l’Etat pour 
expliquer telles ou telles pratiques de gouvernement, mais d’appréhender in fine l’Etat 

																																																								
6 Dans la leçon du 25 janvier 1978 (Sécurité, territoire, population cit., p. 78-81), Foucault va même 

jusqu’à réinterpréter la thèse défendue dans Les mots et les choses (1966) à la lumière de cette catégorie de 
«population» dont il fait désormais le pivot central de ses recherches, par-delà le déplacement de ses 
grilles d’analyse successives. 
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comme «l’effet mobile d’un régime de gouvernementalités multiples»7, soit donc 
comme la forme agrégée de la «conduite des conduites» régulant les corps vivants de 
l’ensemble «population» à partir de leur qualité de sujets libres, en plus et à côté des 
capacités de contrainte physique et du théâtre idéologique du pouvoir central. 

 
 

2. Les ordres de la critique 
 
2.1. Re-différencier le biopolitique 

Le diagnostic global de Foucault sur la politique moderne, telle qu’elle se dessine 
selon lui au basculement du XVIIIe siècle vers notre présent, tient finalement en peu 
de mots: «vie», «population», «biopolitique», «sécurité», «économie politique», 
«marché», «gouvernementalité libérale». Autant de catégories d’analyse nouvelles des 
pratiques de pouvoir qui permettraient, à le suivre, de comprendre en son fond le 
régime de «véridiction» propre de la modernité. Tout aurait basculé, selon Foucault, 
dès lors que le pouvoir politique aurait intégré, dans la myriade de ses pratiques 
verticales d’hier, l’idée qu’il était pour lui possible de maximiser ses attributs de 
puissance en s’auto-limitant, paradoxalement, en faveur de la libre auto-organisation 
du marché. Ce dernier, en tant qu’instance de véridiction extérieure au pur pouvoir 
de contrainte, serait depuis tenu comme capable de réguler au mieux, et de lui-même, 
la rencontre des facteurs de production (matières, capital, travail), les jeux de 
l’échange et la circulation monétaire ajustant, par le mécanisme des prix, offre et 
demande solvable. 

Ce diagnostic est assurément lumineux sur le moment Turgot et la débat sur la 
liberté des grains. Foucault a quasiment statufié ce tournant sous le syntagme de 
«gouvernementalité libérale», mais on peut tout de même se demander quel est le 
coût analytique de cette opération. 

Il n’y a en effet aucune raison d’accepter des catégories d’analyse historique aussi 
massives et indéterminées que «vie», «population», «biopolitique». Si Foucault 
travaille avec des objets politiques aussi massifs, c’est qu’il agrège indûment des 
problèmes pérennes que tout ordre politique se doit de gérer sauf à perdre toute 
stabilité et légitimité politique internes. Le relativisme historique foncier de Foucault 
l’empêche de clarifier cette question à partir d’une anthropologie générale8. Prenons 
la catégorie de «vie» par exemple. Elle ne veut en soi rien dire de politiquement 
déterminé au sens où elle résume des ordres de problèmes tout à fait dissemblables. 
Elle recoupe tout d’abord la question de la reproduction démographique de l’espèce 
humaine en ses groupements culturels et politiques; elle est donc un aspect d’un ordre 
																																																								

7 Foucault, Naissance de la biopolitique, cit., p. 79. 
8 Le contre-modèle, non relativiste et empiriquement précis, a été proposé par J. Baechler, Nature et 

histoire, Paris, PUF, 2000. Je m’en inspire succinctement ci-après sans pouvoir toutefois l’approfondir. 
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de problème qui ne peut manquer de se poser à toutes les époques et pour tous les 
types d’organisation politique et cercle culturel. La notion de vie concerne en second 
lieu le problème de la survie et de la vie physiquement optimale de chaque individu 
au titre de la santé, soit donc cet ordre des problèmes humains que l’on peut appeler 
l’ordre sanitaire et hygiénique. Cette même catégorie de «vie» ne désigne rien de 
davantage spécifique d’un troisième point de vue: celui de devoir, pour survivre voire 
bien vivre matériellement, ajuster les ressources aux besoins dans un rapport d’égal à 
un pour atteindre à la prospérité (plutôt que la pénurie et la famine) ou supérieur à un 
en situation d’abondance. La «vie», en ce point précis, touche à l’ordre économique de 
l’humain, et non à l’ordre démographique ni sanitaire/hygiénique comme 
précédemment. Subsumer cette dimension là encore sous ce grand manteau de la 
Vierge qu’est le «biopolitique» ne fait qu’ajouter à la confusion conceptuelle et 
historique. Foucault n’a ainsi pas hésité à distendre la notion de «vie» de telle manière 
que tous les ordres de problèmes touchant à l’existence physique des individus et des 
groupes s’en trouvent indifférenciés. Ce n’est pas un gain heuristique mais bien une 
régression analytique. 

Le seul gain est d’ordre stratégique pour l’interprète-historien contemporain 
puisqu’il se met ainsi dans une position de surplomb autorisant toutes les fantaisies 
verbales quant à la caractérisation des processus politiques à l’œuvre et quant à la 
périodisation des relations de pouvoir et pratiques gouvernementales sous-jacentes. 
Une fois que Foucault a opéré ces coups de force sémantiques indifférenciants, tout 
un espace de glose et de paraphrase s’est ouvert jusqu’à nous, sur un mode plus ou 
moins épigonal, et dont le ressort essentiel est un double affect: affect anti-économique 
(anti-capitalisme) et affect anti-libéral. Dans Le Règne et la Gloire9, Giorgio Agamben est 
celui qui a poussé le plus loin l’indifférenciation conceptuelle jusqu’à prétendre 
déceler les racines véritables du tournant biopolitique dans la théologie trinitaire 
médiévale, mais le fond de l’argument n’est que de pur affect: un anti-modernisme 
radical par rejet de l’économie moderne et des pratiques politiques de régulation 
médiatisées par l’instrumentation statistique. On peut s’entendre assurément sur son 
aversion quant au régime acclamatoire du politico-médiatique contemporain; on peut 
suivre également Agamben sur le caractère existentiellement problématique de la 
secondarisation de l’ordre politique par rapport à l’ordre économique dans le monde 
moderne; on peut regretter même le vide abyssal de la scène politique moderne, 
chaque jour toujours plus déportée vers le théâtre néo-liturgique des médias, du 
spectacle et du clash 24/7 sur les réseaux sociaux. Mais radicaliser la généalogie 
foucaldienne du biopolitique, déjà en soi problématique, en «généalogie théologique», 
c’est tout simplement prendre la glose scholastique pour de la sociologie historique 
longue des pouvoirs. Ce n’est ni de l’histoire, ni de la philosophie, ni de la sociologie 
																																																								

9 G. Agamben, Le Règne et la Gloire. Pour une généalogie théologique de l’économie et du gouvernement, Paris, 
Seuil, 2008. 
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mais un mixte d’idéologie anti-moderne et d’érudition instrumentale. Car en effet, à 
la fin des fins, l’érudition étourdissante du biopolitisme foucaldien ne consiste à rien 
d’autre qu’à masquer ce noyau dur, bien trivial, des affects anti-économiques 
ordinaires de certains auteurs. A ce jeu, on accumule du capital symbolique dans les 
médias, et on s’autorise ensuite tous les arguments d’autorité, comme Giorgio 
Agamben encore récemment sur l’état d’exception et la biopolitique du COVID-19, à 
l’heure de l’involution autoritaire du libéralisme néo-libéral10. L’indifférenciation 
conceptuelle ouverte par le «biopolitique» chez Foucault est impropre ici à fournir le 
moindre cran d’arrêt analytique à l’emphase idéologique dégagée de tout devoir 
d’administration de la preuve. Ce n’est finalement qu’une arme politique parmi 
d’autres, sur un marché politique dénué de toute rationalité, et délié des problèmes 
tangibles à politiquement solutionner pour le grand nombre. Une politique anti-
biopolitique en somme, pour un petit nombre de virtuoses, à l’abri des institutions 
académiques dé-disciplinarisées et des démocraties occidentales. 

 
2.2. Gouvernementalité des sociétés complexes vs gouvernementalité libérale 

Le point véritablement innovant et profond dans la réflexion de Foucault porte sur la 
différence, et le passage, entre «normation» et «normalisation». Le pouvoir coercitif et 
disciplinaire des monarchies administratives fonctionnait à la «normation», autrement 
dit à l’imposition verticale de normes, jusqu’au marquage brutal des corps vivants par 
l’anatomo-politique. Le capitalisme dérégulé du XIXe siècle, via le «bio-pouvoir»11, 
prendra pour ainsi dire le relais dans la sphère économique. Un autre dispositif de 
pouvoir naît pourtant entre les deux, celui de la «normalisation», qui consiste à 
réguler la société à partir de ce qui est statistiquement moyen et tenu en conséquence 
pour «normal». Cette nouvelle forme de régulation ne consistera donc plus à imposer 
l’arbitraire d’une volonté centrale du politique, mais à conduire les conduites de telle 
manière qu’une agrégation moyenne et pour ainsi «normale» des comportements 
micro-sociologiques en résulte. Avec le principe de l’auto-limitation du pouvoir 
politique par l’instance de véridiction du marché, il y a là un mouvement d’ensemble 
qui tend à destituer la volonté du Souverain et par là même tout héroïsme auto-
instituant du politique. Mais la chose n’a rien pour autant de proprement «libéral», 
au sens d’une «gouvernementalité libérale». Je dirais plutôt que c’est le lot de toute 
société complexe parvenant à un certain niveau de croissance économique et 
d’expansion des flux matériels et humains. Au fur et à mesure qu’elle dégage un 

																																																								
10 Id., entretien avec Nicolas Truong, «Le Monde», 24 mars 2020: «La politique moderne est de 

fond en comble une bio politique, dont l’enjeu dernier est la vie biologique en tant que telle» – et dont 
le symétrique est l’état d’exception généralisé. Cf. également G. Agamben, «Lo stato d’eccezione 
provocato da un’emergenza immotivata», in «Il Manifesto», 26 février 2020. 

11 Qui est encore le concept avec lequel travaille Foucault, dans son «analytique du pouvoir» de 
1976, avant de passer à la gouvernementalité et au biopolitique, cf. La volonté de savoir. Histoire de la 
sexualité I, Paris, Gallimard, 1976, p. 186 sq. 
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surplus agricole, les échanges croissent, les circulations s’intensifient et les risques 
avec. Le pouvoir infrastructurel du centre politique maille mieux le territoire, fiscalise 
mieux les facteurs, mais il ne peut plus imposer l’arbitraire d’en haut comme à 
l’époque où les asymétries de pouvoir étaient manifestes entre les couches dirigeantes 
armées et le reste de la population. Il doit composer avec les libertés, sous peine de 
s’affaiblir économiquement d’une part, et pour ne pas susciter de contre-conduites 
orthogonales à ses visées d’autre part. Il se met alors à arbitrer entre l’optimisation des 
circulations, la liberté des hommes, et le contrôle des vecteurs de la sûreté physique en 
interne et de la sécurité militaire en externe. Le politique par là même se médiatise au 
travers de ses instruments indirects de régulation de la société. Il n’institue plus le 
social comme le roman descendant de sa volonté; il ne contraint plus le grand 
nombre; il gère, corrige à la marge, régule des flux impulsés en dehors de lui. Certes, 
le pouvoir politique se rend indispensable à la protection des libertés fondamentales, 
mais ce faisant il se dés-héroïse et s’invisibilise au sens où étant moins centralement 
assignable il devient moi frontalement contestable. 

Ce caractère déceptif, simplement gestionnaire, d’un pouvoir politique qui ne 
donne plus guère de prise à la critique frontale n’est pas le propre de la 
gouvernementalité libérale, c’est le propre des pouvoirs politiques institués dans les 
sociétés complexes. C’est une véritable contrainte de re-légitimation permanente par 
autre chose que l’affairement gestionnaire. La qualifier de «libérale», comme l’a fait 
Foucault, c’est lui assigner une position intangible sur le spectre politique et 
déterminer du même coup, par différence, toutes les autres positions politiques. 

 
2.3 L’introuvable ancrage de la gouvernementalité socialiste 

C’est précisément cette caractérisation de la «gouvernementalité libérale» à partir de 
sa rationalité économique et du principe d’auto-limitation nécessaire du politique qui 
conduit Foucault à ne jamais parler de la «gouvernementalité socialiste» qu’en termes 
déficitaires. Il n’a ainsi de cesse d’indiquer qu’elle ne possède rien en propre. Sa 
rationalité coercitive et disciplinaire lui vient de l’Etat administratif, voire du 
productivisme industriel, alors que sa rationalité gestionnaire lui vient de la 
gouvernementalité libérale conduisant médiatement les conduites libres déliées de 
l’ancienne remise de soi du pouvoir pastoral : «ce qui manque au socialisme», écrit 
Foucault en ce sens, «ce n’est pas tellement une théorie de l’Etat, c’est une raison 
gouvernementale, c’est la définition de ce que serait dans le socialisme une rationalité 
gouvernementale, c’est-à-dire une mesure raisonnable et calculable de l’étendue des 
modalités et des objectifs de l’action gouvernementale. […] Rationalité historique, 
rationalité économique, rationalité administrative: toutes ces rationalités-là, on peut 
les reconnaître au socialisme […]. Mais je crois qu’il n’y a pas de gouvernementalité 
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socialiste autonome. […] Le socialisme […] ne peut être mis en œuvre que branché 
sur des types de gouvernementalité divers»12. 

En assignant de la sorte à la gouvernementalité socialiste un statut purement 
différentiel, hétéronome et déficitaire, Foucault a entretenu une véritable énigme non 
seulement sur le socialisme, mais quant à la question de savoir ce que pourrait bien 
être une rationalité gouvernementale véritablement alternative à la gouvernementalité 
libérale d’un côté et, de l’autre, à la «gouvernementalité de parti»13 (en tant que 
ressort extra-étatique des régimes totalitaires du XXe siècle). La gauche de tous les 
pays s’interroge depuis sur les réquisits intrinsèques d’une «gouvernementalité 
socialiste», et ne trouve guère que deux arguments pour ce faire14: d’une part, elle 
affirme que la gouvernementalité socialiste porte sur les fins du politique et ne saurait 
en conséquence se limiter à la question des moyens, gestionnaires, du vivre ensemble; 
et d’autre part, elle met en avant les valeurs de coopération et de solidarité humaines, 
au sein de tous les cercles sociaux d’appartenance mais en particulier dans les activités 
spécifiques au travers desquelles l’être humain, de par son travail et les liens sociaux 
induits, s’objective et accède à son essence véritable. Ce faisant la réflexion sur la 
gouvernementalité socialiste peine à poser la question des fins dernières, à la fois en 
termes d’architectonique normative des biens publics premiers et de vertus politiques 
comme éthiques des sociétaires assemblés en politie. Pour y parvenir, il faudrait 
rompre avec l’historicisme relativiste moderne et renouer avec une certaine forme 
d’aristotélisme. Pour l’heure, croyant en cela contribuer à une forme de 
gouvernementalité socialiste, la critique néo-durkheimienne de Foucault se borne à 
espérer que telle ou telle conformation du lien social moderne en vienne à produire en 
retour des effets d’éthicisation des individus de sorte à les rendre actifs au sein de leur 
système politique et social. Or tout le bénéfice escompté ne consiste finalement qu’à 
reconduire l’Aufklärung critique de Foucault compte tenu des savoirs sociologiques, c’est-à-
dire à être capables, pour les individus, de remettre en cause la validité des normes 
héritées par la facticité du social. «L’altération de la philosophie par les sciences 
sociales»15 ne répond ici donc en rien à l’historicisme foncier de Foucault et à la 
coupure subséquente de l’éthique et du politique. Elle est en cela impropre à dépasser 
les apories anti-perfectionnistes du libéralisme de la liberté négative. Le problème ne 
peut être à mon sens véritablement posé qu’à partir de la théorie anthropologique des 
ordres de Jean Baechler16 , distinguant fins de survie et fins de destination, et 
dégageant une architectonique des biens premiers arrimée à une éthique des fins 

																																																								
12 Foucault, Naissance de la biopolitique cit., p. 93. 
13 Ivi, p. 196 sq. 
14 F. Fischbach, Qu’est-ce qu’un gouvernement socialiste?, Montréal, Lux, 2017, p. 229 sq. 
15 B. Karsenti, D’une philosophie à l’autre. Les sciences sociales et la politique des modernes, Paris, Gallimard, 

2013 ainsi que B. Karsenti-C. Lemieux, Socialisme et sociologie, Paris, EHESS, 2017. 
16 J. Baechler, Nature et histoire, Paris, PUF, 2000. 
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dernières17 dont l’ordre politique n’est que l’instance instrumentalement (mais non 
destinalement) centrale en raison de la conflictualité irrésorbable des sociétés 
humaines. La matrice baechlerienne est à ce jour le seul projet plausible permettant 
d’articuler sur un mode non historiciste une anthropologie générale, une politique et 
une éthique des vertus politiques et morales. Le tableau donné ci-après en récapitule 
l’arborescence minimale18.  
 

  
Ordre 

– finalité – 

 
Problème de survie (Ps) 

Comment survivre ? 
– hominisation – 

 
Problème de destination 

(Pd) 
Pourquoi survivre ? 
–humanisation – 

 
1 démographique survie de l’espèce 

(en ses groupes) 
 

2 
 

sanitaire/ hygiénique santé  

3 économique prospérité 
(ratio ressources/besoins = 1) 

 

4 ludique détente 
(stock d’énergie reconstitué) 

 

5 
 

technique efficacité  

6 pédagogique compétence 
(reprogrammation générationnelle) 

 

7 sodalique 
(sodalité = grégarité 1) 

coopération  

8 agorique 
(sociabilité = grégarité 2) 

entente 
(échanges) 

 

9 morphologique 
(socialité = grégarité 3) 

cohérence objective/ cohésion 
subjective 

 

10 politique conflictualité 
(interne & externe) 

 

11 éthique  bonheur 
(devoirs d’état) 

12 religieux  béatitude 
(participation à l’absolu) 

13 staséologique 
(se dresser contre) 

 

perfectionnement perfection 

 
 
2.4 Les impasses de l’anti-juridisme méthodologique foucaldien 

Il était tout à fait heuristique et innovant de la part de Foucault de ne pas reconduire 
la fable de l’Etat ni les fictions juridiques de la souveraineté moderne. Cette 
précaution de méthode ne saurait toutefois être poussée trop loin. En effet, la 
déconstruction de la notion d’Etat conduit Foucault à occulter le fait fondamental et 
																																																								

17 Id., Les fins dernières, Paris, Hermann, 2006. 
18 Je ne peux ici en donner une présentation détaillée, cf. pour cela mon étude intitulée Rethinking 

the systematics of history with J. Baechler beyond R. Koselleck – the challenge of the three M's (meta, macro, micro), 
dans «History of Political Thought» 43 (2021), sous presse. 
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la genèse historique du triple monopole de l’Etat en termes de puissance physique sur 
un territoire saturé, de pouvoir fiscal et de prétention à la légitimité. Ses analyses n’ont 
ainsi de pertinence que pour autant que l’on rappelle au préalable le processus de 
différenciation fonctionnelle des Etats modernes, moyennant l’accumulation de 
ressources fiscales pour faire la guerre, l’élimination par la force et la curialisation des 
concurrents internes (jusqu’à la haute aristocratie pour les monarchies), la contention 
territoriale des puissances externes (géopolitique), le recrutement d’élites redevables en 
tout au centre politique (légistes, administrateurs, militaires, policiers), et moyennant 
enfin des montages symboliques persuadant largement le grand nombre de la légitimité 
du petit nombre gouvernant à se faire obéir sur un mode non primairement coercitif, 
mais par du consentement ou de la simple obéissance, autrement dit par des affects 
positifs, indifférents ou négatifs19. 

Par-delà les questions de genèse du «pouvoir infrastructurel» des Etats (Michael 
Mann), Foucault évacue par ailleurs bien trop vite la question du régime politique et 
celle de la légitimité. S’il le fait, c’est bien entendu par anti-juridisme méthodologique, 
mais c’est aussi parce qu’il refuse de travailler avec la vieille notion d’idéologie et de 
servitude volontaire induite par les dispositifs symboliques d’en haut. Et ce refus n’est 
pas seulement notionnel et méthodologique; il s’enracine dans une position normative 
forte qui consiste à mettre l’accent sur la réversibilité des relations de pouvoir et sur des 
usages dissidents toujours possibles de la norme étatique comme de ses phraséologies. 
En d’autres termes, c’est parce qu’il se montre particulièrement attentif aux contre-
conduites d’en bas et aux phénomènes émergents d’inservitude volontaire que Foucault 
fait l’impasse sur la triple question liée de la légitimité, de l’idéologie et du 
consentement. Ainsi l’art critique par excellence, anti-pastoral et anti-souverainiste, «de 
ne pas être tellement gouverné»20 conduit-il bien trop directement Foucault à valoriser, 
et même spiritualiser, les «contre-conduites», les interstices, les écarts, les «usages» dé-
normalisés21. Cela se conçoit comme Aufklärung, c’est-à-dire au titre du travail moderne 
																																																								

19 Il conviendrait de citer ici toute la sociologie historique comparée de l’Etat, depuis Max Weber, 
Otto Hintze et Norbert Elias jusqu’à Jean-Philippe Genet et Michael Mann en passant par Barrington 
Moore, Perry Anderson, Samuel E. Finer, Charles Tilly, Stein Rokkan, Theda Skocpol et bien 
d’autres. La nécessaire hybridation du foucaldisme avec la sociologie historique comparée a 
remarquablement été argumentée par A. Skornicki, La grande soif de l’Etat cit. 

20 M. Foucault, «Qu’est-ce que la critique» [1978], in Bulletin de la société française de philosophie, 84/2, 
1990, pp. 35-63, ici p. 38. Voir également la leçon du 1er mars 1978, sur les «contre-conduites» 
notamment, Sécurité, territoire, population cit., p. 198 sq. 

21 Relativement à l’ordre staséologique n. 13 de la matrice baechlerienne, cf. tableau supra, je dirais 
que Foucault oscille en permanence (et tout particulièrement après 1979 dans sa recherche d’une 
«spiritualité politique») entre une interprétation de la critique en termes de «perfectionnement» des 
ordres de problème de survie sous-optimaux et, en termes tout autres, de «perfection» des fins de 
destination visées par les sujets au niveau de l’éthique et du rapport qu’ils entretiennent à leur 
acception de l’Absolu (quelle que soit la définition métaphysique de l’Absolu retenue, puisqu’une 
métaphysique séculière du Devenir des éphémères contingents en contient une tout aussi plausible et 
rationnellement indémontrable que les religions monothéistes de la transcendance d’un côté et les 
religions atmanistes de la délivrance de l’autre). Sur cette dimension de «spiritualité», politique et au-
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incessant de réappropriation critique des normes héritées, mais cela ne fait pas une 
histoire méthodiquement réglée. 
 

2.5 Extraction-coercition/persuasion-sécurisation versus gouvernementalité 
Lorsqu’il retrace la transformation des Etats de justice médiévaux en Etats 
administratifs et territoriaux, lorsqu’il discute le mercantilisme et les nouvelles formes de 
rationalité économique qui apparaissent ensuite jusqu’à la gouvernementalité libérale 
(post-physiocrate) puis néo-libérale au XXe siècle qui met l’Etat sous la surveillance du 
marché en demandant aux individus de s’auto-produire comme capital humain 
performant, Foucault a tendance à occulter un point pourtant capital des dynamiques 
historiques, à savoir que l’agonistique interne des partages (du pouvoir, des richesses et du 
prestige) co-évolue dans la dépendance de l’agonistique externe des puissances géopolitiques et 
géoéconomiques adossées à des régimes énergétiques. Autrement dit, les compromis socio-
politiques internes à une politie ne peuvent jamais être séparés des équilibres externes 
précaires entre les puissances politiques territorialisées. Si l’on prend en compte cette 
interface dialectique interne/externe, l’attention historienne ne se focalise plus du tout sur 
la «conduite des conduites» ou rationalité gouvernementale mais sur ce que j’ai appelé 
ailleurs le long cycle extraction-coercition/persuasion-sécurisation (E-C/P-S)22.  

Cette simple formule verbale condense trois exigences concrètes toujours entre elles 
liées. Chaque politie, pour espérer survivre, doit en effet tout d’abord extraire et 
accumuler des hommes, de l’argent (ou des valeurs d’échange) et des matières, sous la 
forme d’un surplus économique (fiscalisable) de sa population comme de l’extérieur, 
sous la forme de capital humain productif et innovant, de ressources énergétiques 
combinées23 et de matières premières stratégiques du point de vue technologique, 
économique et militaire (e.g. métaux, intrants chimiques, uranium et terres rares 
aujourd’hui). Grâce à son personnel dirigeant, bureaucratique, policier et militaire, 
chaque politie doit ensuite soit contraindre physiquement, soit persuader 
idéologiquement – en général les deux – sa population de la légitimité de l’extraction et 
de l’accumulation des moyens de la puissance. Enfin, chaque politie doit agir dans 
l’espace géopolitique de sorte à pérenniser ses ressources extractives et à ne jamais 
succomber à la puissance soit destructrice, soit dominatrice d’une autre politie. Cet 
espace géopolitique stratégique suppose au XXIe siècle de maîtriser de manière 
																																																																																																																																																														
delà, cf. M. Foucault, «Table ronde du 20 mai 1978», in Dits et écrits, Paris, Gallimard, 1994, vol. 4, n. 
278, ici p. 30 et «L’éthique du souci de soi comme pratique de la liberté» [1984], Dits et écrits cit., vol. 4, 
n. 356, pp. 708-729. La critique de l’Aufklärung telle que réinvestie par Foucault n’est rien d’autre 
qu’une métaphysique du Devenir couplée avec une éthique séculière de la perfection du soi engagé 
dans l’être-avec socio-politique sémantisé dans les jeux historiques du vrai et du faux. 

22 Cf. le texte sus-mentionné «Rethinking the systematics of history with J. Baechler beyond R. 
Koselleck – the challenge of the three M's (meta, macro, micro)» cit.  

23 En nombre historiquement limité: du bois, de la traction animale, des esclaves (tout simplement 
parce que le ratio productivité complexe/énergie consommée est bien meilleur que celui des animaux), 
de l’eau, du vent, du charbon, du pétrole, de l’électricité, du solaire et de l’hydrogène. 
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conjointe, et mieux que ses rivaux, quatre types d’espace (maritime, aérien, exo-
atmosphérique et cyber-espace). Cela n’a nullement toujours été le cas pour des raisons 
technologiques évidentes, mais cette contingence contemporaine ne change rien à la 
transversalité macro-sociologique du problème. Micro-sociologiquement, ce cycle 
extraction-coercition/persuasion-sécurisation se traduit à la fois par des intérêts privés 
(ceux des dirigeants politiques et des leurs personnels en charge du travail de contrainte 
et de persuasion) et par des intérêts publics (ceux d’une population prospère non 
violentée ni appauvrie par des chocs extérieurs ni des désordres internes en tous genres). 
Davantage encore, ces mêmes intérêts privés et communs font l’objet de transcriptions 
publiques en termes de symboles, de passions et d’identification émotionnelle groupale 
susceptible de produire des mobilisations de masse (essentiellement par la religion 
d’abord puis par la morphologie «nation» à l’époque moderne)24. Les soutiens internes 
du régime politique se trouvent être dans la dépendance causale du degré d’optimalité 
atteint par le cycle extraction-coercition/persuasion-sécurisation. Historiquement, c’est 
donc ce dernier qui circonscrit le périmètre des fins légitimes et des moyens efficaces en 
termes d’offres et de demandes politiques sur chaque espace public. C’est ce long cycle 
qui constitue le verrou de la légitimité et stabilité de tout corps politique, et non la 
nébuleuse, peu palpable, de la «conduite des conduites». 

Une place précise peu et doit néanmoins être ménagée au legs foucaldien à 
l’intérieur de ce long cycle. On prendra soin à cette fin de mieux détailler 
historiquement le nouage central coercition/persuasion en identifiant les technologies de 
«gouvernementalisation», de «normalisation» et de «véridiction» susceptibles de 
produire, dans chaque contexte, un mixte toujours instable de consentement désiré et 
d’obéissance subie. Et si on tient compte en outre du fait que ce sont toujours des jeux 
historiquement mouvants du langage socio-politique qui médiatisent les formes de la 
persuasion, de la normalisation et de la véridiction, il conviendra de complexifier 
encore le modèle en lui adjoignant l’héritage de la sémantique historique de Reinhart 
Koselleck. Le cycle dynamique du politique se spécifie en conséquence en ces termes: 
extraction-coercition/persuasion/gouvernementalisation/sémantisation-sécurisation (E-C/P/G/S-S). 
L’appellation est bien entendu barbare, et conceptuellement inutilisable comme telle, 
mais elle intègre les séquences fondamentales de tout processus politique d’ensemble, à 
l’articulation de l’interne et de l’externe des polities, à l’interface des matérialités, des 
idéalités et des langages, des rapports de force intéressés et des ressorts sémantiques de 
la critique. 
 

2.6 Les trois modes du pouvoir: puissance, autorité, direction 
D’une part, on l’a vu, Foucault fait largement l’impasse sur la question de la légitimité 
et de l’idéologie politique. D’autre part, il met constamment l’accent sur le caractère 
																																																								

24 W. Reinhard, Geschichte der Staatsgewalt. Eine vergleichende Verfassungsgeschichte Europas von den Anfängen 
bis zur Gegenwart, Munich, Beck, 1999, p. 440 sq. 
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relationnel du pouvoir, c’est-à-dire sur l’équilibre précaire, à chaque instant, entre la 
«conduite des conduites» et les possibles «contre-conduites» suscitées en retour. Un 
ouvrage parfaitement contemporain des cours sur la gouvernementalité mais passé 
presque inaperçu, Le pouvoir pur de Jean Baechler, insistait également en 1978 sur la 
réversibilité des «relations de pouvoir», mais l’argument était plus riche et complexe 
en ceci qu’il distinguait trois modes dissemblables du pouvoir: la puissance, l’autorité 
et la direction25. La «puissance» est du côté de la coercition pure exercée par une 
volonté A sur une volonté B, laquelle peut toujours désobéir, moyennant un ressort 
éthique, du courage et les sanctions infligées par A. Ce premier mode du pouvoir 
combine la violence, la peur, la révolte (possible) et la mort (si échec). Le second mode 
du pouvoir, l’«autorité», a partie liée avec le prestige; il consiste en la capacité 
d’approcher mieux que tous les autres acteurs sociaux un principe transcendant, sous 
la forme soit d’une fin, soit de figures du collectif (ancêtres, dieux, Dieu, la Nation, le 
Peuple, etc.), soit encore de qualités physiques, psychiques, oratoires, spirituelles, etc. 
exceptionnelles confinant au charisme. L’«autorité» réunit charisme, admiration, 
dissentiment et excommunication. Le troisième mode du pouvoir, la «direction», 
correspond à cette contrainte pérenne de la grégarité humaine de devoir se mettre à 
plusieurs, en coopérant, de sorte à atteindre certaines fins. La manière de coopérer, 
pour être efficace, doit être coordonnée de telle sorte que ceux qui sont tenus pour 
être les plus compétents reçoivent la «direction» des opérations alors que ceux qui 
obéissent dans l’entreprise estiment que leurs intérêts sont garantis par cette 
délégation de compétence provisoirement consentie. Le pouvoir-direction est une 
forme calculable et acquiescée de l’échange politique. 

Cette autre analytique du pouvoir, sous la plume de Jean Baechler, permet de 
réintégrer dans l’analyse historique des éléments quelque peu oubliés par Foucault. 
Elle permet de dériver une théorie précise des régimes politiques suivant le mode du 
pouvoir historiquement prépondérant, mais elle permet également d’esquisser le 
cadre général d’une sociologie historique des régimes dès lors que l’on s’attache à 
l’analyse des groupes sociaux intéressés à la mise en œuvre concrète de ces trois 
modes. Trois grandes familles de régimes en découlent: l’autocratie principalement 
basée sur le mode «puissance» du pouvoir; l’hiérocratie, adossée au mode «autorité»; la 
démocratie, fondée sur le pouvoir-«direction»26. Quantité de sous-types ont bien sûr 
historiquement existé: hiérocratie tempére ou absolue, démocratie pure ou mixte, etc. 
L’important, dans toutes les distinctions que l’on peut apporter à partir de là, c’est 
cette idée que les trois modes du pouvoir (et les trois types de relations de pouvoir 
induites) sont toujours diachroniquement mélangés, composés, par l’ensemble des 
acteurs du jeu politique de sorte à renégocier, implicitement ou explicitement, en 

																																																								
25 J. Baechler, Le pouvoir pur, Paris, Calmann-Lévy, 1978, p. 20 sq. 
26 Id., Précis de la démocratie, Paris, Calmann-Lévy, 1994, p. 56 sq. 
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permanence la question de la légitimité, du consentement et du binôme 
coercition/persuasion. 

Foucault a délaissé ces questions, qu’il trouvait sans doute trop classiques, trop 
proches soit des fictions juridiques de la souveraineté, soit de la sociologie historique 
wébérienne. Ce faisant, il a lui-même créé une immense fiction et ombre portée: celle 
du pouvoir pastoral depuis la patristique chrétienne. Tout se passe alors sous sa plume 
comme si la modernité, à travers le travail spirituel critique de l’Aufklärung, n’avait été 
qu’un patient travail de désassujettissement du soi politique et du soi éthique des 
occidentaux. Exit les matérialités. Exit la légitimité. Exit la sociologie historique 
comparée et le long cycle extraction-coercition/persuasion-sécurisation: la question 
du gouvernement désassujetti de soi absorbe in fine complètement celle du 
gouvernement des autres et l’analytique du pouvoir. Au lieu de simplement montrer 
comment le soi s’est dé-pastoralisé, il aurait été plus équilibré de montrer en même 
temps comment la modernité s’est dé-hiérocratisée, autrement dit comment elle a 
transformé les ressorts de sa stabilité politique interne à partir d’une reformulation des 
cinq principes cardinaux de tout ordre démocratique légitime: 1) l’enracinement du 
pouvoir dans les obéissants, 2) pensés comme anthropologiquement identiques 
(quoique socialement et culturellement différents), 3) disposant du droit de déléguer le 
pouvoir de «direction» du collectif à des magistrats (légiférant, exécutant et jugeant) 4) 
à titre temporaire, réversible et révocable et 5) de sorte à assurer la paix interne par la 
justice (loi, droit, équité) et la paix externe par la diplomatie, la politique extérieure et 
la stratégie militaire (pacification/sécurisation interne et externe). 

Il n’est pas totalement à exclure que le soi démocratique contemporain puisse 
renouer avec une certaine acception des vertus politiques et morales en se 
remémorant les conditions de possibilité historiques, sociologiques, économiques, et 
désormais aussi écologiques, de ce polygone moderne de la légitimité politique. 


