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Premessa

Ancora Balzac? Si, certamente. E per una ragione che non potrebbe
essere detta meglio di come I’ha detta Hugo von Hofmannsthal, in
uno dei suoi splendidi saggi di inizio Novecento, dedicati all’autore
della Comédie humaine: «Non voglio sapere se ho letto tutti i libri di
Balzac, e mai potro saperlo. Poiché quando apriro gli ultimi, non
sard piu lo stesso uomo che ha letto i primi». E una sensazione
probabilmente familiare a molti di noi, lettori di Balzac: ognuno con
il proprio personale itinerario, con tempi e intensita di lettura
diversi, ma tutti persuasi - a tratti anche un poco amaramente
persuasi - che il ‘continente Balzac’ non lo si potra davvero mai del
tutto attraversare.
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Premessa

Gennaro Carillo, Cristina Cassina, Mario Tesini

Ancora Balzac? Si, certamente. E per una ragione che non
potrebbe essere detta meglio di come I’ha detta Hugo von
Hofmannsthal, in uno dei suoi splendidi saggi di inizio Novecento,
dedicati all’autore della Comédie humaine: «Non voglio sapere se ho
letto tutti 1 libri di Balzac, e mai potro saperlo. Poiché quando
apriro gli ultimi, non saro pit lo stesso uomo che ha letto i primi». E
una sensazione probabilmente familiare a molti di noi, lettori di
Balzac: ognuno con il proprio personale itinerario, con tempi e
intensita di lettura diversi, ma tutti persuast — a tratti anche un poco
amaramente persuasi — che il ‘continente Balzac’ non lo si potra

davvero mai del tutto attraversare.

Ragione di piu per starci dentro e prendere, ognuno di noi a
modo suo, la propria misura e il proprio ritmo. Insomma: in quella
creazione gigantesca di personaggi, di storie, di riferimenti storici e
di invenzioni (che invece, queste ultime, la realta storica la sfidano)

dobbiamo cercare 1 nostri points de repere.

Questo numero monografico di Suile frangaise si pone in questa
prospettiva. L’auspicio ¢ quello di offrire qualche elemento utile per
affinare, attraverso l'attenzione ad alcuni specifici temi, il nostro
personale orientamento nell’opera colossale di Balzac. Che non ¢
soltanto un continente (luogo inesplorato e cosi vasto da essere
inaccessibile a uno sguardo d’insieme) ma anche, al contrario e in
modo paradossale, una casa: un luogo familiare, dove man mano

che ci viviamo (fuor di metafora: a misura che procediamo nelle

gennaro.carillo@virgilio.it — cristina.cassina@unipi.it — mario.tesini@unipr.it



Carillo, Cassina, Tesini, Premessa

lettura di quelle pagine) ci sentiamo sempre piu a nostro agio.
Riconosciamo gli oggetti e ci abituiamo alla presenza delle persone.
Maison Balzac, appunto.

Uno dei fili connettivi dei saggi che seguono ¢ rappresentato da
un grande tema della letteratura critica sulla Comédie humaine: se, ed
eventualmente in quali termini, ci sia una dimensione politica

nell’opera di Balzac.

Balzac Politico ¢ stato 1l tema di una giornata di studi svoltasi 1’8
febbraio 2019 a Pisa su iniziativa del dipartimento di Civilta e
Forme del Sapere, del Dottorato di Ricerca in Filosofia delle
Universita di Pisa e Firenze e di questa nostra rivista. Alcuni degli
interventi presentati in quella circostanza si ponevano l'obiettivo di
affrontare la questione della politica in Balzac con una riflessione
imperniata su un singolo romanzo, letto appunto in quella specifica
prospettiva: si riconosceranno facilmente, proprio questa loro
natura, tra 1 saggi che seguono. Altri contributi, com’¢ nello spirito
della rivista, si sono poi aggiunti su invito della redazione e
attraverso 1l lancio di una call. Tanto da configurare alla fine un
quadro composito ma si spera sufficientemente omogeneo,
raccordato allinterrogativo di partenza: se debba, in qualche
misura e con quali cautele, Balzac considerarsi un autore ‘politico’,
ma anche, seppure in maniera peculiarissima, ‘antropologo’,
‘sociologo’, ‘storico’, ‘moralista’.

La nostra impressione, fin dal momento di definire le linee del
seminario pisano, ¢ che ci sia sempre, nella Comédie humaine, un
retroscena ‘politico’, anche dove la politica (o la storia) ¢ in
apparenza assente. Si consideri I’Avant-propos, per esempio, e in
particolare le analogie e le differenze tra ammalita e umamita. Puo
esserci un crinale che piu di questo attenga all’ontologia della politica,
almeno da Aristotele in avanti? Si puo concepire «un piano che
abbracci al tempo stesso la storia e la critica della Societa, ’analisi
dei suoi mali e la discussione dei suol principi», senza che
quest’ambizione sottintenda una presa di posizione — magari non

sempre limpidissima sotto il profilo ideologico — davanti alla

Swite frangaise 2/2019 — Maison Balzac
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politica, e soprattutto dinanzi a una Rivoluzione la cui

Wirkungsgeschichte si prolunga ben oltre 1l Settecento?

C’¢ poi 1l Balzac tradizionalmente politico, che non dovrebbe
smettere di sollecitare gli storici che vogliano misurare lattrito del
pensiero con le dottrine. Un esempio, tra 1 tanti possibili, la critica
dell’'uguaglianza in La fausse maitresse: dove appunto 'uguaglianza a
livello di état social — e le sue rivendicazioni a livello di état politique — st
riverbera in primo luogo sulla &ngua dei tempi nuovi, di cui Balzac
depreca la piattezza, 'impoverimento, la perdita delle sfumature,
collocandosi, con Tocqueville, prima di Taine: quel Taine per certi
versi prefigurato gia dall’dvant-propos. 11 che ovviamente non esclude
affatto il confronto con i tradizionalisti o, piu in generale, con quelli
che Compagnon chiama gli antimoderni.

Si aggiunga I’analisi virtuosistica delle ‘epoche’ e delle ‘forme’
della borghesia, la cui fisionomia, in tutta La Comédie humaine appare
frastagliatissima, con differenziazioni interne a tal punto radicali da
renderla irriducibile ad unum. Per non dire delle ‘premonizioni’

lugubri sulla finanziarizzazione dell’economia, anticipatrici quanto

meno dello Zola di L’argent (1891).

Un discorso a parte, connesso al peculiare ‘realismo politico’
balzachiano, meriterebbe quella che nelle sue pagine si configura
come una vera e propria analitica dei poteri — su tutti quello
giudiziario — in particolare nella trilogia di Vautrin. Ci troviamo di
fronte a una diagnosi impietosa sulle corrispondenze a distanza tra
il monde, con 1 suoi piani alti e la sua parade di dissimulazioni (tema
nel quale risuonano echi pascaliani), e «le frowswme dessous des
sociétés», 1l sotto-mondo, I’Underworld. 11 problematico ‘realismo’
attribuito al Balzac della maturita, sul quale ¢ inevitabile continuare
a interrogarsi, rimanda a un realismo politico che presuppone una
moltiplicazione dei punti di vista. Ed ¢ questo un processo da cui

trae alimento anche la machina narrativa tout court.

Tra ‘descrizione’ e immaginazione (quale delle due in Balzac
abbia piu a che fare con I'invenzione, ¢ difficile dire) 1 temi politici,

[SSN: 2611-9757



10 Carillo, Cassina, Tesini, Premessa

non sono mai — o quasi mai — del tutto esplicitati e chiariti, sotto il
profilo di una precisa adesione personale. Ma forse anche proprio per
questo, risultano — nel tessuto della Comédie humaine — onnipresenti.

Per 1 frequentatori di lungo corso della Comédie, per 1 quali il
viaggio attraverso 1 novantatré romanzi e racconti articolati in
Etudes de maurs, philosophiques et analytiques finisce inevitabilmente per
essere distanziato negli anni e nei decenni (accompagnandosi,
secondo l'osservazione di Hofmannsthal, alle personali trasfor-
mazioni del lettore), cosi come per chi a Balzac st avvicina con il
piacere delle nuove scoperte, le questioni eterne della politica
trovano in quell’opera, veramente unica, un luogo inesauribile di

suggestione e di confronto.

Swite frangaise 2/2019 — Maison Balzac
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Revenir dans la maison Balzac: Jean Cayrol, 1950

Judith Lyon-Caen

In 1950, Jean Cayrol (1910-2005), a poet and a novelist, prisoner in Mauthausen during the
Second World War and winner of the 1946 Renaudot Prize for a novel dealing with the life
after the concentration camp, wrote a preface for Balzac’s Lllusions perdues in a new edition of La
Comédie humaine under the direction of Albert Béguin. This article secks to understand the
stakes of this very peculiar act of writing, which aimed at restoring the possibility of reading
La Comédie humaine in the post-war world and which made of the Balzacian novel a habitable
house for returning to life.

Keywords: Hllusions Perdues —J. Cayrol — A. Béguin — Post-War studies — Second World War Memory

Pour Jean-Pierre Salgas

L histoire de la transmission de 'ceuvre de Balzac au XXe¢ siecle est mal connue. Ni la
tradition scolaire qui a fait d’'un certain Balzac un «classique» des la fin du XIXe¢
siecle, ni les entreprises successives de réédition des ceuvres, ni Iévolution de la
critique apres 1900 — date finale de I’étude de David Bellos! — n’ont été
systématiquement étudiées, en dépit de la précieuse synthese de Joélle Gleize? et
travaux dispersés sur 'un ou l'autre de ces sujets®. Si Pentrée de Balzac dans la
modernité critique a partir des années 1960 a été analysée?, le Balzac de la premiere
moitié du XX¢ siecle, ce classique scolaire prisé pour ses descriptions et ses portraits,
nourri par l'érudition des plusieurs générations de bibliophiles — du vicomte de

I'D. Bellos, Balzac Criticism in France 1850-1900: The Making of a Reputation, Oxford, Clarendon Press,
1976.

2 J. Gleize, Balzac. Bilan critique, Paris, Armand Colin, Coll. Lettres 128, 2005.

3 En particulier Nathalie Denizot sur la scolarisation de Balzac, a partir d'un corpus de 143
manuels entre 1880 et 2007: cf. Un romancier classique d’une classe @ Uautre. Les extraits de Balzac dans les
manuels scolaires, dans «Recherches», 50 (2009), n.1, D’une classe @ Uautre, pp. 59-79; Construction d’un corpus
scolare: les “extraits” de Balzac dans les manuels scolaires (1880-2007), dans B. Louichon-A. Rouxel (dir.), Du
corpus scolaire a la bibliothéque intérieure, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2010, pp. 81-90.

+J. Gleize, Quand Balzac entrait dans la modernité. Autour de quelques points conflictuels, communication au
colloque Histoire des études dix-neuviémistes des 8 et 9 juin 2016. En ligne sur le site du Centre Jacques
Seebacher (Universit¢é Paris Diderot): http://seebacher.lac.univ-paris-diderot.fr/content/humanites-
romantiques#

Judith Lyon-Caen — Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, Paris — judith.lyon-caen@echess.fr
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Lovenjoul au «pape» et «prince» des Balzaciens Marcel Bouteron®, en passant par
Georges Vicaire® — ce Balzac la demeure mal connu: c’est un Balzac un peu
poussiéreux, encombré de considérations psychologiques et biographiques, un Balzac
infra-critique en quelque sorte, que les lectures d’Albert Béguin, avant celles de la
Nouvelle Critique et la critique marxiste’, vont dégager de cette gangue.

Au dela de ces communautés de «balzaciens», bibliothécaires, bibliophiles, érudits,
universitaires et gens de lettres, dont ’histoire — locale, nationale ou internationale,
intellectuelle, sociale mais aussi politique — demeure peu étudiée, Balzac n’en a pas
moins continué d’étre lu, grace a ou malgré les prescriptions scolaires, dans des
éditions anciennes ou modernes, par des générations de lecteurs: lectures qui ne
laissent de traces qu’au détour d’un journal intime, dans des lettres, des souvenirs.
Lire Balzac en 1930, en 1940, en 1950, mais pour quoi faire? Dans quel rapport a soi,
al'idée de littérature, a I’histoire, dans quelle géographie et dans quelle actualité?

1. Editer Balzac en 1950

Le présent article voudrait précisément cerner un acte d’écriture singulier, la préface
donnée en 1950 par Jean Cayrol aux [lusions perdues dans le tome 4 de I'édition du
centenaire de la mort de Balzac publiée par Le Club francais du livre: L'wuvre de Balzac
publiée dans un ordre nouveau sous la direction d’Albert Béguin et de jfean A. Ducourneau présentée par des
éerivains d’aujourd’hui®. Cette édition effectuait d’abord un déplacement radical: en défaisant
le plan et les divisions voulues par Balzac en 1842 et 1845, en choisissant de classer les
romans dans «’ordre chronologique des événements racontés», elle proposait de lire La
Comédie humaine comme «un seul roman continu»’. Puisque Balzac avait voulu «devenir

I’historien de meeurs de son époque», on devait faire coincider La Comédie humaine avec dla

5 J. Cain, Marcel Bouteron, dans «Bulletin des bibliotheques de France» (1962), n. 9-10, pp. 439-443.
Disponible en ligne: http://bbf.enssib.fr/consulter/bbf-1962-09-0439-001, Les Cahiers Balzaciens, édités
par Marcel Bouteron.

6 La jeunesse de Balzac. Balzac Imprimeur. 1825-1828, en collaboration avec G. Hanotaux, Paris, A.
Ferroud, 1903.

7 A. Béguin, Balzac visionnaire, Genéve, Albert Skira, 1946. Les travaux de Lukacs ne sont traduits en
francais qu’a partir de 1967, mais ont été lus avant: P. Barbéris, «Lukdcs et nous», Lectures du réel, Paris,
Editions sociales, 1973; J.-D. Ebguy, B. Lyon-Caen, J. David, Débat critique. Pierre Barbéris aujourd’hui?,
dans «Romantisme», 168 (2015), n. 2, pp. 105-126. URL: https://www.cairn.info/revue-romantisme-
2015-2-page-105.htm

8 Sur cette édition et ses enjeux théoriques, voir le mémoire de master 2 «Théorie de la littérature»
de Chloé Kaczmarek, «Balzac 1950».  Lisibilité et actualité d’un monument de la littérature frangaise. Lédition de
L’Euvre de Balzac du Club frangais du livre, sous la direction de Judith Lyon-Caen, EHESS/ENS, 2018.

9 Ce souct de lisihilité est antérieur a l'éditon Béguin. On trouve cette suggestion de
réordonnancement chronologique dans le petit volume de Claude Mauriac, Aimer Balzac, publié en
1945 aux éditions du Rocher. L’histoire de cette idée reste a faire.

ISSN: 2611-9757
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marche du temps»!. Béguin pouvait ainsi valoriser tout a la fois «l’esprit historien» de
Balzac avec ce qui lul importait avant tout, «la nature visionnaire de son génie», «ce don
extraordinaire qu’il avait de rendre la durée sensible»!!. Cette nouvelle édition proposait
donc au lecteur, en suivant I'ordre historique, de se laisser prendre a «ce sens subtil de la
durée» et de découvrir «cette mystérieuse texture du réel»!'? qui est encore le propre, pour
Béguin, de la création balzacienne.

L’édition Béguin présentait une seconde caractéristique, celle de ne pas étre une
édition érudite: pour les «notes explicatives» et les «précisions historiques» Albert Béguin
renvoyait a la grande édition Conard dirigée par Marcel Bouteron dont le dernier
volume avait été publié en 1940, et annoncait I’édition «critique, avec variantes et notes»
que préparait également pour le centenaire Maurice Bardeche. Avec le nom de
Bardeche, dont la these sur la formation de I'art du roman chez Balzac avait été publiée
en 1943, planait sur le centenaire bien plus que 'ombre de la guerre: le beau-frere de
Robert Brasillach n’avait cessé, apres la Libération, de défendre le nazisme et la
collaboration. Autant dire que Béguin, engagé dans la résistance francaise, fondateur et
directeur des Caluers du Rhione, n’était pas son ami politique. En mentionnant cette édition
critique, Béguin évoque ce qui sera, a partir de 1955, I'édition érudite publiée par le Club
de ’'Honnéte homme sous la houlette de la «Société des études balzaciennes» et dirigée
par Bardeche. Mais Béguin n’évoque pas — en avait-il d’ailleurs connaissance? — une
autre entreprise éditoriale, contemporaine de la sienne, qui est la réédition de La Comédie
humaine, dans un autre ordre également, mais différent, entreprise par Maurice Bardeche
en 1951 chez léditeur André Martel (également éditeur en 1950 du troisieme des
pamphlets révisionnistes et pro-nazis de Maurice Bardeche, Nuremberg I ou les Faux
Monnayewrs). Cette édition, étudiée par Anne Simonin, mérite d’étre mentionnée en ce
quelle est le trait d’'union explicite entre le Bardeche balzacien et le Bardeche
révisionniste et qu’elle jette une lumiere violente sur les enjeux politiques des rééditions de
Balzac au moment du centenaire!3. Comme le souligne Anne Simonin, Bardeéche, maitre
d’ceuvre et seul préfacier de 'ensemble des volumes, fait de La Comédie Humaine «la clef de
la compréhension de I'époque moderne et de Ihistoire de la France au sortir de la
Seconde Guerre mondiale». Il clot en particulier son édition avec un texte inachevé de
Balzac qui serait le «levier secret» de toute 'entreprise balzacienne, Les Martyrs ignorés, ces
victimes innocentes de I’histoire contemporaine. Et ce qui court de préface en préface,

c’est la mise en parallele de deux temps d’apres, la Libération et la Restauration, tous

10 A, Béguin, Présentation de L’(FEuvre de Balzac, Club Francais du Livre, tome I, 1950, p. III. Sur le
mode d’édition, voir A. Ceriser, Les clubs de livre dans Uédition frangaise (1946-1970), dans «Bibliothéque de
I’école des Chartes» 155 (1997), n. 2, pp. 691-714.

11 Béguin, Présentation cit., pp. HI-IV.

12 Jpi, p. VL.

13 A. Simonin, On peut guérir de ses blessures: Bardéche, Balzac et la Seconde Guerre mondiale, dans Mémorres
occupées  [en ligne]. Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 2013. Disponible sur Internet:
http://books.openedition.org/psn/365.

Suite frangaise 2/2019 — Maison Balzac
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deux marqués, selon Bardeche, par une fausse justice, des reclassements douteux, une

épuration mensongere destinée a (r)établir un pouvoir illégitime. Et de conclure:

Les événements politiques du XXe siecle ont méme donné au systtme de Balzac une
résonance que son temps ne pouvait lui fournir. L’apparition des régimes totalitaires a été une
tentative pour remplacer par un principe de solidarit¢ nouveau I'individualisme destructeur.
[-..] [Ces régimes]| ont tous ét¢ un brusque renversement destiné a imposer des digues nouvelles
ou, ce qui est mieux encore, des utilisations nouvelles et fécondes de cette pensée qui inondait
brutalement la civilisation!*.

Béguin, de son coté, ambitionnait de «proposer a des lecteurs actuels un contact
nouveau avec 'ccuvre»!®. Mais au lieu de soumettre La Comédie humaine a une vision
politique univoque pour en révéler une nouvelle «résonance», selon le mot de
Bardeche, Béguin choisit de susciter cette «actualité vivante» par la multiplicité des
lectures d’une vaste troupe de préfaciers, «spécialistes des études balzaciennes» comme
Bernard Guyon ou Pierre-Georges Castex, «critiques et philosophes», comme Gaétan
Picon ou Jean Cassou, «romanciers et poctes appartenant a plusieurs générations et a
des milieux littéraires tres divers» comme Blaise Cendras, Julien Gracq ou Jean Cayrol.
L’ensemble est placé sous la haute autorit¢é du pape Marcel Bouteron, «guide et
inspirateur», seul apte a «autoriser [ces| innovations»!®. Le travail de Chloé Kaczmarek
a déployé les enjeux théoriques des opérations d’actualisation variées menées dans ce
vaste paratexte, — chaque spécialiste, chaque critique, chaque écrivain inscrivant au
seull des romans sa musique et ses préoccupations personnelles, dans un jeu d’échos
avec les autres séries d’essais qui ponctuent entreprise éditoriale: des grands textes du
XIXe siecle sur Balzac et des études sur des thémes généraux, comme Balzac et la
presse (Maurice Nadeau) ou Balzac et le mythe de Paris (Roger Caillois). C’est dans cet
environnement textuel trés dense que parait donc, au tome 1V, la préface de Jean
Cayrol pour lusions perdues.

2. Balzac ou le temps du retour

Je parle a dessin d’environnement textuel plutot que de contexte: car il n’est pas sr
qu’il soit tres pertinent de relier conlextuellement le texte de Cayrol aux autres para- et
péri-textes de cette édition, tant la voix auctoriale de Cayrol fait écart et s’impose,
d’emblée, a son lecteur, comme un «nous» dont «l’air du Sud-Ouest» a baigné

I’adolescence au méme titre que celle de David Séchard et de Lucien Chardon. Et

14 M. Bardeche, Une wterprétation de Balzac, Ed. André Martel, 1951, p. 14, cité par Kaczmarek,
«Balzac 1950» cit., p. 158.

15 Béguin, Présentation cit., p. IX.
16 for, p. X.
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c’est bien une réponse a la commande de Béguin, une réponse différente dans sa
texture mais analogue dans sa posture a celles, par exemple, de Julien Gracq ou de
Blaise Cendrars: tous attirent le roman balzacien sur leur propre territoire d’écrivain,
I'un dans une relecture noire et enchantée de Béatrix, 'autre dans un pastiche
fantaisiste placé au seuil de Ferragus'’.

Jean Cayrol, en 1950, est a la fois connu — et reconnu — comme pocte et comme
romancier!®. Résistant, arrété en 1942, interné a Fresnes puis, en mars 1943, déporté
a Mauthausen, il publie a son retour du camp deux recueils de poemes, Poémes de la
Nuit et du Browillard, chez Pierre Seghers (1943), et Passe-temps de Uhomme et des oiseaux aux
éditions des Cahiers du Rhone, dirigées par Béguin, qui avaient aussi publié ses
poemes de prison, Murowr de la Rédemption et Et Nunc alors que Cayrol était encore en
déportation. Ce «grand poete ressuscité» (Pierre Emmanuel!?), resurgi «du brouillard
par miracle» (Francois Mauriac??) passe a la prose, en 1947, pour écrire les deux
premiers récits d’une trilogie romanesque consacrée au retour des camps, fe vira
Uamour des autres, qui recoivent le prix Renaudot?!. La troisieme partie, Le feu qui prend,
parait en 1950. Et c’est encore en cette méme année 1950 que Le Seuil réunit deux
articles de Cayrol parus dans Esprit en 1949 en un essai: Lazare parmi nous théorise le
«romanesque lazaréen», qui est «celui de 'homme sauvé du tombeau des camps»®2.
Cayrol explique ne pas vouloir raconter les camps: ce qu’il veut saisir, ce dont il
cherche a «témoigner», ce sont les «étranges poussées du Concentrationnat dans le
monde ou nous vivons, issu de la grande peur»?3. Il décrit la solitude «la plus étrange
que ’homme aura pu supporter»?4, la solitude radicale du déporté rentré des camps,
son immobilité fonciere, son incapacité a vivre avec et dans le méme temps que les
autres: «ce sentiment d’un temps lui-méme déporté»?>. Le romanesque lazaréen se
congoit comme la résultante littéraire de cette situation historique exigeant une
modification radicale de la fiction romanesque: «cette littérature se présente comme
une littérature d’empéchement. Les étres vivent chacun dans leur royaume ou leur

17 Aux tomes IX (Gracq) et I (Cendras). Voir Kaczmarek, «Balzac 1950» cit., pp. 54-60, qui
préfere parler ici d’hypertexte plutot que de paratexte.

18 Sur Jean Cayrol, cf. M. Pateau, Jean Cayrol. Une vie en poésie, Paris, Editions du Seuil, 2012.

19 Dans la postface au recueil Passe-temps de Uhomme et des otseaux (Les Cahiers du Rhone, 1947), cité
dans Pateau, Fean Cayrol cit., présenté par D. Oster, Paris, Seghers, coll. «Po¢tes d’aujourd’hui», 1973,
p- 182.

20 Le Figaro littéraire, 26 juillet 1947, cité dans Pateau, fean Cayrol cit., p. 183.

21 M.-L. Basuyaux, Témoigner clandestinement. Les récits lazaréens de fean Cayrol, Paris, Classiques
Garnier, 2009.

22 R. Barthes, Un prolongement de la Lttérature de Uabsurde, dans «Combat» 21 septembre 1950, repris
dans le volume des romans de Jean Gayrol, (Buvre lazaréenne, Paris, Editions du Seuil, 2007, p. 761.

23 J. Cayrol, Lazare parmi nous (1950), dans (Buvre lazaréenne cit., p. 802.

24 Jor, p. 810.

25 o, p. 804.
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prison, sans autre communication que celle que I'auteur pourrait proposer, c’est-a-
dire sa propre voix ou ses propres actes»S.

C’est donc cette voix, connue et aimée d’Albert Béguin, qui introduit [llusions
perdues comme le «roman de la Loi commune» et qui nous parle, a propos des décors
comme des personnages d'un monde familier, connu et reconnu. Lecture de

connivence? C’est bien, d’emblée, le mot de Cayrol:

Comment ne pas étre de connivence avec ces familles dont les racines vont jusqu’a
Bordeaux [...]? Nous sommes de ceux qui se souviennent que lair du Sud-Ouest sait
nourrir mieux qu’aucun autre la fievre de I'adolescence, les exaltations des longs soirs
d’été. L'Espagne rode autour et la mer. La lumiere de cette région va bien sur les joues des
jeunes gens ardents. Son vent chaud du Sud laisse la poitrine haletante et le lilas exténué.
Ainsi la poésie ne peut mieux jaillir que de ce creuset provincial ot ’on est gourmand des
mots, ou le vocabulaire vieillit comme le vin, ou Paventure réde toujours autour de ses
portes océanes (il y toujours une hauteur, dans le Sud-Ouest, d’ou 'on croit apercevoir la
mer par beau temps). “Les grands départs inassouvis” vers le monde lointain des Lettres
ont déja tourmenté tant de jeunes gens enfermés dans les embarras de leurs espérances. La
marche triomphale commence de la petite ville vers Paris... jusqu’a épuisement?’.

Connivence régionale, d’abord, donc, bien plus bordelaise qu’angoumoise au
demeurant, qui inscrit au seuil du texte le souvenir d’une lecture d’identification, celle
des «jeunes gens enfermés dans les embarras de leurs espérances», ainsi qu’un paysage
de jeunesse, paysage vécu et écrit: «les grands départs inassouvis» sont ceux de
L’horizon chimérigue du poete bordelais mort au combat en novembre 1914, Jean de La
Ville de Mirmont. Un po¢te qui n’était pas revenu, admiré de Mauriac qui avait été
son congénere, comme de Cayrol. «Grands départs inassouvis» qui, dans L%orizon
chimérigue, regardent davantage vers l'aventure des «portes océanes» que vers le
«monde lointain des Lettres», mais peu importe: tout ce paragraphe inscrit
Iexpérience de lecture de Balzac dans une géographie littéraire éprouvée et partagée
avec d’autres «fils de la méme ville» évoqués par Francois Mauriac, ’ainé et I'ami de
Cayrol, dans Commencements d’une vie*®. Mauriac qui décrit, dans ses Mémorres intérieurs,
Iexpérience de la route de Bordeaux a Paris comme une expérience de lecture. Passée
la Guyenne et, apres la traversée de Barbézieux, Chardonne effacé, «deux ombres
surgissent au bord de la route, plus vivantes que si elles avaient réellement vécu:
approcher d’Angouléme, c’est aller vers Lucien de Rubempré»??.

L’écrivain Jean Cayrol est un lecteur compétent: il sait situer Balzac dans I’histoire
littéraire et distinguer son ccuvre des «fresques funcbres» et des romans «demi-

26 [y, p. 818.

27 Jean Cayrol, «Préface» a Balzac, lllusions perdues, dans L’(Euvre de Balzac cit., tome IV, p. 330.

28 F. Mauriac, Commencements d’une vie (1953), dans Euvres autobiographiques, Paris, Gallimard,
Bibliotheque de la Pléiade, 1990, p. 103.

29 F. Mauriac, Mémoires intérieurs (1959), dans i, p. 480.
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deuil»?? a la mode en 1830. Il assure de sa connaissance «de longue date» des
personnages de Balzac, «avec leurs tics, leurs rides de bon aloi, les particularités de
leur langage, leur courtoisie recherchée et roublarde». Il n’oublie pas de saluer le
peintre des moeurs apprécié par ’histoire littéraire, celui qui «surplombe tous les
milieux et tous les entretiens» d’un «étrange carrousel provincial». Certes il faut lu
pardonner '«allure caricaturale» de «la fameuse soirée de présentation de Lucien a la
gentry angoumoise»: mais le romancier sait retrouver l'union de cette société
d’Angouléme avec «le paysage, les bétes, la flore de la région choisie». La
reconnaissance manifestée par Cayrol, qui rappelle combien I'on s’identifie au «eune
pocte déchiré», a «’éternel jeune homme aux joues en feu» qu’est Lucien, («son sort
devient le notre»), rattachent Cayrol, par dela la transmission scolaire, a une histoire
longue des lectures des romans balzaciens depuis leurs premicres publications.
Comme dans les lettres adressées a Balzac en son temps, cette reconnaissance vient
nourrir une écriture de soi, ou ’histoire individuelle vient se déployer dans I’histoire,
le temps social, la géographie3!. Un homme lit Balzac et écrit qui a un passé et des
souvenirs d’adolescent fiévreux, un lieu social et géographique, la bourgeoisie
bordelaise du premier XX¢ siecle, une bourgeoisie déja constituée comme
«balzacienne» par d’autres écrivains, comme Frangois Mauriac.

Mais I’essentiel de la lecture de Cayrol semble ailleurs: elle porte sur le rapport de
l’auteur avec ses personnages et sur la nature morale du monde crée par le romancier.
Le Balzac de Cayrol (qui affirme a plusieurs reprises, en dialogue avec Albert Béguin,
une lecture chrétienne) apparait comme un «homme trés bon», un démiurge
bienveillant insufflant 'humanité a tous ses personnages, laissant le lecteur juge de
leurs défauts et de leurs exces, mais sans jamais les abandonner: «Balzac respect ’ame
des étres auxquels il donne vie». En préparant le lecteur a trouver ou a retrouver les
décors, les atmospheres, les grandes sceénes de I'histoire provinciale et parisienne de
Lucien de Rubempré — jusqu’a ce dénouement ou toujours «Balzac veille en son
pocte» — Cayrol ne cesse de rappeler '«infinie bienveillance» du romancier: «aucune
créature ne grince ou n’épouvante franchement», «la cruauté, la fourberie, le

mensonge sont simples, faciles a deviner ou a guérir».

Au coeur de ce monde des Hlusions perdues, a peine éprouvé, les hommes comme les objets
savent vieillir. On guérit chez Balzac de I'effroi qui peut vous saisir d’étre un homme, de la
peur de ne pouvoir endosser une existence exceptionnelle dans un monde d’exception. On
ne meurt pas au petit bonheur. On peut se regarder dans une glace comme Madame de
Bargeton, méme avec une ride de plus. On fait sa vie comme Balzac fait son ceuvre, avec
fol, sans tricherie.

30 Pour 'ensemble des citations qui sutvent, voir L’'(Euvre de Balzac cit., tome IV, pp. 329-341.
31 ]. Lyon-Caen, La lecture et la vie. Les lectures du roman au temps de Balzac, Paris, Tallandier, 2006.
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Et c’est dans ce monde sans «aucune image des ténebres», ce monde familier et
sage, ou ’humanité ne déroge jamais, méme dans ses exces, que Cayrol fait entendre
la voix de celui qui revient. L’écriture de soi permise par la reconnaissance du monde
balzacien prend ici une tonalité radicalement neuve. Peut-étre ce monde balzacien
n’apparait-il d’ailleurs dans une telle plénitude que parce qu’il est visité par un
revenant d’entre les morts. Il est, des la premiere phrase, question de I’escalier d’'un
maison: «Qui pourrait ne pas se sentir dans un climat familier en gravissant le vieil
escalier de bois de 'Imprimerie Séchard et en humant, des la premicre page des
Lllusions perdues, ce vent tiede et frais d’Ouest qui déchire sans fin les nuages ventrus du
ciel angoumois?». Qui gravit cet escalier? Qui se souvient de sa jeunesse et de ce vent
tiede? Un homme qui loue en Balzac un «immense écrivain bien portant» et rappelle
que «les personnages qui nous abordent n’ont que des secrets du temps de paix»; un
homme qui retrouve la un «monde sans peur», sans «défiguration démoniaque de la
réalité», ainsi qu’une «maison a visiter, a habiter, pendant la durée [du] roman».

Que s’est-il passé? Cayrol théorise, dans Lazare parmi nous, un art «furtif»*?: on ne
saura rien d’autre que cet «incroyable sentiment de répit autour des llusions perdues
effleurées, lout de méme, par la grace, ou le Bien compense le Mal, a poids égal». Et

qu’est-ce que ce répit ? Cayrol évoque un lecteur fatigué de ces

romanciers actuels qui oublient leurs personnages dans un no man’s land vague ou les objets
comme les étres sont réduits a leur strict minimum. Ce sont des objets passe-partout qu’ils
déposent autour de leur héros, des objets qui ne peuvent étre individualisés que par des
empreintes digitales: la cigarette par exemple; ou le verre d’alcool.

Coup de griffe contre les romans de Boris Vian? Il ne s’agit pourtant pas que des
romanciers actuels, mais aussi du roman moderne et ses héros malades, tel K., «dont
nous ne vivons que la solitude», et dont Cayrol est grand admirateur. La littérature
contemporaine semble condamnée au vide, et Lucien de Rubempré «se dresse»
devant ce «héros de la Littérature contemporaine» comme son antidote vivant. La
«cure balzacienne» propose une maison durablement meublée, avec coins de table et
dossiers de chaise ou s’appuyer, un lieu destiné a rester en place apres nous et dans
lequel nous ne serons jamais «dépaysés» — ce qui pourrait étre une maniere de
définiion d’un classigue. Un monde a vivre et a partager, «une communauté
charnelle», cette méme communauté «qui tend a disparaitre de nos jours pour ne
devenir qu’'une sorte d’arche ou nous pourrons sauver un Lucien, une Mme de
Bargeton, et, pourquoi pas, un Monsieur Séchard, comme dernier témoin
authentique ou comme premier élu». «Une sorte d’arche»: sauvée de quel déluge? La
préface s’acheéve sur cette image du sauvetage de la communauté pacifique de La
Comédie humaine au sein d’'une modernité irrémédiablement marquée du sceau de la

32 Cayrol, Lazare parmi nous cit., p. 805.
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solitude, de I’effroi, des «exodes et des massacres». Et dans ce monde ravagé, Lucien
et Anais seraient les derniers témoins d’'une humanité engloutie, et la maison Séchard,
cette imprimerie, cette maison de papier, la seule maison véritablement habitable.
Ainsi est-on amené a revenir au premier temps de la préface, celui de la
connivence et de la reconnaissance. Quelque chose a bougé, s’est fissuré en réalité,
dans ce mode de lecture familiere qui identifie le monde de Balzac a celui des «rues
de notre province» et salue en Lucien «’éternel jeune homme aux joues en feu dont
notre littérature a connu toutes les impatiences». Car une telle lecture ne va plus de
sol. La préface est 'acte d’écriture par lequel cette intimité est retrouvée et sauvée:
«qui pourrait ne pas se sentir dans un climat familier [...]?», «comment ne pas étre de
connivence [...]?». Cette double interrogation négative liminaire signale bien,
furtivement justement, qu’on pourrait bien ne pas, ou ne plus, se sentir chez Balzac
comme chez soi... Aussi Cayrol restaure-t-il cette familiarité par ’acte méme de son
écriture, en rouvrant la porte de maison Séchard, ou de la maison Balzac, pour y
revenir et y habiter: les souvenirs d’adolescence bordelaise prennent ainsi une autre
teneur que celle du récit de vie déclenché par la lecture de reconnaissance et
d’identification. La maison Balzac apparait comme le lieu a partir duquel le souvenir
du personnage lazaréen peut se former et la phrase mémorielle se déployer dans toute
son amplitude. Et 'on peut étre tenté, ici, de rapprocher cette préface d’autres textes
contemporains ou ultérieurs de Jean Cayrol, ou il est question du retour, de la
difficulté d’habiter et des conditions de possibilité du souvenir: le recueil de poemes de
1952, au titre programmatique, Les mols sont aussi des demeures; et, plus tard, les
réflexions sur les villes reconstruites dans De lespace humain (1968), apres le deuxieme
film écrit pour Alain Resnais, Muriel ou le temps du retour (1963). De espace humain
évoque le souvenir d’un retour a Royan, bombardée, en 1947: «Je m’assis sur un bout
de mur et fermais les yeux pour ne pas perdre le modeéle initial, mais le malaise était si
grand que je dus partir car j’avais un sentiment intolérable, celui de la disparition

d’un lieu et d’un itinéraire». Plus loin encore:

[...] la difficulté de vivre dans une ville reconstruite. Toutes les mémoires se heurtant a une
impossibilité¢ de reconstitution; les souvenirs étant comme suspendus devant la nouvelle image
urbaine proposée.

Le retour au pays natal, cela a bien un sens. Si I'on revient, c’est pour retrouver le décor de sa
mémoire, c’est pour revivre I'épaisseur d'une enfance, c’est pour se rassurer sur avenir, c’est
pour que la réalité quotidienne soit conforme a ses désirs. Ici il n’y a plus de connexion entre le
passé et le présent. Tout est disjoint et I'incarnation d’un souvenir ne se fait plus®3.

Dans la ville de Muriel, Boulogne-sur-mer, les objets du passé sont a vendre, réunis
et facticement disposés dans I'appartement d’Héléene, qui vit (mal) de ce commerce

d’antiquaire. Aucun dossier de chaise ne peut fournir d’appui durable, ni aucune

33 J. Cayrol, De lespace humain, Paris, Le Seuil, 1968, pp. 38-39.
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armoire n’abriter de linge: le lendemain les verra disparaitre. Des clients viennent
acheter des tableaux de ruines pour meubler leurs maisons de campagne. Dehors, un
immeuble neuf glisse sur ses fondations. Mais on peut parfois trouver refuge sur un
banc, devant 'unique porte ancienne préservée de la ville. Les personnages cherchent
leur place; les souvenirs — ceux de la Deuxieéme guerre mondiale pour Héléne et
Alphonse, ceux de la guerre d’Algérie a peine achevée pour Bernard — peinent a se
dire, étouflés, enfermés, déformés, inracontables. «Le tout, commente Jean Cayrol, est

de pouvoir étre de retour chez soi»3*.

3. Lire Balzac sur les deux rives de I'effroi (1942-1950)

Habiter Balzac comme cette maison chaleureuse ou peuvent se reformer les
souvenirs: odeurs de vieux bois, craquements, bruissements de vent. Le geste préfaciel
de Cayrol en 1950, au seuil d’lllusions perdues, fait tout autre chose que de proposer a
son lecteur une actualisation, de construire un sens renouvelé de I’ccuvre. Il est moins
question de donner a lire un Balzac nouveau, que de lire Balzac a nowveau, de
retrouver la possibilité d’'une connivence pour «étre de retour chez soi». Au coeur de
ce monument de cuir et de papier qu’est cette édition du centenaire, ce monument en
seize volumes sur les tranches duquel les lettres du nom Honoré de Balzac s’étalent en
lettres d’or, Cayrol accomplit un geste scripturaire de restauration de [acte de lecture.
Ce en quoi son écriture préfacielle ne fonctionne pas différemment de ce que Barthes
décele dans son écriture romanesque, lorsqu’il commente en mai 1952, dans la revue
Esprit la trilogie Je vivrai amour des autres. Barthes comprend le roman cayrolien, dans
le mouvement qui va du premier au troisiéme récit, comme une «série de
transfigurations qui convergent toutes vers un acte précis: Iinstitution de la
Littérature», qui est «a saisie du Temps», «l’éclosion d’'un ordre temporel»:
«Auparavant, il y une zone de ’homme sans Temps, sans Roman. Le Roman est
donc ici un terme, une victoire. Ceci revient a poser la Littérature non comme un art
d’expression, ni comme une féte ou un message, comme un acte de réconciliation»3>.
La préface des llusions perdues accomplit un acte de réconciliation paralléle, du coté de
la lecture, en rouvrant la porte de la maison balzacienne apres la catastrophe de la
guerre.

Faisons ici, avant de conclure tout a fait, une pause en forme de détour, loin de
I'institution littéraire frangaise, de ses grands noms et de ses monuments, — et sur une

autre rive de leffroi. Yitzhak Zuckerman, «Antek», I'un des dirigeants de la lutte

34 J. Cayrol, Une histoire qui court les rues [sur Muriel ou le temps du retour], dans «France-Observateur»,
10 octobre 1963.

35 R. Barthes, Les romans de fean Cayrol, dans «Esprits, mars 1952, repris dans (Euvres complétes, tome
I: 1942-1965, édition établie et présentée par E. Marty, Paris, Editions du Seuil, 1993, p. 131.
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clandestine dans le ghetto de Varsovie et meneur de I'insurrection d’avril 1943,
raconte qu’en janvier 1942, aprés avoir eu connaissance des gazages dans des camions
pres de Chelmno et compris ce qui attendait le peuple juif dans son entier, il sombra
dans une profonde dépression. Il cessa toute activité militante et se rendit chez un
ancien éditeur de Vilnius, enfermé aussi dans le ghetto, ou il pouvait trouver des
livres : « dans ces jours de détresse, je m’assis et je lus des livres. Je relus Balzac. J allais
la, je m’asseyais et je lisais»30. Par la suite, Zuckerman sortit de sa torpeur et décida de
changer la nature de la publication clandestine qu’il dirigeait, un journal d’idées
destiné a I’éducation des masses, pour ne publier que des informations sur la réalité
quotidienne, la « réalité nue » de la vie juive.

Les témoignages de lecture d’ocuvres du patrimoine littéraire européen sont
nombreux dans les souvenirs ou les journaux intimes des Juifs persécutés pendant la
Seconde guerre mondiale. Les situations de vie clandestine et d’enfermement dans les
ghettos ménageaient de longues heures vides dominées par la peur, la faim, P'attente.
Dans les camps — du moins en dehors des centres de mise a mort immédiate —, la
circulation de manuscrits, la possession clandestine d’'un imprimé, la remémoration
d’ceuvres connues par cceur, ont aussi joué un role moral important. Dans le ghetto
de Varsovie, Zuckerman pratique un type de lecture qui a été souvent relevé, une
lecture de rupture avec la réalité quotidienne, une lecture qui permet d’oublier,
momentanément, les privations et la souffrance, en méme temps qu’elle ménage une
forme de retour a soi, au monde perdu, susceptible d’aider a mieux appréhender le
quotidien®’. On ne sait au juste ce qui se joue dans ce moment de détresse. Mais 1l se
peut que les termes mémes de Cayrol, ceux de la connivence retrouvée (avec d’autres
souvenirs, et d’autres maisons, d’autres paysages de lecture) et du répit puissent ici se
frayer un chemin. Ou plutét: Jean Cayrol, revenu de «l’obscurité inhumaine» de
Mauthausen?®®, écrivain reconnu et récompensé, inscrivant ses souvenirs d’enfance au
seuil de 'un des plus célebres romans de Balzac pour une édition prestigieuse, au
coeur donc de I'institution littéraire francaise, n’est peut-étre pas si éloigné d’Ytzhak
Zuckerman quand, en ce début de 'année 1942, dans le ghetto de Varsovie, apres
avoir pris la mesure du projet de destruction du peuple juif par les Nazis, celui-ci va
s’asseolr et relire Balzac en silence avant de reprendre la lutte clandestine. Peut-étre

36Y. Zuckerman, A Surplus of Memory: Chronicle of the Warsaw Ghetto Uprising, traduit du yiddish par B.
Harshav, Berkeley and Los Angeles, University of California Press, 1993, pp. 158-159, ma traduction.
Merci a Ruth Zylberman pour cette référence.

37 A. Garbarini, Numbered Days. Diaries and the Holocaust, New Haven, Yale University Press, 2006,
pp- 133-135 en particulier. Sur les pratiques de lecture dans le ghetto de Vilnius, voir 'enquéte du
bibliothécaire Herman Kruk, Library and Reading Room in the Vilna Ghetto, Strashun street 6. Ghetto library and
ghettos readers, 15 sept. 41-15 sept. 42, traduit du yiddish par Z. M. Baker, dans J. Rose (éd.), The Holocaust
and the Book. Destruction and Preservation, Amherst (Mass.), 2001, pp. 171-200. Les lecteurs «évolués»
demandent des livres sur la guerre (Guerre et Paix ou des mémoires), sur les Croisades, I'Inquisition, et
sur Ihistoire du peuple juif en général.

38 J. Cayrol, 1l était une fois fean Cayrol, Paris, Editions du Seuil, 1982, p- 207.
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vaut-il la peine de sortir le geste d’écriture sur la lecture effectué par Cayrol de
I'univers auquel il appartient sans conteste, celui de 'institution littéraire francaise,
pour déployer les enjeux historiques d’une lecture de Balzac bien autrement
«politique» que celle de Maurice Bardeche. Antek et Jean Cayrol, a quelques années
de distance, sur les deux rives de I'effroi, signalent un usage — historiquement situé et
peut-étre encore inapercu — du roman balzacien qui serait celui du répit, du havre, de
I’arche pour I’humanité menacée. Un répit a conquérir, une arche a construire dans
la retraite et le silence, puis dans Iaction d’écrire et de publier la lecture — quand
Balzac, au sortir des années de guerre, apparait comme ’enjeu de luttes politiques
dont I’histoire reste encore a faire.

ISSN: 2611-9757



1l capolavoro sconosciuto e la potenza del non finito
Alfonso Maurizio Iacono

Modernity has promoted precision, exactitude, and scientific method as regulating principles
over social activities as well as natural elements. Besides, a homogeneous interpretation of
time and space significantly shaped the execution of human products, cultural fields included.
However, which are the relapses of precision and planning on free thinking and creativity?
The activity of Leonardo da Vinci appears to be a privileged starting point to try to answer
these open questions. Leonardo is here described as an independent creator driven by a
marked desire for artistic elaboration without declared final goals. In this perspective, it seems
possible to isolate several traces that weave together Da Vinci and other leading figures of
XIX century, such as Cezanne, Baudelaire, Marx, and Balzac. In particular, this continuity
could be traced back in the character of Frenhofer, the unfortunate protagonist of Balzac’s
The Unknown Masterpiece.

Keywords: Artistic Creativity — Leonardo da Vinci — Balzac — Elaboration of Arts —Linuts of rational thinking

«Siamo tutti valutati in cifre, non secondo cio che valiamo, ma secondo cio che
pesiamo. [...] Questo sentimento ¢ passato nel governo. Il ministro invia una
medaglia di poco conto al marinaio che salva la vita a una dozzina di uomini, da la
croce d’onore al deputato che gli vende la sua parola. Triste un paese cosi costituito!».
Balzac fece questa constatazione in I/ medico di campagna. Essere valutati in cifre: un
tema della modernita che nei secoli fino ad oggi si ¢ accresciuto ed espanso. Ma non ¢
delle idee politiche di Balzac che qui intendo discutere, bensi della politica che puo
emanare dalle idee di Balzac, una politica basata non sulle cifre, né sulla
pianificazione, bensi su progetti incompiuti, non finiti, elaborati ma suscettibili di
cambiamento quando ci0 ¢ necessario per arrivare ad uno scopo conforme ai
principi.

E la storia di Frenhofer, lo sfortunato protagonista di 1/ capolavoro sconosciuto, con cui
s1 identificarono Karl Marx e Paul Cézanne, che qui interessa, una storia che ha
inizio prima di Balzac, con Leonardo da Vinci, ed ¢ il gioco dialettico tra 'elaborazione
e Pesecuzione nell’agire umano, che ¢ sempre un agire sociale e politico, anche quando

non si mostra come tale.

Alfonso Maurizio Iacono — Universita di Pisa — alfonso.iacono@unipi.it
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1. ’incompiutezza e arretratezza

Prima il mondo non era preciso come oggi. Ci si accontentava del pressappoco. Niente
ansia dell’esattezza. Il lento movimento del sole (allora era il sole a muoversi, non la terra)
scandiva pigramente il tempo del giorno e della notte, sempre uguale, sempre diverso,
mentre le stagioni si ripetevano ancora piu lentamente, anch’esse sempre uguali e sempre
diverse. Non erano gli orologi a segnare le ore del lavoro, del riposo e della festa, ma le
campane. Come ha scritto il grande storico Jacques Le Goff, al tempo della Chiesa si
sostitul, a un certo punto, il tempo del mercante, alle campane gli orologi.

Il mercante aveva bisogno di precisione. Non solo. Aveva bisogno che il tempo fosse
omogeneo. E con il tempo anche lo spazio. Si passo, secondo la felice definizione di
Alexandre Koyré, dal mondo del pressappoco a quello della precisione.

Con 1l tempo del mercante nacque, nella Toscana dei Medici, la prospettiva lineare, il
metodo rivoluzionario di riproduzione delle immagini. Una tecnica che, aiutata dalla
matematica, inaugurava quella che oggl chiamiamo [lalta definizione. Intanto
I'invenzione della stampa affermava, con 1 caratteri di piombo, la riproduzione in serie
delle parole impresse sulle pagine det libri. L’invenzione del quadro prospettico e del libro
a stampa permettono la portabilita delle immagini e delle parole.

Cristoforo Colombo attraverso quell'immenso oceano dove Dante fece annegare
Ulisse e per farlo uso la mappa di Paolo Dal Pozzo Toscanelli, dopo che a quel tempo fu
riscoperta la Geografia di Tolomeo. Tempo dopo, Galileo invento il metodo di
investigazione della natura per mezzo di strumenti di precisione, come il cannocchiale
(che egli chiamava perspicillo), capaci di mostrare cose invisibili all’occhio umano.

In questo tempo di grandi cambiamenti in cui, con la scienza e con la tecnologia, si
afferma il primato dell’esattezza meccanica, che posto occupa uno come Leonardo da
Vinci? Chi era Frenhofer? Chi era Gillette? Quale posto occupano in un mondo fatto di
perspicuita, di misura, di esattezza? Quale spettatore ¢ in grado di capire un’opera che si
pone fuort dai canoni acquisiti e che punta le sue carte sull’elaborazione piuttosto che
sull’esecuzione? O meglio sull'identita tra elaborazione e esecuzione?

Ma prima di affrontare queste domande dobbiamo porci altre due questioni: che
rapporto c’¢ tra il tempo dell’orologio e il tempo della vita vissuta? Che relazione sussiste
tra lo spazio segnato sulla mappa e lo spazio che sta intorno a noi e ai nostri corpi?

Con 1l passare degli anni, anzi dei secoli, tali questionti ci assillano sempre di piu.

La forza della precisione senza dubbio ci avvantaggia nei nostri rapporti con il mondo,
rendendoci piu potenti e piu forti. Eppure oggi, nello stesso tempo, ci mette a disagio e ci
fa paura.

I1 fatto ¢ che not umani non siamo fatti per I'esattezza. Ne abbiamo bisogno, certo, ma
rischiamo di restarne schiavi. Con la precisione e con I'esattezza abbiamo fatto un patto

molto simile a quello che Faust fece con Mefistofele.
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Oggi trionfano 1 miti delle specializzazioni, delle aziende come modelli di
organizzazione sociale e istituzionali, dei protocolli, del controllo, del comportamento,
della quantificazione. E con tutto cido avanzano le sofferenze fisiche e psichiche: la
depressione, il panico, il narcisismo patologico. Quei miti sono realta che si impongono
sulla nostra vita. Quest’ultima reagisce al disagio e alle difficolta che emergono dall’ansia
del controllo e dalla paura dell’essere controllati.

Cosa ci farebbe oggl un Leonardo da Vinci, un incompleto, incapace di specializzarsi
o di finire un’opera o di renderla pratica e fruibile?

Gia nel suo tempo Leonardo era considerato un inadatto, un uomo incompiuto, uno
che si disperdeva in mille interessi, molti del quali non trovavano conclusione o
completezza. Pitt un uomo del medioevo che della modernita.

Gia 1l grande storico e biografo degli artisti, artista egli stesso, ben consapevole del suo
ruolo nella societa di allora, Giorgio Vasari, scriveva di Leonardo:

Vedest bene che Lionardo per l'intelligenza de I’arte comincio molte cose e nessuna mai ne
fini, parendoli che la mano aggiugnere non potesse alla perfezzione dell’arte ne le cose, che egli
si imaginava, concio sia che si formava nell'idea alcune difficulta sottili e tanto maravigliose,
che con le mani, ancora ch’elle fussero eccellentissime, non si sarebbono espresse mai. E tanti
furono 1 suoi capriccl, che, filosofando de le cose naturali, attese a intendere la proprieta delle
erbe, continuando et osservando il moto del cielo, il corso de la Luna e gl’andamenti del Sole.

Facendo in un certo senso eco a Vasari, lo storico della scienza Paolo Rossi, parlando
di Leonardo, notava: «la sua indagine, sempre oscillante fra I’esperimento e la notazione
curiosa, appare frantumata e come polverizzata in una serie di brevi note, di osservazioni
sparse, di appunti scritti per se medesimo in una simbologia oscura e volutamente non
trasmissibile».

Sempre incuriosito da un problema particolare, Leonardo non ha in realta alcun
interesse a lavorare a un corpus sistematico di conoscenze e non conosce la
preoccupazione — che ¢ invece una dimensione fondamentale di cio che chiamiamo
tecnica e scienza — di trasmettere, spiegare e provare agli altri le proprie scoperte. Invece
di note e di appunti, pochi anni dopo la morte di Leonardo, Durer — che si era reso ben
conto della rivoluzionaria portata della stampa e che si era rivolto agli stessi problemi che
avevano suscitato I'interesse di Leonardo — pubblicava, in forma di sistematici trattati
capaci di servire da utile guida agli artisti e artigiani tedeschi, le sue istruzioni sull’'uso del
compasso e della squadra (1525), i suo trattato sulle fortificazioni (1527) e sulle
proporzioni del corpo umano (1528).

Da questo punto di vista anche le innumerevoli, famose macchine progettate da
Leonardo (che molto probabilmente rimasero quasi tutte allo stato di progetto)
riacquistano le loro reali proporzioni: piu che costruite in uno spirito di progresso per
sollevare la fatica degli uomini e accrescere il loro potere sul mondo e sulla materia, esse

appaiono costruite per scopi fuggitivi: feste, divertimenti, sorprese meccaniche. Esse
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«appaiono destinate a prendere, nelle giostre e negli spettacoli, i ruolo di strumenti
meravigliosi». Non a caso Leonardo ¢ piu preoccupato della elaborazione che della esecuzione
dei suoi progetti; ¢ interessato alle macchine piti come risultati e prove dell'intelligenza e
della genialita umane che come mezzi di effettiva padronanza della natura»!.

Sara Descartes a porre il problema della effettiva padronanza della natura considerata
mezzo per 1 bisogni dell'uomo, anzi della sua mente, visto che anche il corpo per lui ¢ una
macchina e come tale uno strumento, piu precisamente un servomeccanismo.

Ma Descartes, nell’esporre il suo metodo aveva assimilato il verosimile al falso
separandolo dal vero. A cio si oppose 1l filosofo napoletano Giambattista Vico, ma gia
Leonardo, il quale considerava la pittura come la piu alta forma di conoscenza, pensava
che il verosimile potesse farci scoprire il vero. Era piu arretrato per questo? Era davvero
un uomo del medioevo? Era fuori dalla modernita?

Leonardo era piu interessato all’elaborazione che non all’esecuzione di un’opera. Ma cosa
significa esattamente questo?

Se lo confrontiamo con Brunelleschi, Alberti, Piero della Francesca, Gutenberg,
Diirer, Michelangelo e poi Bacone, Galileo e Descartes vediamo che tutti loro puntano
alla compiutezza, all’esecuzione di un’opera: una cupola, una facciata, un quadro, un libro,
un’incisione, un cannocchiale. Hanno un metodo e 1 mezzi tecnologici di elaborazione
che conducono allo scopo, I'esecuzione di un’opera o il raggiungimento di una nuova
conoscenza. Leonardo ¢ diverso. Pensa all'infinito e a come rappresentarlo. Si sofferma
sull’elaborazione di qualcosa che non puo avere compiutezza e conclusione, cio¢ di
qualcosa di finito che punta all'infinito: cercare I'infinito attraverso 1 mezzi che hanno gli
uomini che sono inevitabilmente finiti. Qualche tempo dopo Leonardo, Giambattista
Vico aveva osservato che solo Dio puo conoscere e fare nello stesso tempo. Gli uomini no,
non lo possono fare. E allora cosa accade quando ci st confronta con I'infinito? Come
rappresentarlo? Accade di comprendere che solo 'elaborare ¢ un conoscere facendo e un
fare conoscendo. L’elaborare non ha in sé né compiutezza né conclusione.

Scrive Leonardo: «Qual ¢ quella cosa, che non si da e s’ella si dessi non sarebbe? Egli ¢
lo infinito, il quale, se si potesse dare, sarebbe limitato, perché cio, che si po’ dare ha
termine nella cosa, che la circuisce ne’ sua stremi, e cio che non st po’ dare ¢ quella cosa,
che non ha termini»?.

L’infinito ¢ quella cosa che non si da e se si desse non sarebbe infinito. L’infinito non
ha confini, mentre cio che si conosce e si fa, ¢ circoscritto, definito, delimitato dai confini.

Eppure ¢ con la geometrizzazione del finito che si puo immaginare I'infinito. E la
prospettiva di Masaccio, che rendendo finite due rette parallele che si incontrano in un
punto, il punto di fuga, danno il senso dell'infinito. La fuga ¢ il passaggio dal finito
all'infinito. Dall'immagine esso passa alla mente e lo fa attraverso la matematica.

Giambattista Vico mettera la cosa in questi termini:

' P. Rossi, I filosoft e le macchine (1962), Milano, Feltrinelli, 2017.
2 Leonardo da Vinci, Manoscritto dell’Istituto di Francia, 91 v.
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il vero divino ¢ I'immagine solida delle cose, come una creazione in rilievo, mentre il vero
umano ¢ un monogramma o un’immagine piana, quasi una pittura. Pertanto, come il vero
divino ¢ quello che Dio dispone e genera nel momento stesso in cui conosce, cosi il vero
umano ¢ quello che 'vomo compone e fa mentre apprende?.

Gli uomini possono cogliere il vero attraverso il verosimile, come in pittura, dove le tre
dimensioni del mondo devono essere rappresentate grazie a un mondo a due dimensioni,
come una tavola, un quadro, un muro. L’infinito attraverso il finito.

Come nella grande poesia di Leopardi, dove il pensiero si finge («io nel pensier mi
fingo»), cio¢ si immagina, costruisce con la fantasia. Il punto di fuga nella prospettiva ¢ un

limite che porta a fingere, a immaginare, a formare 'infinito.

2. La matematica si sposa con la fantasia

In Leonardo la matematica si sposa con la fantasia.
Come scrive Cassirer: «Per lui la forza creatrice dell’artista ¢ altrettanto certa di
quella del pensiero teoretico e scientifico»*.

Il rapporto con la natura raggiunge la sua liberta attraverso la matematica. Essa

non si contrappone piu all'uomo come una forza nemica o straniera, perché, sebbene essa
sia, per noi, inesauribile, sebbene essa sia infinita, noi siamo certi, che questa infinita non ¢
altro che quella delle infinite ragion: della matematica, delle quali, se anche noi non
riusciamo ad abbracciar, nel suo complesso, I’estensione, possiamo pero capire le ultime
ragioni, ¢ princypr. L'idealita della matematica porta lo spirito al suo culmine piu alto e gh
permette di raggiungere la sua vera perfezione; sopprime 1 limiti, che la concezione
medievale aveva tracciati fra natura e spirito da un lato, fra intelletto umano e divino
dall’altros.

Leonardo era piu interessato all’elaborazione piuttosto che all’esecuzione. Ma si dira:
eppure ha fatto la Gioconda e la Vergine delle rocce. Ma Leonardo cercava la conoscenza, non
1 suoi prodotti. Non era moderno perché si soffermava piu sul modo di produrre invece
che sulla produzione? Non era moderno oppure anticipava quel che sarebbe accaduto
alcuni secoli dopo proprio in seno alla modernita, quando I'elaborazione divenne essa stessa
oggetto di esecuzione e poi oggetto di se medesima? Non accadde qualcosa di simile
nell’epoca del Barocco e poi in quella che viene definita Postmoderno?

3 G. Vico, De Antiquissima, a cura di M. Sanna, Roma, Edizioni di Storia e di Letteratura, 2005, p.
17.

+ E. Cassirer, Individuo e cosmo nella filosofia del Rinascimento, Firenze, La Nuova Italia, 1977, p. 254.

5 Ivi, pp. 255-256.
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Non aveva un problema analogo anche quel Michelangelo che fu I'esempio della
compiutezza dell’esecuzione? Non fu lui a praticare da vecchio il non finito della Piela
Rondanini?

L’incompiutezza di Leonardo ¢ lo spostamento dell’attenzione creativa dall’esecuzione
all’elaborazione. Del resto, volendo inseguire I'infinito con 1 mezzi finiti della matematica e
della pittura, non poteva fare altrimenti, per questo I’esecuzione per lui era un mezzo
dell’elaborare. Egli si rivolgeva alla natura con 1 mezzi che il sapere gli aveva dato — la
matematica e la pittura — e che la mente gli poteva fornire — la fantasia. La maggior parte
delle sue esecuzioni pratiche erano mezzi per le sue elaborazioni teoretiche.

Per questo egli si richiama a Giotto e a Masaccio, 1 quali si rivolgono alla natura invece

di imitare gli altri pittori:

Il pittore avra la sua pittura di poca accellenza, se quello piglia laltrui pitture, ma s’egh
imparera dalle cose naturali, fara bono frutto: come vedremo in ne’ pittori dopo 1 Romani,
1 quali sempre imitarono I'uno dall’altro, e di eta in eta sempre mandato detta arte in
declinazione. Dopo questi venne Giotti fiorentino, il quale, nato in monti soletari, abitati
solo da capre, e simil bestie, senso volto alla natura a simile arte, comincio a disegnare su
per lio sassi i atti delle capre, de le quali lui era guardatore; e cosi comincio a fare tutti gli
animali, che vedeva: in tal modo, che questo, dopo molto studio, avanzo non che 1 maestri
della sua eta, ma tutti quelli di molti secoli passati. Dopo questo 'arte ricade, perché tutti
imitavano le fatte pitture, e cosl di secolo in secolo andd declinando, insino a tanto ce
Tomasi fiorentino, scognominato Masaccio, mostro con opra perfetta, come quegli, che
pigliavano per autore altro che la natura, meastra de’ maestri, s’affaticavano invano®.

La visione della natura non ¢ mai diretta, ma ¢ esperienza mediata dalla

conoscenza e non influenzata da modelli altrui.

3. La rappresentazione, il movimento, la realta

I pittori impressionisti nella seconda meta del XIX secolo avevano idee analoghe a
quelle che guidavano la ricerca artistica di Leonardo. Guardare la natura in plen
air, che voleva dire anche eseguire non per imitare, ma per offrire tutti gli elementi
dell’elaborazione di cio che il pittore puo vedere e far vedere.

Se la pittura, come Cézanne, gli impressionisti, Klee, Delaunay, Boccioni, non
¢ piu riproduzione della natura, ma asserzione sul mondo, interrogarsi
sull’elaborazione di 10 che si esegue ¢ necessario e inevitabile.

Nel Novecento questo fecero drammaturghi come Pirandello, Beckett, Brecht e
Ionesco, pittori come Bracque e Picasso, filosofi come Wittgenstein e Heidegger.

Non piu tanto interrogarsi sull’infinito, ma sulle condizioni di possibilita di

6 Leonardo da Vinci, Codex Trivulzianus 141 r.
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raggiungerlo, non piu sugli eventi, ma sul modi di avvertirli, concepirl,
interpretarli.

Mentre avanza il mondo della precisione, quello del pressappoco non tramonta
affatto, ma ritorna in altro modo. Ritorna con il non finito di Michelangelo,
ossessionato com’era del passaggio e del movimento tra la materia e la forma e si
propone con lo sfumato di Leonardo, dove per intendere prospetticamente il
mondo rappresentato dalla precisione delle linee deve sovrapporsi lo sfocare dei
colori e I'indebolirsi dei contorni.

Ci0 riaccadra nel XIX secolo quando Gericault, nel suo famoso quadro sulla
corsa dei cavalli, per dare il senso del movimento, li allunga in modo
sproporzionato rispetto alla loro dimensione. Una fotografia, strumento di
precisione, non avrebbe potuto permettersi una simile liberta rappresentativa. Ma
cos’¢ piu realistica, si domanda Auguste Rodin, una pittura che deformando
restituisce 1l senso del movimento dei cavalli o una pittura che in un fotogramma
tiene sospesi quei cavalli nell’atto di saltare ma in un modo che non vediamo mai
nella realta?”.

Pavel Florenskij e Maurice Merleau-Ponty seguono Rodin. Il problema ¢ il
movimento e la sua rappresentazione. In fondo I'infinito, gia ai tempi del famoso
paradosso di Achille e della tartaruga, fu associato alla necessita di dare conto del

movimento e della sua misurabilita.

4. Che cos’¢ 1l non fimito?

L’incompiutezza pone I'ambiguita sul non finito: esso ¢ propriamente non finito nel
senso di incompiuto, di non ancora finito (anche se mai sara finito) oppure ¢ non
Jimito nel senso di un drammatico, impossibile equilibrio tra finito e wnfinito, reso
paradossalmente possibile proprio del suo essere non finmito? Se accettiamo il
passaggio dall’elaborazione all’esecuzione come modernamente necessario nell’epoca
della precisione e dell’alta definizione, allora il non finito ¢ I'annuncio incompiuto,
ovvero un fallimento; se invece pensiamo che sia Ielaborazione 'oggetto dell’esecuzione
stessa, allora il non finito ¢ 'entrata in una nuova conoscenza.

Leonardo, perduto com’era nell’elaborazione al punto da non riuscire a rendere
compiuta un’esecuzione, ¢ un uomo che non riesce a comprendere la modernita
oppure la comprende fino al punto da interrogarsi attorno a cio a cuil la stessa
modernita si interroga, clo¢ se stessa?

Leonardo in questa domanda anticipa di alcuni secoli il dramma del pittore
Frenhofer, il protagonista di £/ Capolavoro sconosciuto di Honoré de Balzac.

7 A. Rodin, L’Arte. Conversazioni raccolte da Paul Gsell, Milano, Abscondita, 2003, p. 48.
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5. Cézanne e Frenhofer

Quando Frenhofer, il protagonista di 1l Capolavoro sconosciuto di Balzac, si decide a far
vedere quel quadro su cui aveva lavorato per anni ai suoi amici Porbus e Poussin,

esclama:

«Ebbene, eccolo!» disse loro il vegliardo. I suoi capelli erano spettinati, il volto acceso da
un’eccitazione sovrannaturale, gli occhi scintillanti; era affannato come un giovane ebbro
d’amore. «Ah! Ahl» — grido — «Non vi aspettavate tanta perfezione! Siete davanti a una donna
e cercate un quadro. C’¢ tanta profondita in questa tela, la sua atmosfera ¢ cosi vera che non
riuscite piu a distinguerla da quella che ci circonda. Dov’e I'arte? Perduta, scomparsa! Ecco le
forme stesse di una fanciulla. Non ne ho forse colto a dovere il colore, la nettezza del contorno
che sembra delimitarne il corpo? Non ¢ lo stesso fenomeno offertoci dagli oggetti che sono
immersi nell’atmosfera come pesci nell’acqua? Ammirate come i contorni si staccano dal
fondo! Non vi sembra di poter passare la mano su questo dorso? Cosl, per sette anni, ho
studiato gli effetti dell'unione della luce e degli oggetti. E questi capelli, forse che la luce non ki
inonda?...Ma ella ha respirato, credo!...Questo seno, vedete!... Ah, chi non I'adorerebbe in
ginocchio? Le carni palpitano. Sta per alzarsi, aspettate!».«Scorgete qualcosa? domando
Poussin a Porbus. «No...E voi?». «Nulla»®.

Quel nulla era in realta, agli occhi di Poussin, «un ammasso confuso di colori delimitati
da una quantita di linee bizzarre che formano una muraglia di pittura».
Ma forse, come intul Rilke?, quell’ammasso confuso era invece cio che I'incompreso

Cézanne avrebbe creato dipingendo la Montagna Sainte-Vicloire.

6. Il non finito di Baudelaire

Nel 1845, Charles Baudelaire, intrattenendosi sulla pittura di Camille Corot, aveva
distinto fra morceau _fait e morceau fin.

Riferendosi all'influenza che Corot ha avuto sui pittori piu giovani, Baudelaire dice
che alcuni di esst si sono applicati «a scegliere nella natura 1 motivi, 1 luoghi, 1 colori
che egli preferisce, a scegliere 1 medesimi soggetti; altri hanno cercato di imitare
[pasticher] la sua goffaggine [gaudurie]»'°. Baudelaire introduce la distinzione tra morceau

Jait e morceau_fimi proprio a proposito di questa pretesa goffaggine, perché essa non ¢ tale,

ma appare come goffaggine al «semisapienti» 1 quali, dopo avere lodato Corot, ne
criticano l’esecuzione. In sostanza, essi pensano che Corot, essendo un cattivo
esecutore, non sa dipingere».

8 H. de Balzac, 1l capolavoro sconosciuto, Milano, Rizzoli, 2002, pp. 153-155.
9 R.M. Rilke, Lettere su Cézanne, Firenze, Passigli, 2001, p. 56.
10 Ch. Baudelaire, Salon de 1845, in 1d., Curiosité Esthétiques, Paris, Lévy fr., 1968, p. 54.
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Brave persone! — esclama Baudelaire — esse ignorano in primo luogo che un’opera d’arte —
o se si vuole — un’opera dell’anima — dove tutto ¢ ben visto, ben osservato, ben compreso,
ben immaginato — ¢ sempre molto ben eseguita, lo ¢ in modo in modo sufficiente — in
secondo luogo — vi ¢ una grande differenza tra un pezzo fatto (morceau fait) ¢ un pezzo finito
(moracea fini ) — e in generale cio che ¢ fatto non ¢ finito, e una cosa assai ben definita puo
non essere per niente fatta.

La difesa che Baudelaire fa di Corot e dei suoi paesaggi si basa su una distinzione
che puo aiutare a comprendere sia il realismo pittorico del XIX secolo sia
I'impressionismo. A proposito di Corot, Ernst Gombrich osserva: «Come Constable,
Corot era partito con la determinazione di rendere il reale quanto piu fedelmente
possibile, ma la verita che voleva catturare era un po’ diversa»!!. Era diversa da
Fragonard, il quale, circa un secolo prima, aveva dipinto quegli stessi giardini di Villa
d’Este su cui avrebbe poi lavorato Corot. Ma quest’ultimo usava altri mezzi. In
particolare volle adattare il colore alle diverse gradazioni di tonalita. L’intensita dei
colori, persino nella fotografia, ha un impatto negativo sull’effetto della distanza e la
distanza naturalmente ¢ decisiva per paesaggisti come Constable, Friedrich, Corot.

«Corot sembra avere catturato la luce radiante e la foschia della scena con
rinnovati mezzi della sua tavolozza. Si ¢ tenuto all'interno di una gamma grigio-
argento che non inghiotte 1 colort ma li collega armoniosamente senza che la verita
oggettiva venga sacrificata»!?. Egli tuttavia divenne famoso grazie al fatto che, come
Lorrain e come Turner, non rinuncio a mettere in scena net suoi quadri soggetti del
passato classico o biblico. Ammirato dai suoi colleghi piu giovani, non fu tuttavia da
loro seguito proprio per questa sua propensione accademica a scegliere soggetti

convenzionali.

7. L’incompiutezza di Leonardo

Tanto la distinzione di Baudelaire tra fait (compiuto, elaborato) e fm (rifinito,
preparato nello studio), quanto il rifiuto di Cézanne del fimz, piu in generale il
prevalere del compiuto sul finito non ¢ tuttavia una caratteristica dell’Ottocento. E
chiaro che esso richiama alla mente la questione del non fimito di Michelangelo e
Vincompiutezza di Leonardo. Come hanno ben mostrato Ernst Gombrich e Martin
Kemp, per Leonardo I'imitazione si accompagna alla fantasia e all'immaginario.

La ricerca delle /ustoriae secondo la lezione di Leon Battista Alberti comporta il
fatto che in pittura il rapporto con la natura non implica il copiare la natura stessa,
ma 1l ritrovamento delle leggi naturali specifiche del dipingere. Imitare non ¢ copiare.

' E. Gombrich, La storia dell’arte, New York, Phaidon, 2008, p. 387.
12 Jor, p. 389.
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Leonardo fa ricorso all'immaginazione come aiuto per I'invenzione artistica che
tuttavia non contrasta, secondo Kemp, con I'idea che il pittore deve riflettere alla
perfezione la natura. Il pittore infatt deve sapere governare il proprio lavoro
(attraverso lo strumento della prospettiva) come il nocchiero che deve sapere navigare

senza timone o bussola.

Ed ¢ a questo punto — osserva Kemp — che I'immaginazione del pittore diviene
importante. Attraverso di essa, egli deve puntare a una ricreazione precisa, in termini di
leggi, della Natura. Le leggi della Natura, che Partista ha scoperto tramite I’applicazione
della ragione ai dati dell’esperienza, devono essere in seguito ricreate in ogni singola
scenals,

L’esempio del nocchiero ¢ nel 7rattato di Leonardo.

D’altra parte la lezione di Leon Battista Alberti dava importanza all’ustoria che
doveva fondarsi piu che sulla imitazione, sull'invenzione. Leonardo raccomanda a sua
volta che: «l bozzar dell’istoria sia pronto, e il membrificar non sia troppo finito; sta
contento solamente a’ siti di esse membra, le quali poi a bell’agio piacendoti potrai

finire» !4,

8. L'incompiutezza di Marx

Il problema di Leonardo fu il dubbio di Marx e di Cézanne. L’elaborazione in loro eccede
I’esecuzione. Leonardo progetta senza realizzare, Marx scrive almeno 1l triplo di cio
che consegna alle stampe, Cézanne ritorna piu di sessanta volta sulla Montagna Sainte-
Victoire astrattificandola ma senza mai concluderla.

D1 Marx il genero Paul Lafargue ha scritto:

Non era mai contento del suo lavoro, lo ritoccava sempre ma trovava I’esposizione
inferiore alla concezione. Uno studio psicologico di Balzac plagiato in modo pietoso da
Zola, Le chef d’wuvre inconnu gl fece una profonda impressione perché descriveva in parte 1
suol stessl sentimenti: un pittore geniale ¢ talmente tormentato dal desiderio di
rappresentare le cose nel modo preciso in cui si rispecchiano nel suo cervello, che continua
a limare e a ritoccare il suo quadro, in modo da creare alla fine null’altro che una massa
informe di colori in cul pero 1 suoi occhi suggestionati vedono la piu perfetta riproduzione
della realtal®.

Karl Marx, nell'inseguire il reale storico della societa e delle sue contraddizioni, sa

che Telaborazione non puo non eccedere Uesecuzione, per questo la sua forza teorica e

13 M. Kemp, «l concetto dell’anima» net primi studi di crant di Leonardo, in Leziont dell’occhio, Milano, Vita e
Pensiero, 2004, pp. 28-29.

14 Leonardo, Trattato, § 61.

15 Colloqui con Marx e Engels, a cura di H.M. Enzensberger, Torino, Einaudi, 1977, pp. 248-249.
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intellettuale oggi emerge anche da cio che ha scritto e non ha pubblicato. Il vero
problema teorico non ¢ I’esecuzione compiuta del progetto, ma l’elaborazione del
reale che si rende necessaria per eseguirlo. Era cio che inseguiva anche Leonardo da
Vinci per il quale la conoscenza era piu la domanda sul modo di fare che la risposta

della cosa fatta.

9. L'incompiutezza di Gézanne

Cézanne come Leonardo non vuole imitare 1 pittori, ma interpretare la natura.

Per fare questo, tuttavia, per guardare, come Leonardo la natura e come Marx la
societa, Gézanne fu attraversato dal dubbio che scosse Frenhofer, il pittore di Balzac.
Sentendo parlare dal suo amico Emile Bernard di 1 capolavoro sconosciuto rivolse il dito
contro se stesso come a indicare che Frenhofer era lui. Emile Bernard, il pittore che lo
ando a trovare e narro questa storia, ebbe a scrivere:

E invece, egli [Cézanne] era ben lontano e dal genio impotente di I'renhofer,
dall'impotente natura di quel Claude Lantier, con cui Zola aveva voluto rappresentarlo.
Cosl, quando anni dopo [...] scrisst di Gézanne [...] misi in apertura questa frase che mi
pare lo riassuma abbastanza bene, identificandolo nel personaggio di Balzac: Frenhgfer ¢ un
uomo appassionato della nostra arte. Egli vede piit in alto e pi lontano di tutti gl altri pittors6.

Anche Leonardo vide piu in alto e piu lontano degli altri. Comprese che la
conoscenza ha bisogno dell’intreccio fra esattezza e fantasia e che quando I'elaborazione
eccede Desecuzione, 1l non finito non esprime incompiutezza bensi il dramma della
conoscenza umana che mentre cerca 'infinito al di fuori di sé, lo trova dentro di sé,
nella propria mente, nell'immaginazione, nel proprio fingere, se per fingere intendiamo
cio che questa parola effettivamente significa: plasmare, formare, darsi quei contorni
che ti fanno pensare a un altrove, come una mappa che non ¢ il territorio, come il
quadro che non ¢ il paesaggio, come gli spazi di la dalla siepe in cui il pensiero
dolcemente annega. Frenhofer ¢ questo. La politica dovrebbe esserlo.

Il non ¢, la differenza, ¢ il non_finito.

16 . Bernard, Mi ricordo Cézanne, Milano, Skira, 2011, p. 34.
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Laboratorio Balzac

Pier Paolo Portinaro

The paper suggests some possible research approach in order to provide the reader a valid
interpretative framework of the Comédie humaine that allows to better understand Balzac’s
project of a picture of the social reality as a whole. Two main features emerge: his
relationship with the historical novel (particularly with Victor Hugo) and his connection to
the rising sociology and statistics. On this specific point, the paper compares the Comédie with
the legacy of the writings of Louis-Sébastien Mercier, whose 7Tableau de Paris inaugurated a
new literary genus. Moreover, Balzac’s critics of bourgeoise modernity — intended as a result
of the despotism of money and of parliamentarism — requires a further analysis on his
original sources: Rousseau, Bonald, Saint-Simon, Fourier.

Keywords: Historical Novel — Sociology — Tableau de Paris — Critics of Bourgeoise — Modernity

1. Introduzione

Vi sono molte buone ragioni per ritornare a leggere Balzac, un autore cui I'editoria piu
recente, in particolare in Italia, non sembra aver riservato rinnovata e approfondita
attenzione. Che posto occupi la sua opera nell’'universo letterario contemporaneo ¢
questione cul non oserei neppure accostarmi. Ma ¢ un fatto che 'ampiamente orchestrato
ritorno al realismo filosofico e al realismo politico non ¢ passato per quel maestro di
realismo che ¢ Balzac, il cantore della metropoli borghese e del denaro, 'autore a cui 1
classici del marxismo hanno riconosciuto il merito d’aver dato veste di romanzo
all’anatomia della societa borghese.

Un’opera anch’essa nutrita del materiale elaborato dalla Comédie humaine, come I
«wpassages» di Panigt di Walter Benjamin, ha spostato in avanti la Sattelzeit del trionfo e della
crisi di quel mondo borghese e ha orientato oltre Balzac, e in particolare su Baudelaire, lo
sguardo. «Balzac ha parlato per primo delle rovine della borghesia. Ma solo il surrealismo
ha liberato lo sguardo su di esse. Lo sviluppo delle forze produttive ha distrutto 1 sogni e
gli ideali del secolo scorso, prima ancora che fossero crollai 1 monumenti che I

Pier Paolo Portinaro — Universita di Torino — pierpaolo.portinaro@unito.it
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rappresentavano»'. Ma Parigi e la Francia, micro e macrocosmo della societa moderna,
manifestano gia, nella ricostruzione che Balzac ne oflre, quelle tendenze alla dissoluzione
che Benjamin ritrova nelle dinamiche del capitalismo piu avanzato (e che in Parigi
trovano rafligurazione simbolica nella rivoluzione urbanistica del Secondo impero).

Balzac ¢ l'interprete del tracollo delle grandi speranze che la rivoluzione aveva, a
coronamento di un secolo «lluminato», alimentato. Alla rivoluzione era subentrato il
regime imperiale, che aveva dato 1l colpo di grazia all’aristocrazia, portato al potere una
borghesia gretta ed educato il popolo all’«obbedienza passiva». Un’altra rivoluzione
intanto era intervenuta, quella industriale, che aveva avuto come conseguenza la
«vulcanizzazione» della societa. La Francia e Parigl offrono a lui 'immagine di un corpo
sociale febbricitante, teso nello sforzo di una produzione senza limiti e perennemente
agitato dal conflitto degli interessi e delle pit meschine passioni®.

A 1indirizzare filosoficamente La Comédie humaine ¢ la riflessione sulle promesse non
mantenute dell’'illuminismo, quindi sulla sua filosofia della storia incentrata sull’idea di un
progresso costante e inarrestabile. Dalla crisi di questa filosofia della storia ha origine in
Balzac una visione della realta che si colloca tra due generi in quegli anni nascenti (I'uno
scientifico, Ialtro letterario, in realta aperti a una costante reciproca contaminazione), la

sociologia e il romanzo storico’.

2. Romanzo storico ?

Ravviserei pertanto una prima ragione di una rivisitazione di La Comédie humaine
nell’opportunita di riandare alle origini del romanzo storico. Negli anni della

' W. Benjamin, I «passages» di Parigi, a cura di R. Tiedemann, Torino, Einaudi, 2000, p. 17. Gran
parte delle riflessioni di Benjamin su Balzac, va ricordato, poggiano sulla notevole monografia di E.R.
Curtius, Balzac edita nel 1923.

2 Le citazioni seguenti sono tutte tratte dall’edizione Pléiade delle Ocuvres di Honoré de Balzac con la
semplice indicazione del volume in numero romano seguito dalla pagina. Qui La fille aux yeux d’or, V, p.
1042: «Vulcan, avec sa laideur et sa force, n’est-il pas I’embleme de cette laide et forte nation, sublime
d’intelligence mécanique, patiente a ses heures, terrible un jour par siécle, inflammable comme la
poudre, et préparée a I'incendie révolutionnaire par I’eau-de-vie, enfin assez spirituelle pour prendre
feu sur un mot captieux qui signifie toujours pour elle: or et plaisir!». Fra le traduzioni di maggiore
interesse per la nostra lettura H. de Balzac, Splendori ¢ miserie delle cortigiane, Torino, Einaudi, 1964 e Id., 1
piccoli borghest, nota introduttiva di I. Calvino, Torino, Einaudi, 1981.

3 Basti qui 1l richiamo al celebre passo della lettera di Friedrich Engels a Margaret Harkness del
1888 (riprodotto in Sociologia della letteratura, a cura di G. Pagliano Ungari, Bologna, il Mulino, 1972, p.
112): «Balzac, che 1o ritengo un maestro del realismo di gran lunga maggiore di tutti gli Zola del
passato, del presente e dell’avvenire, ci da nella Comédie humaine un’eccellente storia realistica della
societa francese, poiché, sotto forma di una cronaca, egli descrive quasi anno per anno, dal 1816 al
1848, la spinta sempre crescente della borghesia in ascesa contro la societa nobiliare che, dopo il 1815,
sl era ricostituita ed era ritornata ad inalberare, nei limiti delle sue possibilita, il vessillo della veelle
politesse frangaise». Ma per 'intero repertorio apologetico si devono vedere gli scritti raccolti in K. Marx-
F. Engels, Scritti sull’arte, a cura di C. Salinari, Bari, Laterza, 1967, ripresi e sviluppati da G. Lukacs, 1/
marxismo e la critica letteraria, Torino, Einaudi, 1964.
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formazione del nostro autore, ¢ noto, Walter Scott ne ha definito il canone. Ed ¢
anche ormai sufficientemente illustrato quali sforzi la cultura francese abbia
compiuto, con Stendhal, Mérimée, Hugo, per dare una peculiare identita al nuovo
genere, scostandosi dal modello scottiano®.

La sfida di Scott viene dunque raccolta, ma poi ¢ Hugo che lo costringe ad alzare il
tiro (o ad abbassarlo, scendendo a esplorare quel magma totalizzante della societa in
cul la storia penetra si, ma con un passo lento e dimesso, senza dare spazio all’agire
degli individui cosmico-storici). La critica ha giustamente sottolineato come il 1831 —
in cul Balzac sarebbe stato, con il successo conseguito da La Peau de chagrin, il
romanziere dell’anno, se un successo ancora piu grande, Notre-Dame de Paris di Hugo,
non lo avesse un poco oscurato —, segni una stretta all’ambizione balzachiana di
misurarsi con Walter Scott nel genere del romanzo storico e avvil la maturazione di
un diverso, ancor piu ambizioso, progetto®.

L’interrogazione sulla storia ¢ comunque costante, e penetra, pit 0 meno
scopertamente, tutte le parti della Comédie, dall’esordio dei Chouans alle incompiute
Eludes philosophiques. In questa esplorazione del mondo storico si possono individuare
tre fuochi: 1) il regno di Luigi XI. Les Proscrits, nel maggio 1831, e Maitre Cornelius, alla
fine dello stesso anno, entrambi ambientati, come il romanzo di Hugo, nell’ultimo
periodo del regno di Luigi XI, tracciano il progetto inattuato di un grande romanzo
storico (e in entrambi 1 casi ¢ evidente I'influenza del Quentin Durward di Scott (1823).
2) L’eta di Caterina de Medici. I tre episodi che compongono la trilogia su Caterina:
Le Martyr calvimiste, ambientato nel 1560, Le secret des Ruggiert, nel 1573, Deux réves con il
dialogo tra Caterina e Robespierre. 3) L’eta della Rivoluzione francese. Le Dernier
Chouan ou la Bretagne en 1799 (il cui titolo originario ¢ Gars, mentre poi sara incluso
nella Comédie come Chouans). Anche Le Réquisitionnaire s’integra nel ciclo su Les Chouans.

E forse utle ricordare a questo proposito il contesto del romanzo storico in
Francia, entro cui questi tentativi vanno collocati. La preferenza del romanzo storico
s1 indirizza verso I’epoca della formazione degli Stati moderni: se 1l Quentin Durward di

Scott aveva come tema un episodio della lotta tra Luigi XI e Carlo il Temerario

* Nella vastissima letteratura sul tema segnalo per larticolazione del quadro analitico H.W.
Geppert, Der ‘andere’ historische Roman. Theorie und Strukturen emner diskontinuierlichen Gattung, 'Tibingen 1976;
B. Potthast, Die Ganzheit der Geschichte. Historische Romane im 19. Jahrhundert, Gottingen, Wallstein, 2007,
H.C. Raakow, Nach Scott. Textanalysen zum historischen Roman in Frankreich. Vigny Mérimée Hugo, Heidelberg,
Winter, 2012; F. Lampart, Nationalgeschichte und Raumpoetik in historischen Romanen von Balzac, Hugo, Alexis
und Raabe, in E. Décultot-D. Fulda-C. Helmreich (Hg.), Poetik und Politik des Geschichtsdiskurses. Deutschland
und Frankreich im langen 19. Jahrhundert, Heidelberg, Winter, 2018, pp. 139-61.

5> Sul suo proposito di diventare il Walter Scott francese, cfr. G. Gengembre, Balzac. Le forgat des
lettres, Paris, Perrin, 2013, p. 102.

6 Cfr. R. Guise, Introduction, a H. de Balzac, Maitre Cornelius (XI, 3-15), che riprende le ricerche di M.
Fargeaud, Balzac et La Recherche de I’Absolu, Paris, Hachette 1968. Anche Walter Scott, aggiungendo nel
dicembre 1831 un’introduzione alla riedizione del suo Quentin Durward, contribuiva a rilanciare nel
dibattito legittimista europeo degli anni Trenta la figura di quel Re fondatore. Si veda anche N.
Cazauran, Introduction, a H. de Balzac, Sur Catherine de Medicis (X1, 125-164).
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collocato nel 1468 (anche se alcuni dei fatti in questione hanno avuto effettivamente
luogo nel 1482), Cing Mars di Alfred de Vigny, prendendo a tema una tentata
congiura per abbattere Richelieu che ha luogo nel 1642, affronta la questione della
disperata resistenza dei ceti alla riorganizzazione assolutistica dello Stato, mentre la
Chronigue du Reégne de Charles XI di Prosper Mérimée la storia di Francia nel tragico
anno 1572: la notte di San Bartolomeo come apice delle guerre civili di religione.

Certo, per quanto concerne Balzac, il confronto con la storia resta un aspetto
inconcluso nel monumentale cantiere. Tuttavia va tenuto presente quanto scrive nella
Préface de lédition Furne, datata Parigi gennaio 1845: «Des Scénes de la vie militaire que je
prépare, c’est la seule qui soit terminée, elle présente une des faces de la guerre civile
au dix-neuvieme siecle, celle de partisan; I'autre, la guerre civile réguliere, sera le sujet
des Vendéens» (VIIIL, p. 903). Les Vendéens, come ¢ noto, non furono mai scritti: ma la
notazione ¢ interessante perché, come ¢ stato sottolineato anche dalla critica, I'autore
intendeva «marquer la différence de nature entre la guerre de Vendée et la
chouannerie»’. E significativo a questo proposito che il percorso di ricerca di Balzac
abbia inizio da un episodio di guerra civile ma anche il fatto che la guerra partigiana
sia assimilata al brigantaggio: «les insurrections de ces campagnes n’eurent rien de
noble, et 'on peut dire avec assurance que si la Vendée fit du brigandage une guerre,
la Bretagne fit de la guerre un brigandage». Ancor piu significativo il fatto che gia in
questo romanzo della prima maturita — o la sua prima importante prova dopo gl anni
disordinati e congestionati dell’apprendistato — Balzac dia prova delle sue capacita di
analista della metamorfosi sociale, attento al momento in cui la quantita trapassa in
qualita: 1 momento in cui la «guerre civile, annoncée par mille petits soulévements
partiels, prenait un caractere de gravité tout nouveau» (VIII, 919-20).

Come tutti gli scrittori che si cimentano con il romanzo storico anche Balzac non si
sottrae al fascino degli individui cosmico-storici: nella Peau au chagrin pone in fila
«Moise, Sylla, Louis XI, Richelieu, Robespierre et Napoléon» (X, 99). Sappiamo del
giovanile progetto di un’opera su Cromwell, un tema scelto anche da Mérimée e da
Hugo, frutto anche del fascio di luce che per la loro generazione le lezioni di Guizot
avevano proiettato su quel personaggio storico. Ma il genere del romanzo ¢, lo si sa,
per sua essenza antitragico e antieroico. Le grandi figure vi finiscono riassorbite nella
pluralita di eventi che rispondono alla legge dell’eterogenesi dei fini.

Al grande appuntamento storico della sua generazione, il 1848 europeo, Balzac
arriva esausto. La rivoluzione lo vede testimone a Parigi, lo fa sentire profeta di
quell’anarchia. Ma a quel punto il disegno della Comédie ¢ compiuto, 1 nuovi eventi
non possono piu entrare a ispessirne la trama. L’autore parte per I'Ucraina quando
ancora I’Europa ¢ in subbuglio: a Parigi ritorna nel 1850 per morirvi prima che il

colpo di Stato di Luigi Bonaparte renda manifeste le trasformazioni che egli aveva

7 Cfr. VIII, p. 1688. Come rileva L. Frappier-Mazur, Introduction, (VIII, pp. 859-96) tema del
romanzo ¢ anche lo spionaggio, come in Mérimée, Les Espagnols en Danemark.
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largamente presagito®. A conferma della classica lettura di Giovanni Macchia, che nel

romanziere ha visto il «grande osservatore dell’avvenire»’.

3. Sociologia?

Rileggere Balzac ¢ anche riandare alle origini della sociologia: e una recente
raccolta di studi francesi ¢ tornata a riproporre la questione con un ampio
ventaglio di temil®. E noto che, prima di assumere nel 1840 il titolo La Comédie
humaine, I'insieme che doveva comprendere non meno di cinquanta volumi aveva il
titolo, come attestano le lettere degli anni Trenta a Mme Hanska, di FEtudes sociales.
Dichiarato era poi l'intento di fungere, con il suo ambizioso progetto, da
«secrétaire de la Société», stenografo di un’infinita di eventi quotidiani da
ordinare con precisione statistica'l.

A partire dal bel libro di Walter Lepenies sulle «tre culture», la nascita
contestuale della sociologia, del giornalismo d’inchiesta e del romanzo ¢ stata da
tempo fatta oggetto di un gran numero di ricerche!?. Ma il tema ¢ lungi dall’essere
esaurito. Se la gestazione dell’opera nel contesto del giornalismo degli anni Venti ¢
stata indagata da innumerevoli studi, molto resta da dire su un contesto che vede
1stituzionalizzarsi la ricerca scientifica avente come oggetto la societa. Sul modello
della Statistical Society of London, fondata nel 1830, veniva creato in Francia nel
1834, su impulso di Thiers, il Bureau de Statistique générale. Ora, come ¢ stato
giustamente osservato, il romanzo balzachiano intrattiene wuna relazione
fondamentale con 1 due metodi che caratterizzano la nascente sociologia:
I'inchiesta, I’analisi qualitativa sul terreno ad opera dell’osservatore sociale, e la
statistica, 1l rilevamento quantitativo dei fatti sociali, disciplina positivistica per
eccellenza. Egli pero, trasponendo in finzione questi metodi, ne prende anche le

distanze, rovesciando deliberatamente il legame determinista tra la selezione dei

8 Cfr. Gengembre, Balzac cit., p. 325, e la grande biografia di M. Bardeche, Balzac, Paris, Juillard,
1980.

9 G. Macchia, L'eleganza contro Ueffumero, in 1d, Rutratti, personage, fantasmi, a cura di M. Bongiovanni
Bertini, Milano, Mondadori, 1997, p. 1610.

10A. Del Lungo-P. Glaudes (a cura di), Balzac, l'invention de la sociologie, Paris, Classiques Garnier,
2019. Una sezione del libro ¢ dedicata a Balzac au prisme de la pensée sociologique e ne indaga la presenza
nella sociologia francese dall’Ottocento ad oggi. M.-A. Charlier, L’ordinaire et Uinnombrable. Sociographie de
la vie quotidienne dans La Comédie humaine — wi pp. 135-53 — analizza la scoperta del quotidiano in Balzac,
evidenziando una linea che conduce a Braudel, Lefebvre, Certeau, Perec.

1 Che La Comédie humaine origini da un disegno che in una lettera del 26 ottobre 1836 a Mme
Hanska ¢ ancora definito Etudes sociales ¢ stato ripetutamente rilevato dalla critica (Gengembre, Balzac
cit., p. 14).

12'W. Lepenies, Le tre culture. Sociologia tra letteratura e scienza, Bologna, il Mulino, 1987.
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fatti e la loro interpretazione morale. In llusions perdues, la statistica ¢ definita
«science assez utile quand on n’en abuse pas» (V, 468)!3.

Applicando il metodo delle scienze naturali all’analisi della societa!*, Balzac
imbocca la via che potrebbe condurlo all'individuazione di quelle leggi sociali che la
sociologia positivistica avrebbe esibito come suoi traguardi scientifici: sulla soglia delle
quali egli invece si arresta. Ma molti suoi excursus contengono affondi sulla legge
d’inerzia, sul principio di sovradeterminazione, sul principio di distinzione, sulla legge
dell’imitazione. Alla forza d’inerzia attribuisce I'irriformabilita del sistema sociale e
I'inestirpabilita del male; al principio di sovradeterminazione dei grandi aggregati
urbani il fatto che eventi anche remoti e in sé insignificanti producono effetti di entita
incommensurabile a causa delle reazioni a catena che possono innescare; al principio
di distinzione il proliferare delle lotte per il riconoscimento anche fra 1 piu infimi attori
sociali; alla legge dell’imitazione il mimetismo delle classi. Una citazione per tutte,
tratta da La duchesse de Langeais: «les gens riches, qui singeront toujours les grands
seigneurs» (V, 924).

Quello che 1l recente volume Balzac, [invention de la sociologie manca di tematizzare ¢
la genealogia di questo interesse sociologico di Balzac, riandando a un precedente
ineludibile della letteratura che ha come oggetto la metropoli parigina, il 7Tableau de
Paris (1781-1788) di Louis-Sébastien Mercier (1740-1814), un’opera in 12 volumi che
puo ben essere considerata il suo capolavoro e che ottenne uno straordinario successo
editoriale per quegli anni, con piu di 100.000 copie vendute, sull’onda del quale
l’autore avrebbe ancora pubblicato nel 1799 Le nouveau Paris'>. Facendo riferimento a
Mercier esce nel 1832/33 Paris, ou le lwre des cent-et-un, in cui 101 autori (fra cui
appunto Balzac, Pierre-Jean de Branger, Chateaubriand, Delacroix, Alfred de Vigny,
Victor Hugo, Alexandre Dumas, Eugéne Sue) aggiornano per cosi dire il grande
affresco. Da Mercier, al pari di lui un osservatore onnivoro, si puo ben dire che
Balzac abbia appreso la tecnica del microgramma, assorbendola poi entro le strutture

del romanzo.

13 A. Del Lungo, La méthode sociologique balzacienne, ou comment subvertir L'enquéte sociale et la statistique
morale, in Balzac, Uinvention de la sociologie cit., pp. 97-115 che conclude mettendo in luce come Balzac
mostri «a quel point la statistique se révele incapable de saisir la complexité sociale».

14 J. Noiray, L’anthropologie de Balzac et le Modele des sciences naturelles, in wi, pp. 13-35. P. Glaudes,
Balzac, Durkheim et I'anomie, in wi, pp. 207-47, mette in luce la convergenze tra 1 due, riportandole a un
debito comune nei confronti di Rousseau (Durkheim non cita mai Balzac) (p. 212 ss); cfr. sempre in wr,
P. Tortonese, Le Bourgeots de Balzac et la girafe de Lamarck. Distinction, imitation, habitude, pp. 155-75.

15 Per delle edizioni recenti si vedano L.-S. Mercier, Le nouveau Paris, a cura di J.-C. Bonnet, Paris,
Mercure de France, 1994 ; Id., Paris le jour, Paris la nuit, Paris, Laffont, 1990. Cfr. anche L.-S. Mercier,
Biicher, Luteraten und Leser am Vorabend der Revolution. Ausziige aus dem “Tableau de Paris”, a cura di W.D. v.
Lucius, Géttingen, Wallstein, 2012, dove ¢ presentato come I'inventore della sociologia urbana (p. 6).
La sua opera ha ispirato le Nuits de Paris di Restif de la Bretonne e ha avuto fra gli estimatori, oltre
Balzac, Nerval, Hugo, Baudelaire, ma anche Schiller (di cui, a sua volta, lui aveva apprezzato 1 Réiuber
assistendo a una recita durante un suo viaggio in Germania 1787).
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Sulla scia di Mercier Balzac ¢ I'analista del «ventre di Parigi», di quell'inferno di
cui st propone di essere il nuovo Dante. Basti qui il richiamo alle fulminanti pagine di
La fulle aux yeux d’or sulla «physionomie cadavéreuse» della popolazione parigina: «n’est
pas seulement par plaisanterie que Paris a été nommé un enfer» (V, p. 1039). La citta
¢ per Balzac il luogo in cui il sociografo puo studiare e misurare la metamorfosi
sociale. «A Paris, aucun sentiment ne résiste au jet des choses, et leur courant oblige 4
une lutte qui détend les passions: 'amour y est un désir, et la haine une velléité; il n’y
a la de vrai parent que le billet de mille francs, d’autre ami que le Mont-de-Piété»; le
fabricant, «ce sous-chef, est venu promettre a ce monde de sueur et de volonté,
d’étude et de patience, un salaire excessif, soit au nom des caprices de la ville, soit a la
voix du monstre nommé Spéculation. Alors ces quadrumanes se sont mis a veiller,
patir, travailler, jurer, jetner, marcher; tous se sont excédés pour gagner cet or qui les
fascine» (La fille aux yeux d’or, V, pp. 1040-41). E ancora, con felice sintesi: «A toute
heure, 'homme d’argent péese les vivants, ’homme des contrats pese les morts,
I’homme de loi pese la conscience» (V, p. 1047). «Paris est essentiellement aussi le
pays des contrastes» (V, p. 1053)!°.

Certo, fin dall'inizio, 'opera di Balzac intende estendere il progetto di Mercier
oltre 1 confini della capitale per abbracciare la vita dell'intero paese. Lo testimonia il
fatto che a dare avvio a un corpo organico di romanzi ¢, nelle intenzioni dell’autore (e
nella dichiarazione affidata all’Avertissment), proprio un’opera di ambientazione
provinciale: Le Dernier Chouan ou la Bretagne en 1799 7. Ma ¢ vero che solo la grande
citta consente di mettere a frutto tutto il suo strumentario analitico'®. Fino all’approdo
di straordinarie pagine, di sapore paretiano, sulla circolazione delle élites e il giudizio
senza appello sulla nobilta: «Elle voulait étre une aristocratie quand elle ne pouvait

étre qu’une oligarchie» (V, p. 930).
4. Quali fonti dottrinarie?
Il programma balzachiano di una critica totalizzante della societa moderna puo essere

ricondotto a tre matrici fondamentali: antilluminismo rousseauiano, il pensiero

controrivoluzionario della Restaurazione, il socialismo utopistico, prevalentemente

16 Amplissimo potrebbe essere il repertorio di citazioni che hanno a tema la «petite bourgeoisie qui
triture les intéréts de Paris» (V, p. 1044). Cfr. ancora da Balzac, Uinvention de la sociologie cit., F. Spandri,
De Uargent comme dissolvant social. La Cousine Bette, pp. 77-96 ; B. Lyon-Caen, Le roman petit bourgeots, 119-
134, che mette I'accento sullo sforzo di gettare luce su figure fino a quel momento trascurate dalla
letteratura.

17 Cfr. I, p. 1110.

18 In ci0 consiste 1l primato gnoseologico della citta: «seule la grande ville permet d’établir une
typologie des étres humains, grace au spectre social tres vaste qu’elle présente a 'observateur, pouvant
se focaliser sur les singularités des individus ou sur des valeurs communes d’appartenance» (Del Lungo,
La méthode sociologique cit., p. 105).
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nella sua variante sansimoniana. Dall’amalgama di queste corrosive dottrine — che per
la sua generazione svolgono un po’ il ruolo che I'innesto di Marx, Nietzsche e Freud
avrebbe avuto per la teoria critica del primo Novecento —, non sarebbe scaturita una
visione unitaria ma un repertorio di umori, di residui e di derivazioni avrebbe detto
appunto Pareto, capace di sostenere filosoficamente 'esplorazione di un mondo che
nella sua febbrile agitazione non sembra in grado di sollevarsi dalla mediocrita.

Un tema complesso e sfuggente ¢ quello del rapporto di Balzac con Rousseau!”. 11
confronto va sviluppato in primo luogo sul fronte antropologico. Ma il compito
appare arduo anche perché, come a suo tempo aveva gia osservato Giovanni
Macchia, La Comédie ¢ rimasta incompiuta in quella parte che avrebbe dovuto
consegnarne 1l lascito teorico: «ridotte a sole due opere come oggi le leggiamo, le
Eludes analyliques denunciano 'amaro fallimento della grande ambizione: giungere ad
una sorta di antropologia, in cui venissero codificate le leggi dell’esistenza esteriore e
interiore» (p. 1609).

La questione ¢ comunque sintetizzata nei suol tratti elementari nell’Avant-propos
dell’opera. «I’homme n’est ni bon ni méchant, il nait avec des instincts et des
aptitudes; la Société, loin de le dépraver, comme I’a prétendu Rousseau, le
perfectionne, le rend meilleur; mais I'intérét développe alors énormément ses
penchants mauvais. Le christianisme, et surtout le catholicisme, étant, come je I’ai dit
dans Le Meédecin de campagne, un systeme complet de répression des tendances
dépravées de '’homme, est le plus grand élément d’Ordre Social» (I, p. 12). Piu che
rousseauiana, nel suo fondo I'antropologia di Balzac ¢ hobbesiana: non la
benevolenza ma la ricerca di onori e vantaggi, la vanagloria e il piu gretto egoismo
sono 1 moventi dell'uvomo in societa. Su questi moventi la tavolozza di Balzac ¢
ricchissima di colori e sfumature. «N’y cherchez pas plus d’affections que d’idées. Les
embrassades couvrent une profonde indifférence, et la politesse un mépris continuel.
On n’y aime jamais autrui» (La fille aux yeux d’or, V, p. 1051). E di Hobbes condivide
l’avversione nei confronti delle filosofie accademiche, verso « dogmi biformi dei
filosofi morali, in parte belli e retti, in parte stolti e brutali»?.

Il filo rousseauiano che stringe la sua denuncia dell’alienazione borghese va
ravvisato piuttosto nella critica della proprieta. Ma Balzac ¢ anche un critico
dell’egualitarismo e non si fa illusioni sulla possibilita che il diritto naturale possa mai
trasformarsi in fatto. Come osserva in La duchessa di Langeais: «L.’égalité sera peut-étre
un droil, mais aucune puissance humaine ne saura le convertir en fait» (V, p. 925).

Concessioni al discorso contrattualistico nella Comédie non se ne trovano: 1l contratto

19 Sulla questione occorre vedere R. Trousson, Balzac disciple et juge de Jean-facques Rousseau, Geneve,
Droz, 1983. Deludente M.-E. Thérenty-B. Lyon-Caen (éds.), Balzac et le politique, Saint-Cyr-sur-Loire,
Pirot, 2007, che presuppone pero il libro classico di B. Guyon, La Pensée politique et sociale de Balzac, Paris,
Colin,1947.

20 Th. Hobbes, Prefazione ai lettori, in 1d., De cive, a cura di T. Magri, Roma, Editori Riuniti, 1979,
p. 68. Sull’utile e la gloria come determinanti dell’agire sociale cfr. I, 2, p. 80 di questa edizione.

[SSN : 2611-9757



W 45

vi compare Insistentemente nella sua piu angusta accezione privatistica.
L’eguaglianza, in un secolo che afferma il progresso in ogni campo, compromette
d’altro canto la religione e la giustizia.

Il necessario correttivo a Rousseau nella densa trama di motivi antimoderni della
Comédie ¢ 1l pensiero controrivoluzionario, in particolare Louis de Bonald, che con
Bossuet ¢ 'autore a cui piu frequentemente si richiama quando vuole sottolineare la
sua presa di distanza dalla modernita protestante o rivoluzionaria. Nell’Avant-propos
dichiara di considerare «la Famille et non I'Individu comme le véritable élément
social. Sous ce rapport, au risque d’étre regardé comme un esprit rétrograde, je me
range du coté de Bossuet et de Bonald, au lieu d’aller avec les novateurs modernes» (I,
p. 13)?l. Forte di questa ascendenza, Balzac non avrebbe soltanto destato entusiasmo
in Marx, Engels e seguaci socialisti, ma alimentato un filone decisamente reazionario
della sociologia francese di tardo Ottocento e non solo. Nella sua magistrale
ricostruzione Lepenies, ha messo in luce come la sociologia antidurkheimiana della
destra francese di fine secolo (per esempio Bourget) abbia 1 suoi eroi in Bossuet,
Bonald e Balzac??.

Il terzo dossier che dovrebbe venire riaperto riguarda il rapporto con il
sansimonismo e il socialismo utopistico. Il censimento accurato della presenza della
congerie di idee riconducibili a queste dottrine resta da effettuare. In fondo tutta La
Comédie humaine puo essere letta anche come una risposta e un progetto alternativo alla
geniale visione della societa industriale messa in campo da Saint-Simon, tra leta
napoleonica e la Restaurazione (Saint-Simon muore nel 1825). E non puo essere
trascurato 1l fatto che la sua stesura ¢ sostanzialmente coeva alla maturazione della
filosofia positiva del segretario di Saint-Simon, Auguste Comte, che con il maestro ha
rotto nel 1824 durante la stesura del Catéchisme des industriels. Ma a partire di qui 1l
sansimonismo in Francia dilaga.

Infatti ¢ indubbio che la grande diagnosi sansimoniana di un mondo moderno che
ha intrapreso, a partire dal quindicesimo secolo, un cammino di progresso nello
«studio dei fatti particolari» e nell’«analisi dei fatti privati», lasciando pero in uno
stato d’abbandono «i lavori relativi allo studio dei fatti generali, dei principi generali e
degli interessi generali»??, incombe costantemente sugli affreschi sociali balzachiani. A

21 G. Gengembre, Pour lire Balzac. De la famille et de la propriété selon Bonald, e J.-Y. Pranchere, Une
extenston inatlendue de la sociologie bonaldienne. La guerre des sexes dans la relation conjugale selon Balzac, entrambi
in Balzac, Pinvention de la sociologie cit., pp. 37-52 e 53-76. Balzac ¢ al tempo stesso piu materialista e piu
spiritualista di Bonald.

22'W. Lepenies, Die drei Kulturen. Soziologie zwischen Literatur und Wissenschafl, Hanser, 1985, p. 92 ss.

23 C.-H. de Saint-Simon, Nuovo cristianesimo. Dialoght tra un conservalore e un innovalore, in Opere, a cura di
M.T. Bovetti Pichetto, Torino, Utet, 1975, p. 1142: «Questo abbandono ha fatto nascere il sentimento
d’egoismo, che ¢ divenuto dominante in tutte le classi e in tutti gli individui». Naturalmente vanno
messe in luce qui anche le differenze: come ¢ stato osservato, «Balzac se détache d’une vision
sociologique strictement positiviste, voire holiste, dont il critique a la fois la démarche pseudo-
scientifique et la visée morale, qui se révele incapable de rendre compte de la complexité de I’état
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questa diagnosi si da atto d’aver colto le ragioni morali della crisi che la Francia sta
attraversando. «Apreés avoir perdu le gouvernement politique du monde, le
catholicisme en perd le gouvernement morale» (Préface du «Lwre mystique», X1, 503). Ma
¢ llusoria la risposta fornita dai sansimoniani con il loro nuovo cristianesimo.

Al sansimoniani Balzac da certo voce in una molteplicita di passi dell’opera.
«Aujourd’hui, notre société, dernier terme de la civilisation, a distribué la puissance
suivant le nombre des combinaisons, et nous sommes arrivés aux forces nommeées
industrie, pensée, argent, parole. Le pouvoir n’ayant plus alors d’unité marche sans
cesse vers la dissolution sociale qui n’a plus d’autre barriere que I'intérét» (X, p. 103).
(10 a cui non puo pero aderire ¢ I'industrialismo come nuova religione, come nuovo
cristianesimo. All’anti-rousseauismo fa cosi da correlato I’anti-sansimonismo. Una
definizione come quella che incontriamo nei benjaminiani Passages avrebbe potuto
scaturire dalla sua penna: «I sansimonisti: un esercito della salvezza tra le fila della
borghesia»?*.

Gli anni d’'incubazione della Comédie, ¢ bene non dimenticarlo, sono poi anche gli
anni della diffusione del fourierismo e delle piu avventurose ibridazioni del socialismo
utopistico. Fourier, il feroce fustigatore dello spirito commerciale, muore nel 1837: ma
il suo libello Sur la charlatanerie commerciale risaliva addirittura al 1808, del 1822 ¢ il
Traité de Uassociation domestique et agricole, del 1829 1l Nouveau monde industriel et sociétaire. In
pochi altri autori Balzac poteva trovare un cosi netto rovesciamento del principio
smithiano secondo cui il perseguimento dell’interesse privato andava a vantaggio
dell'interesse collettivo: per Fourier infatti ¢ vero piuttosto che il perseguimento del
primo si risolve regolarmente in un danno collettivo, anche se la fitta trama di

menzogna e ipocrisia di cui la societa si ammanta nasconde agli attori questa verita.

5. Burocrazia e parlamentarismo

Balzac ¢ un critico, per dirla in termini sociologici, dei processi di razionalizzazione
formale, della differenziazione sociale e dell’autonomia dei sottosistemi. Prende in
particolare di mira il dilagante specialismo, che gli appare vettore di istupidimento
della societa. «Ni le grand négociant, ni le juge, ni 'avocat ne conservent leur sens
droit: ils ne sentent plus, ils appliquent les regles que faussent les espeéces». La loro
stupidita si nasconde sotto la parcellizzazione degli specialismi scientifici, che inibisce

la possibilita di cogliere I'intero e di conseguenza anche quella di orientare

social ; ensuite, par attention qu’il porte a la définition des identités individuelles, il s’écarte également
de la tension normative propre aux modeles sociologiques de son temps» (Del Lungo, La méthode
soctologique balzacienne cit., p. 98).

24 Benjamim, [ «passages» cit., p. 663. Anche a un’altra assonanza si puo dare rilievo, relativa alla
funzione del romanzo (e sarebbe interessante studiare la presenza della Comédie nella pubblicistica
sansimoniana): «[’epos appartiene all’epoca organica, romanzo e dramma a quella critica» (@i, p. 668).
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razionalmente I’agire. «lls savent leur métier, mais il ignorent tout ce qui n’en est pas.
Alors, pour sauver leur amour-propre, ils mettent tout en question, critiquent a tort et
a travers; paraissent douteurs et sont gobe-mouches en réalité, noient leur esprit dans
leur interminable discussion. Presque tous adoptent commodément les préjugés
soclaux, littéraires ou politiques pour se dispenser d’avoir une opinion; de méme qu’ils
mettent leurs consciences a I’abri du code, ou du tribunal de commerce» (La fille aux
yeux d’or, V, pp. 1047-48). L’avanzamento della scienza si accompagna cosi al dilagare
dei pregiudizi.

Entro questo quadro trova posto anche l'analisi del fenomeno burocratico. Il
processo di burocratizzazione, che nella Francia napoleonica sembrava aver
raggiunto il suo culmine, ma che in realta ha continuato ad avanzare anche nei
decenni seguenti — la burocratizzazione incatena la Francia alla «centralisation
parisienne» (VII, p. 908) —, viene mirabilmente descritto in Les Employés, in cui trova
espressione la consapevolezza del trapasso, per dirla in termini weberiani, dalla
burocrazia patrimoniale a quella razionale. Balzac coglie il duplice paradosso di un
potere che quanto piu si razionalizza tanto piu si dimostra irresponsabile e vulnerabile
alla colonizzazione degli interessi e di un potere che tanto piu si consolida quanto
maggiore diventa l'instabilita dei governi: ¢ il regime costituzionale della Francia
orleanista ad aver reso in fondo onnipotente la burocrazia, dal momento che
I'instabilita dei governi del sistema costituzionale ne rende costante e perpetuo il
potere?. Con la sua personalita carismatica Napoleone ne aveva temporaneamente
limitato I'influenza, che viene invece esaltata dal governo costituzionale, che ha
svuotato di senso e reso disfunzionali le gerarchie. «La bureaucratie, pouvoir
gigantesque mis en mouvement par des nains, est née ainsi» (VII, 997). Quel governo
ha finito cosl per sostituire all’«action vivante ’action écrite», creando «une puissance
d’inertie appelée le Rapport»?®. Per Balzac non poteva invece sussistere dubbio sul
fatto che le piu grandi realizzazioni della civilta francese erano state il prodotto di
decisioni spontanee: non la weberiana gabbia d’acciaio ma una montagna di carte
inutili ne sta soffocando la liberta.

La critica balzachiana della societa contemporanea trova infine il suo coronamento
nella critica del parlamentarismo. La Comédie humaine raccoglie in sé 'intero repertorio
di giudizi e pregiudizi che animano l'opinione pubblica nella stagione classica del
regime parlamentare, quella, per riprendere un’espressione di Rosanvallon, del
moment Guizot. 11 governo della societa borghese viene ad esempio, in La Peau au chagrn,

equiparato a un’«aristocratie de banquiers et d’avocats», che non diversamente dal

%5 «Au lieu de relever directement d’un premier magistrat politique, les commis sont devenus,
malgré nos belles 1dées sur la patrie, des employés du gouvernement, et leurs chefs flottent a tous les vents
d’un pouvoir, appelé Ministére qui ne sait pas la veille s’1l existera le lendemain» (VII, p. 906).

26 «Entierement composée de petits esprits, la Bureaucratie mettait un obstacle a la prospérité du
pays, retardant sept ans dans ses cartons le projet d’'un canal qui eut stimulé la production dune
province» (VII, p. 909).
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clero dell’antico regime persegue il fine di «mystifier le bon peuple de France avec des
mots nouveaux et de vieilles idées» (X, 90). Banchieri ed avvocati sono gli attori che
intrecciano la fitta trama degli interessi alla base economica della societa, sopra la
quale galleggia la categoria dei manipolatori dell'informazione, 1 giornalisti. Al
giornalismo, «religion des sociétés modernes» (X, 93), e alla categoria sociale dei
giornalisti, avrebbe dedicato uno studio particolare, la Monographie de la presse parisienne
(1843), in cui ¢ dato libero corso al suo furore classificatorio?’. In queste analisi
ritornano costantemente temi rousseauiani € sansimoniani, in particolare la critica
alla rappresentanza e alla vanagloria del potere.

Balzac ¢ un critico del sistema elettivo democratico, arrivando ad anticipare la tesi
tocquevilliana della tirannia della maggioranza. «L’election, étendue a tout, nous
donne le gouvernement par les masses, le seul qui ne soit point responsable, et ou la
tyrannie est sans bornes, car elle s’appelle la lo»» (I, p. 13). Se ¢ la massa a fare la
legge, non vi ¢ ragione di ritenere che un governo del genere non sia altro che la
somma d’infiniti egoismi e d’infiniti capricci. Le notazioni sarcastiche sul sistema
parlamentare sparse nel mare magnum della Comédie humaine non si contano. Del resto in
questa avversione nei confronti di un regime ibrido il suo autore era, tra i
contemporaneli, in buona compagnia. Dando voce a un repubblicano, in Lucien Leuwen
Stendhal scriveva: «Alla maggioranza piace, a quanto pare, questo miscuglio
dolciastro d’ipocrisia e menzogna che chiamano governo rappresentativon?®.

27 Sull’attivita di Balzac come giornalista e come editore cfr. Gengembre, Balzac cit., p. 67 ss.

28 Stendhal, Lucien Leuwen, in Romanzi e racconti, vol. 2, Milano, Mondadori, 2002, p. 76. Sul tema
della giustizia politica, wi, p. 99: «¢ un parente del ministro, ed ¢ sicuro della promozione al primo
processo politicon.
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Opache, geniali? Qualche appunto sulle pagine dell’Avant-propos
Cristina Cassina

Following Taine «pour comprendre et juger Balzac, il faut connaitre son humeur et sa vie.
L’une et Pautre ont nourri ses romans» (Nouveaux essais de critique et d’histoire, 1865). In this work
we try to follow his suggestion, even in the light of the Genette categories, by considering the
Avant-propos to La Comédie humaine, one of his most important theoretical writings. Even on this
ground the Taine’s interpretation proves fruitful: conceived allograph but then written by
Balzac himself, the Avant-propos seems to be deeply connected to the events that accompanied
its birth.

Keywords: Avant-propos — Authorial Preface — George Sand —Pierre-Joseph Hetzel — Louis de Bonald

1. Balzac prefatore

Accanto a un Balzac impareggiabile romanziere c’¢ un Balzac alle prese con le
prefazioni. Molti suoi romanzi sono preceduti da pagine pensate per garantire une
bonne lecture e mettere in risalto il soggetto trattato: in una parola, persuadere. Chi?
Ovviamente lettrici e lettori, affinché si convincano di avere a che fare con qualcosa
di estremamente importante. Si noti che quel qualcosa ¢ 1l testo stesso, non il suo
autore: 1l tratto che piu accomuna le prefazioni autoriali ¢ infatti la valorizzazione del
testo prefato. Si tratta dunque di un elogio di tipo indiretto e comunque mai sfacciato,
non a caso messo a punto per non urtare la sensibilita di chi legge.

E dagli studi di Gerard Genette che traggo queste notazioni. Nei suoi interventi sul
paratesto — Sogle, sopra tutti — il nome di Balzac ricorre con una certa frequenza e, in
certl paragrafi, quasi a ogni pagina. L’ideatore della Comédie humaine in effetti vanta
parecchie ragioni per essere spesso citato: non solo ¢ autore di moltissime prefazioni,
alcune delle quali davvero significative; si ¢ pure cimentato in ardite sperimentazioni
che solo il genio di Genette riesce a domare riconducendole a tipologia. Non ultima la

scelta di mandare in soffitta tutte le prefazioni redatte in precedenza per fare spazio a

Cristina Cassina — Universita di Pisa — cristina.cassina@unipi.it
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quella che avrebbe dovuto essere la pietra miliare dell’edificio, il celebre Avant-propos a
La Comédie humaine del 1842: un caso di «sostituzione»!.

Piu che le differenti tipologie, d’altro canto, qui interessa il messaggio racchiuso in
tali testi. Che mirano sempre in alto e ambiscono al piano speculativo se Mariolina
Bertini, in un intervento che prende le mosse dalla prima prefazione uscita dalla
penna di Balzac, non esita a parlare di Seritti Teorici. La scelta del titolo puo suonare
impegnativa, ma ¢ senz’altro pertinente. L’Avertissement du Gars, che avrebbe dovuto
introdurre Le dernier Chouan (1829)?, ¢ una prefazione rimasta a lungo inedita, come le
prime versioni del celebre racconto. Concepita come «un romanzo nel romanzo» — ¢
un personaggio immaginario, Victor Morillon, che scrive — affronta questioni centrali
per la stesura di un buon romanzo storico. Sicché oggi «¢ considerata dagli studiosi
una delle fonti pit importanti per studiare la genesi dell’estetica balzachiana».

Il tono si eleva ulteriormente qualche anno dopo, quando Balzac affida a una
stesura apparentemente allografa le linee generali del suo progetto letterario,
estremamente ambizioso giacché mira — nientemeno — che alla «vérité absolue dans
Part». Siamo nel 1835: lo scrittore si sofferma a lungo sull’architettura di un’opera
Jiert che vuole essere si systéme (prima parola chiave!) ma comunque dipinta «avec cet
art et cette patience admirables des vieux faiseurs de mosaiques» (mosaique ¢ laltra
parola chiave). E vero, le systéme ancora difetta dell’ingegnosissimo titolo di La Comédie
humaine, ma la tentazione di illuminare il percorso nondimeno ¢ forte. Non fino al
punto di osare la prima persona, pero. Preferisce cosi celarsi dietro la firma di Felix
Davin che non ¢ (a differenza di Morillon di Le Gars) un personaggio inventato, bensi
un critico in carne ed ossa. Impossibile, per inciso, lasciarsi sfuggire un caso tanto
particolare, sicché Genette lo registra come prefazione «allografa apocrifa»®, cioe

falsamente scritta da altri. Su questo la critica infatti non ha piu dubbi: ¢ Balzac in

' G. Genette, Seuils, Paris, Editions du Seuil, 1987, p. 179 e ss. Genette precisa che le diverse
prefazioni saranno recuperate solo nelle edizioni novecentesche, prima in volume a sé, poi in testa a
clascuna opera, ove possibile, in La Comédie humaine diretta da P-G. Castex per la collezione La Pléiade,
1976-1981.

211 testo ha conosciuto una certa varieta di titoli: in principio avrebbe dovuto essere Le Gars, cioe il
ragazzo, dal nomigliolo di uno dei capi chouans. Quando sara ricompreso nella Comédie humaine Balzac
optera per Les Chouans, ou la Bretagne en 1799. Cfr. M. Bertini, Honoré de Balzac: gli scritti teorict, in G.
Bosco-R. Sapino (a cura di), { cadaveri nell’armadio, Torino, Rosenberg & Sellier, 2015, pp. 53-73.

3 Ivi, alla sezione 8 nell’edizione open access consultata il 15.6.2019.

* La mancanza di systéme ¢ cio che Balzac riprovera a Walter Scott: «Quoique grand, le barde
écossais n’a fait qu'exposer un certain nombre de pierres habilement sculptées [...] mais ou est le
monument? (sono parole che Felix Davin attribuisce direttamente a Balzac). Si veda F. Davin,
Introduction aux Eludes de maurs (1835), ora in H. de Balzac, La Comédie humaine, Paris, Gallimard -
«Bibliothéque de la Pléiade», 1976, t. I, p. 1151. Nell’dvant-propos Balzac evitera di ricorrere a termini
altrettanto duri.

5 Che puo essere vista come «pseudo-allografa» o «cripto-autoriale» (Genette, Seuils cit. p. 183).
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persona che interviene ampiamente (e in modo davvero pesante®) nella Introduction aux
Etudes de maurs.

I ripetuti tentativi di fermare su un foglio il senso del proprio progetto conducono
lo scrittore a un’altra importante prova per cio che attiene alla storia delle sue istanze
prefative, ovvero le pagine che precedono Unre fille d’Eve (1839). Si puo dire che ci
stiamo avvicinando al prodotto finale. In effetti la loro singolarita sta nell’essere
(Pespressione ¢ ancora di Genette) una «prefazione originale provvisoria»: una sorta
di prova generale che annuncia scelte fondamentali — «Voila pourquoi 'auteur a
choisi pour sujet de son ceuvre la société frangaise»’ — e posizioni non meno
fondamentali: «L’auteur ici ne juge pas, il ne donne pas le secret de sa pensée
politique, entierement contraire a celle du plus grand nombre en France»®.

Questa volta, tuttavia, fa un passo in avanti decisivo e arriva a parlare di sé alla
terza persona. La scelta, come sempre, non ¢ fatta a cuor leggero.

Peut-étre trouvera-t-on encore mauvais que lauteur se fasse ainsi le cicérone de son
ceuvre. [...] Mais nous vivons a une époque ou personne se souvient en 1839 de 1829, ou
tout est comme mort-né, ou les intéréts littéraires qui eussent préoccupé les esprits dans
d’autres temps disparaissent devant les changeants intéréts d’une politique fondée sur des
sables mouvants®.

2. Una genest travagliata

Le cose tuttavia non sono mai semplici. Tra la stesura di Une fille d’FEve e quella
dell’Avant-propos, tra il mese di febbraio 1839 e le prime due settimane di luglio del
1842, tra la «prefazione originale provvisoria» e la «prefazione autoriale originale», il
cammino non ¢ affatto dritto né privo di scarti. Soprattutto sul piano del contenuto.

Si ¢ detto che secondo Genette le premesse autoriali autografe sono pensate per
facilitare la lettura, rendere l'opera piu immediatamente fruibile. Anche in questo
caso, ci si puo chiedere? Rubo per un istante le parole a Rousseau e, come lui, dico:
«bene istruit[a ...] chiudo il libro, esco di scuola e mi guardo intorno»!’. Ebbene,

quello che vedo non corrisponde a cio che il libro insegna.

6 Contravvenendo a una regola non scritta, ma non meno efficace, Balzac-Davin esagera nelle lodi
sperticate di sé stesso: «tous les genres de littérature et toutes les formes se sont-elles pressées sous sa
plume, dont la fertilité confond parce qu’elle n’exclut ni I'exactitude, ni 'observation, ni les travaux
nocturnes, d’'un style plein de graces raciniennes. L’esprit s’étonne de la concentration de tant de
qualités, car M. de Balzac excelle en tout [...]» (Davin, Introduction aux Etudes de maurs cit., p. 1159).

7 H. de Balzac, Préface de la premicre édition (1839) a Une fille d’Fve ora in Balzac, La Comédie humaine cit.,
t. 11, p. 263.

8 Jvi, p. 264.

9 Ivi, p. 271.

10 J.-J. Rousseau, [Guerre et élat de guerre/, in 1d., (Euvres complétes, Edition thématique du Tricentenaire
sous la direction de R. Trousson, F.S. Eigeldinger, Geneve, Editions Slatkine, 2012, t. VI, vol. 3, p. 90.
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L’ Avant-propos ¢ senza dubbio uno dei pitu importanti scritti teorici di Balzac, ma la
capacita di facilitare la lettura non sembra spiccare tra le sue caratteristiche. Diciamo
le cose come stanno. Sono pagine forse geniali, senz’altro da capogiro: un vortice di
questioni che si agitano una dopo l'altra, una cascata di temi e di problemi
inarrestabile, una sorta di labirinto dove nulla ¢ piu facile che perdersi.

Anche per questo vien fatto di cercare lumi nei contributi di alcuni grandi
interpreti balzachiani. Senonché anche loro, piu che lumi, offrono dubbi e non poche
perplessita. José-Luis Diaz, ad esempio, in merito all’Avant-propos annota:

[...] ni tout a fait une préface, ni tout a fait une fiction, ni tout a fait bilan ni tout a fait
programme, ni tout a fait plaidoyer ni tout a fait manifeste. On se méprendrait a le lire
comme ce qu’il veut étre, en toute “solennité”: Paffirmation d’une cohérence, d’une
stratégie au bout en bout controlée, et d’'une exacte correction politique et religieuse!!.

N¢ si tratta di una voce 1solata. C’¢ chi infatti ha parlato dell’Avant-propos come del
«grande protocollo della Comédie humaine entro cui dovrebbe venire veicolata e, in
qualche misura compressa, l'incontenibile fertilita dei romanzi» 2. Ma Marco
Stupazzoni ricorre al condizionale, scelta che fa subito nascere un dubbio sulla reale
efficacia dell’operazione.

Perché tanta circospezione? Per quale motivo gli esperti guardano al testo con
malcelato sospetto? La genesi dell’dvant-propos non puo spiegare tutto, questo ¢ ovvio,
ma forse puo aiutare a comprendere meglio un tale addensarsi di problemi.

Un punto importante a mio parere ¢ che il testo, in corso d’opera, ha cambiato
paternita. Dalla corrispondenza scambiata con gli editori — il 2 ottobre 1841 Balzac
ha firmato con Furne, Dubochet, Hetzel e Paulin un contratto per stampare le sue
opere sotto 1l titolo La Comédie humaine — si apprende che 'introduzione al grandioso
progetto avrebbe dovuto nascere allografa.

Un inciso. Le prefazioni allografe, secondo Genette, rispondono alle stesse finalita
di quelle autoriali, favorire e guidare la lettura, ma con una marcia in piu. Quando
sono scritte da altri, I'informazione che solitamente esse offrono si struttura in
«presentazione» con la p maiuscola mentre il timido tentativo di valorizzazione finisce
per coagularsi in una salda «raccomandazione». L’intento commerciale che molto
probabilmente sta dietro all’operazione non dovrebbe dunque essere sottovalutato.

Torniamo agli inizi del 1842, quando grazie all'interesse degli editori cominciano 1
contatti. In un primo momento st pensa per il ruolo di prefatore a Charles Nodier
(1780-1844), Teclettico animatore del primo romanticismo francese. Ma il

bibliotecario dell’Arsenal, la cui salute ¢ fortemente compromessa, declina I'invito a

1 ].-L. Diaz, Balzac La Comédie humaine Avant-propos, testo consultato in rete il 15 gennaio 2018
(http://www.v1.paris.fr/commun/v2asp/musees/balzac/furne/notices/avant_propos.htm).

12 M. Stupazzoni, Balzac e la leggibilita del romanzo. «Préface» e poetica di un sistema, in «Francofonia», 15
(1988), pp. 123-145: p. 127. Ora consultabile in rete, su 7S7TOR, www.jstor.org/stable/43016852.
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stendere /a notice (come dice Hetzel, un po’ sottotono). Spunta allora — probabilmente
a marzo'3 — il nome d’un vieux camarade: Jacques-Hippolyte Rolle (1799-1883), con cui
Balzac ha condiviso forse gli studi (sono coetanei), certamente la gavetta giornalistica.
E I'ipotest prende piede, tant’¢ che Rolle chiede materiali per svolgere al meglio il suo
compito.

Poco dopo, pero, il romanziere ha un lampo di genio e vuole provare la carta
dell’amica, la scrittrice George Sand (1804-1876). Lo si deduce da un biglietto a lei
indirizzato il 12 aprile: «’ai glq chose a vous demander [...] attendez-moi, je ne vous
tiendrai pas plus de dix minutes»!*.

Lo scambio di corrispondenza non dice altro, ma sappiamo per altra via che mon
cher George accetta. La scelta di ricorrere alla scrittrice, tra I’altro, in quel momento si
presenta sotto 1 migliori auspici: negli ultimi tempi Balzac si ¢ trovato al centro di
reiterati attacchi, non ultimo un articolo pubblicato a insaputa di Sand su «La Revue
Indépendante», I'organo da lei fondato I'anno prima con Pierre Leroux e Louis
Viardot. Ovviamente I'autrice st sente in dovere di rispondere, prendere le difese del
suo Dfom] Mar scendendo nella mischia. L’occasione insomma ¢ ghiotta, e il
romanziere non vuole farsela sfuggire. Qualche giorno dopo, scrivendo a Mme

Hanska, fa il punto sulla situazione:

[...] je suis allé la voir pour lui expliquer combien les injustices servaient le talent, et
comme elle m’y avait dit qu’elle voulait faire un grand travail sur moi, j’ai taché de la
dissuader en lui disant qu’elle se créerait des haines terribles, elle a persisté, et alors, je I'ai
priée de faire la préface de LA COMEDIE HUMAINE (titre général de mes ceuvres réunies),
en lui laissant le temps de se décider, je suis retourné chez elle, et ses réflexions bien faites,
elle accepte, et va écrire une appréciation compléte de mes ceuvres, de mon entreprise, de
ma vie et de mon caractere, ce qui sera une réponse a toutes les lachetés dont j’ai été le
syjet, elle veut me venger, et quand elle est animée ainsi, sa plume monte a une certaine
¢loquence!>.

Sembra dunque che I’accesso a La Comédie humaine si fara attraverso una prefazione
allografa proveniente da una penna femminile: un avvenimento piuttosto raro, ¢
doveroso aggiungere, nel panorama delle istanze prefative non autoriali del secolo
decimo nono'®. Anche perché non si tratta di una prefazione solo letteraria. Le

implicazioni politiche, sociali, filosofiche e morali degli scritti di Balzac sono ben

13 Hetzel a Balzac: «Mon cher Balzac, Paulin et moi nous sortons de chez Rolle qui fera bien
volontiers ce que Nodier ne veut pas faire — la notice» (H. de Balzac, Correspondance, sous la direction de
R. Pierrot-H. Yon, Paris, Gallimard, 2017, t. III, p. 40).

14 Balzac a G. Sand, @i, p. 47.

15 Balzac a Mme Hanska, 20 aprile 1842 (H. de Balzac, Lettres @ Madame Hanska, textes réunis,
classés et annotés par R. Pierrot, 4 voll., Paris, Delta, 1968, vol. 2, pp. 71-72.

16 T1 problema non riguarda solo il diciannovesimo secolo: ho sostenuto questa tesi in C. Cassina,
Soglie nel tempo. Storie di prefaziont ai classict del pensiero politico moderno, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2015,
passim.
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presenti a tutti gli attori che prendono parte al gioco. Accettare di scrivere il testo
introduttivo alla prima edizione delle sue opere complete equivale ad accettare una
sfida sul piano teorico. Cosi come offrire T'opportunita di scriverla significa
consegnare tutto se stesso nelle mani di un agente critico. Balzac, che non difetta di
coraggio, sceglie per questo ruolo una donna battagliera!’, passata da tempo al
socialismo umanitario di Pierre Leroux e dunque molto distante dalle idee politiche
che lo scrittore professa dal 183218,

C’¢ un altro aspetto, anche se minore, da considerare: ogni decisione implica lo
spostamento di ingenti materiali. Possiamo allora immaginarci casse traboccanti di
collezioni e prove di stampa che tornano indietro da casa Rolle mentre altre sono
indirizzate alla volta di George Sand'?.

In realta perché I'annunciata préface veda la luce sarebbero dovuti passare piu di
dieci anni: autrice di Consuelo la consegnera, si, ma solo nel 1854 e per I'edizione
Houssiaux, vale a dire la prima edizione postuma?’ della Comédie. Una prefazione
piuttosto breve, se posso dire: poche pagine che fluttuano tra ricordi personali e
giudizi morali, apprezzamenti letterari e profezie sulla vitalita dell’opera, non senza
perspicui incist sul presunto sistema di idee dello scrittore?!. Il tutto contrappuntato da
un velo di rimpianto: «il a fait naufrage au port, ce hardi et tenace navigateur»?2.

Non una parola, invece, sul fatto che un testo introduttivo le fosse stato richiesto
nella primavera del 1842 da Balzac in persona, quando la giostra della Comédie humaine
stava per mettersi in moto. Perché questo silenzio? E, soprattutto, perché dodici anni
prima ha fatto dietro-front? Inutile farsi illusioni: le lettere di questo non parlano. Si
capisce soltanto che, una volta accettato I'incarico, George Sand si eclissa a Nohant e

per circa tre mesi non si fara piu viva: la primavera-estate del 1842 ¢ un periodo

17 La quale, come lui, ha da poco litigato con Francois Buloz, direttore di «La Revue des Deux
Mondes».

18 Tale distanza non ¢ un mistero se, in capo a Le Compagnon du tour de France (1840), Georg Sand
annota che «tout en étant lié d’amitié avec cet homme illustre, je voyait les choses humaines sous un
tout autre aspect [que lui]».

19 Da Passy, tra fine aprile, inizio maggio, Balzac scrive a Heltzel «voyez Paulin pour qu’il s’en tire
avec Rolle. [...] et surtout faites un exemplaire complet des bonnes feuilles des 2 volumes de la
Comédie [humaine] pour qu’elle lise au moins les 2 premiers volumes en ordre» (H. de Balzac,
Correspondance, 5 voll., sous la direction de R. Pierrot, Paris, Garnier fréres, 1966, vol. IV, p. 453). Si puo
presumere che la non meglio precisata «elle» sia proprio George Sand? Cfr. anche la lettera di Rolle a
Balzac, forse di maggio, che preme per restituire allo scrittore «vos précieux outils» (il corsivo ¢ nel testo)
in Balzac, Correspondance ed. Gallimard cit., p. 53).

20 Conferma indiretta di un’affermazione di Gerard Genette: la prefazione allografa nasce per lo
pil postuma.

21 Sand insiste sulla non sistematicita del suo sistema: «Balzac n’avait pas d’idéal déterminé, pas de
systéme social, pas d’absolu philosophique, mais il avait ce besoin du poéte [sic] qui se cherche un idéal
dans tous les sujets qu’il traite»; piu avanti avanza dubbi anche sul’ammirazione del romanziere per 1
«prodiges de I'autorité absolue» (G. Sand, Honoré de Balzac, introduzione a (Euvres complétes de Honoré de
Balzac. La Comédie humaine, Paris, Houssiaux, 1854, t. I, rispetivamente pp. IV-V e p. VI).

22 Joi, p. XII
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particolarmente denso anche per lei, tutta presa dalla redazione del suo piu celebre
roman-feuilleton, Consuelo. Ma 1l progetto preme e, soprattutto, preme il pull degli
editori.

Cosi, prima ancora che giunga la lettera con cui la scrittrice annuncia il suo ritiro
dalla partita, bisogna correre ai ripari. A fine giugno, la svolta: entra prepotentemente
in scena Pierre-Jules Hetzel (1814-1886) uno degli editori con cui Balzac ha firmato il
contratto nell’ottobre del 1841.

Giovane ed effervescente, pieno di iniziative e di grandi idee, Hetzel sa che non c’¢
piu tempo da perdere. Per prima cosa convince Balzac a non domandare ad altri
quello che deve fare lui stesso perché ¢ perfettamente in grado di farlo. Ex-novo ed ex-
professo, mandando cio¢ alle ortiche le diverse préfaces redatte fino a quel momento. Da
un passo di una lettera capitale si capisce infatti che Balzac, dopo aver tentato invano
la carta della prefazione allografa, sta pensando di riprendere le vecchie introduzioni
a firma Felix Davin, soprattutto quella alle Eludes de meurs (1835). Ma Ieditore su

questo non sente ragioni:

I est impossible de reproduire ces préfaces signées IF[élix] Davin. Elles ont le tort d’avoir
Pair écrites en grande partie par vous et signées d’un autre. Je les trouve en cela
extrémement maladroites. Leur effet a la téte d'une chose capitale comme notre édition
compleéte serait détestable.

Ces préfaces ont quelque choses d’académique, bon pour un éloge ou pour un plaidoyer,
mais qui manque son but [...] 25,

Altro elemento biografico da non sottovalutare: il tormentato rapporto che Balzac,
da sempre, intrattiene con la Société de gens de lettres. Ebbene, ¢ a1 doveri della paternita,
¢ alle responsabilita del padre ... wmtellettuale®* che Hetzel sceglie di fare appello
giocando d’astuzia nella scelta delle parole:

Il n’est pas possible qu’une édition compléte de vous, la plus grande chose qui se soit osée
sur vos ceuvres, s’en aille au public sans quelques pages de vous en téte.

Non. L’opération aurait ’air abandonnée par vous, son pére. On dirait un fils renié, ou au
moins négligé par son auteur?>,

E dopo 1l bastone, la carota. Lusinghe — «j’ai lu ce que vous aviez commencé. Cela
m’a paru mieux que tout le reste» — qualche parola d’incoraggiamento — «A I'ceuvre,
mon gros pere» — e una presa in giro del tutto bonaria — «permettez a un maigre

éditeur de parler ainsi a votre grosseur».

23 Hetzel a Balzac «[Paris, fin de juin 1842]» in Balzac, Correspondance ed. Gallimard cit., p. 61.

24 [’argomento ¢ enorme e mi limito a segnalarlo: il diritto d’autore (tra le prime battaglie della
Société des gens de lettres) non equivale a un riconoscimento di paternita?

25 Balzac, Correspondance ed. Gallimard cit., p. 61.

Suite frangaise 2/2019 — Maison Balzac



58 C. Cassina, Sulle pagine dell’Avant-propos

I rapidi cambi di registro non riescono comunque a mettere in ombra il messaggio
centrale di questa lettera, che infatti ¢ inequivocabile. C’¢ da fare qualcosa di nuovo e
di diverso, insiste Hetzel. Anzi, bisogna scendere dal piedistallo, posizionarsi su un
terreno concreto e guardare al lato pratico delle cose, perché «c’est une réclame a
faire. Si je savais écrire, je ’écrirais, en matiere de réclame mieux vaut un marchand
qu’'un pocte». L’editore aggiunge infatti di non saper scrivere (ma non dice il vero, e
Balzac lo sa bene). Come che sia, lascia la penna al romanziere ma non tralascia di
dispensare consigli. Il testo che fara da cappello all’opera, sono ancora parole

dell’editore, dovra essere

[...] une préface qui veut avant tout étre simple, naturelle, quasi modeste et toujours
bonhomme, sans prétentions littéraires ou autres. Un résumé, une bréeve explication de la
chose écrite, signé par vous ce qui implique une grande sobriété et une mesure tres grande,
voila ce qu’il faudrait?.

Promotore, dispensatore di suggerimenti circa la forma e il contenuto, addirittura
«istigatore» dell’opera?’, Pierre-Jules Hetzel si rivela una figura chiave nella vicenda
che accompagna la genesi dell’dvant-propos. Resta da capire se 1 suol consigli saranno

seguitl.

3. A leuvre!

Ricapitoliamo. Abbandonato da mon cher George e inchiodato alle sue responsabilita di
padre da Hetzel, il romanziere non ha piu scuse. Lui, e nessun altro, deve scrivere
U'Avant-propos a La Comédie humaine. Cosi, dopo lungo indugiare, si mette anima e corpo

in un’impresa che, sono parole sue, gli ¢ costata piu di un romanzo.

Je viens de relire ’Avant-propos qui commence La Comédie humaine. Il y a 26 pages, et ces
26 pages m’ont donné plus de mal qu'un ouvrage, car elles prennent, par la circostance,
un caractére de solennité qui effraie celui qui prononce ces quelques paroles en téte d’une

collection si volumineuse?8.

Sono infatti estremamente sofferte queste pagine, redatte nell’afa soffocante delle
prime due setimane di luglio e licenziate in ritardo, cosi da perdere anche

26 Jhid.

27 quanto sostiene Roger Pierrot, curatore della sopra citata edizione Garnier della Correspondance
di Balzac: «On a retrouvé dans les papiers d’Hetzel trois feuilles in-4°; rédigés de sa main, avec au
verso du second de la méme main «préface refaite»; ces feuillets donnent un texte tres roche de celui du
début de I’Avant-propos [...]. Il s’agit probablement de la copie par Hetzel d’un des brouillons de
Balzac, ce qui expliquerait la mention de «préface refaite», c’est-a dire refaite par Balzac peut-étre a
partir d’un canevas fourni par Hetzel » (wz, vol. 4, p. 466).

28 Balzac a Mme Hanska, 13 luglio 1842, in Balzac, Lettres a Madame Hanska cit., vol. 2, p. 98.
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Iappuntamento con l'uscita del volume che inaugura La Comédie humaine. Basta
scorrerle per rendersi conto della loro specificita. L’Avant-propos ¢ un testo
dall’andamento particolare, tra il serrato e il nervoso, costantemente combattuto tra le
mille cose che vuole dire e le molte verita che vuole enunciare.

Senza pretesa di ridurre in pillole uno scritto a ben vedere urassumibile, si sente che
Balzac solleva o rincorre questioni centrali per la cultura politica e la temperie
artistica del suo tempo. Tra le molte, il nesso Societa-Natura (ed Animalita) risalente a
dire il vero ad Aristotele, ma attualizzato nei primi anni Quaranta da una
convergenza di lavori e interessi scientifici, artistici, filosofici e politici?’; non meno
importante ¢ il ruolo della donna, tema che riappare piu volte per chiarire certi
aspetti dell’economia della Comédie ma che, per riflesso, ricomprende una domanda
ben piu profonda sulla sua collocazione in seno alla societa coeva; per non parlare
della loz de [écrivain, sulle cui implicazioni si ¢ opportunamente soffermato Alain
Vaillant in un saggio del 20073°. Dice Balzac:

La loi de I’écrivain, ce qui le fait tel, ce qui, je ne crains pas de le dire, le rend égal et peut-
étre supérieur a ’homme d’état, est une décision quelconque sur les choses humaines, un
dévouement absolu a des principes. Machiavel, Hobbes, Bossuet, Leibnitz, Kant,
Montesquieu sont la science que les hommes d’état appliquent. «Un écrivain doit avoir en
morale et en politique des opinions arrétées, il doit se regarder comme un instituteur des
hommes; car les hommes n’ont pas besoin de maitres pour douter,» a dit Bonald. J’ai pris
de bonne heure pour régle ces grandes paroles, qui sont la loi de I’écrivain monarchique
ausst bien que celle de I'écrivain démocratiques!.

Realismo, pessimismo e una buona dose di machiavellismo, uniti a un’attrazione
quasi magnetica per il progresso, fanno si che in Balzac le politique (il dibattito teorico,
il confronto tra le dottrine) arretri di fronte a la politique («gli arcani del potere», la sua
pratica). «Autrement dit» prosegue Vaillant «le politique intéresse le romancier
Balzac sur le plan de la praxis [...] non sur celui des idéologies elles-mémes»32. Su
questa base, lo scrittore puo infatti rivolgersi indistintamente alle gens de lettres, quali
che siano le loro opinioni, chiamandole tutte al servizio di una causa comune perché
superiore.

Se da un lato la loi de écrivain impressiona perché postula «’équivalence de la
chose littéraire et de la chose politique»®? — ma non ¢ da escludere la superiorita della

prima sulla seconda — dall’altro rende manifeste le altezze speculative a cui mira

29 In quello stesso 1842 Balzac collaborera a un’opera in due volumi dal suggestivo titolo Scénes de la
vie privée et publique des Animaux pubblicata da Hetzel e affidata alle cure di P.-J. Stahl, che non ¢ altri che
Hetzel stesso il quale scrivera numerosi saggi sotto questo pseudonimo.

30 A. Vaillant, «La lot de lécrivain» selon Balzac: res litteraria swe res publica, in B. Lyon-Caen-M.-E.
Thérenty (éds.), Balzac et le politique, Paris, Christian Pirot, 2007, pp. 217-227.

31 H. de Balzac, Avant-propos in 1d., La Comédie humaine cit., t. I, p. 12.

32 Vaillant, «La loi de Uécrvain» cit., pp. 220-221.

33 Jur, p. 219.
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Balzac in questa celebre prefazione. Non c’¢ da stupirsi, allora, se nel leggerla e
rileggerla ci si accorge che non sempre gli ingranaggi di Genette girano lisci ma che,
nel migliore dei casi, funzionano solo in parte. Sulla carta avremmo a che fare con il
caso piu comune di prefazione tardwa, quella che accompagna la raccolta di opere

complete o una loro scelta. La prefazione tardiva ¢

[...] généralement le lieu d’'une réflexion plus “mire”, qui a souvent quelque accent
testamentaire, ou, comme disait Musil, préposthume: dernier “examen” de son ceuvre par un
auteur qui n’aura peut-étre plus 'occasion d’y revenir. Le préposthume est évidemment
une anticipation du posthume, une attitude face a la postérités+.

In realta ’dvant-propos non suona affatto come un testo maturo, nel senso di
maturato, reso cio¢ piu saggio al sole degli anni; e non ha nulla della semplicita,
naturalezza, modestia, bonomia e sobrieta caldamente raccomandate da Hetzel (a
loro volta tratti qualificanti una certa maturita). Semmai qui ¢ preminente la
dimensione assertiva, categorica, agonale, rivolta — questo ¢ vero — anche alla
posterita. Quello che appare e che, presumibilmente, rimarra nella memoria del
lettore, ¢ piuttosto 'immagine di un Balzac «écrivain, viril et éclatant d’énergie
fécondante»®. Un Balzac che, salito in cattedra, fa leva su saperi, problemi, categorie
e linguaggi anche molto diversi. In questo modo lo scrittore assolve brillantemente
alla principale funzione della prefazione autoriale — la dichiarazione d’intenti — ma a
spese del lettore, che ne esce frastornato e disorientato. 'immagine di un «Balzac
filosofo, da par suo arruffone non meno che geniale»3® — ¢ di Pierluigi Pellini —
completa il quadro, e conforta chi scrive.

Alcuni anni fa Marco Stupazzoni, in merito a questa sovrabbondanza di idee, ha
proposto una chiave di lettura perspicua e, soprattutto, condivisibile. Non dovremmo
farci trarre in inganno dal tono perentorio e altisonante dell’dvant-propos; in realta ¢

come se Balzac, che scrive in prima persona,

sl mettesse a riparo, collocandosi dietro paraventi di conoscenze che nascondono il
sapere della Comédie humaine e la feconda produttivita delle sue forme di scrittura. In altre
parole, si direbbe che Balzac applichi alle proprie opere una conoscenza pre-costituita,
un insieme di formule, di modelli, di atti di fede che, riducendo il romanzo al suo
simulacro, ne provoca la mutilazione delle forme in favore dell’ontologia, della
trascendenza del testo?7.

3% Genette, Seuils cit., p. 178.

35 Doveroso precisare che le parole che cito non sono state usate da Alain Vaillant in relazione
all’Avant-propos, ma a commento di un aspetto di La vieille fille (Vaillant, «La loi de Uécrivain» cit., p. 226).

36 P. Pellini, La modernita é una zitella grassa e sciocca, in «Le parole e le cose», pagina consultata il 15
gennaio 2018 (http://www.leparoleelecose.it/?p=18042). Si tratta, come precisa lautore, di
un’anticipazione rivista e modificata alla sua postfazione a La signorina Cormon per 1 tipi di Sellerio,
prima traduzione italiana di La vieille fille.

37 Stupazzoni, Balzac e la leggibilita del romanzo cit., p. 128.
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Insomma, una specie di scudo a doppia funzionalita: difensivo, per pararsi dalle
critiche, gli attacchi, le tirate anche sprezzanti che nonostante il successo continuano
a piovergli addosso; offensivo, per gettarsi a capofitto nelle battaglie annunciate, ma
non combattute da George Sand.

Escludendo T'ultima parte dell’Avant-propos dedicata a questioni letterarie, cioe
tutte interne a La Comédie humaine, la chiave di Stupazzoni funziona, ed ¢
illuminante. Le grandi idee, 1 principi inconcussi, 1 punti fermi sono davvero cosi
saldi? In realta 1 dubbi non possono non sorgere di fronte a una coerenza
squadernata a ogni pi¢ sospinto perché piu perentoria ¢ l'affermazione, piu vien
fatto di mettere alla prova il contenuto.

Per rimediare ai difetti «d’une politique fondée sur des sables mouvants» (Une
Fille d’Eve, 1839) Balzac ora scopre le carte e si appella a due principi che sono
altrettanti cardini dell’ordine sociale: «J’écris a la lueur de deux Vérités éternelles: la
Religion, la Monarchie». Volendo dare loro maggiore risalto, lo scrittore si pone (¢
la seconda volta, dopo il passo sulla loi de [écrivain, in questo testo) all’ombra
dell'insegnamento di  Louis de Bonald (1754-1840), il campione della
controrivoluzione da poco scomparso, nonché autore di una monolitica 7héorie du
pouvorr politique et religieux>®.

Sulla carta chi meglio di lui — teorizzatore di un paradigma ternario, mobile
sebbene cristallino, a suggello di entita differenti quali il regime politico, il nucleo
familiare e 1 rapporti di lavoro — potrebbe assicurare tenuta, conservazione e
continuita? Altri aspetti evocati nel corso dell’Avant-propos — la perfettibilita collocata
nella Societa, anziché nell'uomo; il fatto che solo nel cattolicesimo sia possibile
trovare I’amore — nonché la scelta di utilizzare certe parole’’, confermerebbero
un’ammirazione che si struttura in adesione (tardiva) al systéme del pensatore
dell’Aveyron.

In realta ci sono anche ragioni per dubitare di un cosi stretto apparentamento.
Lo si legge a chiare lettere nel piu celebre saggio di Antoine Compagnon. In quelle

. . . . s 40 .
pagine il roturier Balzac, colui che ha coniato la parola «modernita»*?, campeggia

38 A dire 1l vero Balzac evoca per primo il nome di Bossuet (che ho espunto solo per ragioni di
esposizione).

39 Lutilizzo della parola répression nell’ Avant-propos al posto di opposition utilizzata anni prima nella
stessa frase — «Le christianisme, et surtout le catholicisme, étant, comme je l'ai dit dans le Médecin de
Campagne, un systeme complet de répression des tendances dépravées de I’homme, est le plus grand
élément d’Ordre Social» — ha fatto pensare a una sostituzione voluta per collocarsi in modo piu
manifesto nel solco delle teorie bonaldiane. Su tutto questo, cfr. nota 6 all’4vant-propos in Balzac, La
Comédie humaine cit., t. I, pp. 1128-1129.

40 Cfr. S. Vachon, Honoré de Balzac a inventé la modernité, in R. Le Huenen-A. Oliver (éds.), Paratextes
balzaciens. La Comédie humaine en ses marges, Toronto, Centre d’études du XIXe siecle Joseph Sablé, 2007,

pp- 205-220.
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come un perfetto antimoderno secondo la sua accezione (e il suo ordine)*!; mentre il
visconte non sembra possedere titoli bastevoli per aspirare alle file della celebre
compagnia.

Di nuovo, delle due una. L’abbaglio (se c’¢...) ¢ di Balzac o di Compagnon?

Meglio lasciare in sospeso: anche su queste opacita poggia, e prospera, maison Balzac.

41 A Balzac P'onore di aprire le danze: ¢ lui il primo di una lista — in realta solo abbozzata — di
scrittort francesi che non intende pero ricomprendere «tous les champions du statu quo, les
conservateurs et réactionnaires de tout poil, non pas tous les atrabilaires et les dégus de leur temps
[...]». A differenza di tutti loro «les véritables antimodernes sont aussi, en méme temps, des modernes,
encore et toujours des modernes, ou des modernes malgré eux» (A. Compagnon, Les antimodernes de
Joseph de Maistre @ Roland Barthes, Paris, Gallimard, 2005, p. 7).
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Albert Savarus, un romanzo a suo modo politico

Mario Tesini

The article presents a mainly political interpretation of Albert Savarus, one of Balzac’s novels
that more widely draw on his personal life, both in its sentimental and private features as well
as in the domain of his never completely vanished parliamentary ambitions. The novel is
situated in Besancon during the years of the July Monarchy. Despite the electoral events
surely give relevant material to the narrative, actually is the ‘political’ nature of the novel that
transcends the historical factuality and refers to some of the leading themes influencing
Balzac’s work and ‘world’.

Keywords: Balzac — Albert Savarus — Politics — July Monarchy — Elections

1. La vita e il romanzo

Tra 1 romanzi di Balzac in cui compaiono riconoscibili elementi autobiografici, o
che addirittura mettono in scena un vero e proprio double dell’autore, Albert Savarus
esercita una suggestione singolare. E un romanzo in codice: una narrazione criptata
rivolta a un destinatario preciso, madame Hanska.

La chiave di décryptage ci ¢ offerta dalla corrispondenza tra la contessa ucraina e
I’autore di quella che proprio da quell’annol842 assume titolo e veste di La
Comédie humaine. E, sotto il profilo delle vicende private, I’anno che si apre con la
notizia della morte del conte Hanski (lettera del 5 gennaio) e che lungi dal
proseguire con 1 preparativi dell’ormai possibile e lungamente agognato
matrimonio, vede piombare nella vita di Balzac le fulminanti, gelide, e
all’apparenza inappellabili parole, contenute in una lettera di poco successiva (21

febbraio): «Vous étes libre»!.

U Cfr. Extraits des lettres @ Mme Hanska, in J. Milhit (ed.) H. de Balzac, Albert Savarus, Parigi,
Librairie Générale Francaise, 2015 (di seguito: AS), pp. 247-260. La relazione tra la Eweline Hanska
e Balzac costituisce uno dei piu incredibili capitoli della vita dell’autore della Comédie humaine. Avviato
da uno scambio di lettere tra fine 1831 e 1832, l'ormai piu che decennale rapporto avrebbe
conosciuto solo tre occasioni di incontro diretto, favorite da altrettanti viaggl della contessa in
compagnia del marito (la prima, sul lago di Neuchatel, avra come vedremo eco nel romanzo),
Iultima nel 1835. Al momento in cui diviene vedova, nel 1842, Balzac ¢ Mme Hanska non si
vedevano dunque da sette anni e la loro relazione era rimasta esclusivamente epistolare.

Mario Tesini — Universita di Parma — mario.tesini@unipr.it
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Ma Albert Savarus ¢ anche un romanzo “politico”. In un duplice senso: per il
fatto che parte considerevole della materia narrativa ¢ costituita da eventi
propriamente politici (nel caso specifico una vicenda elettorale in provincia, a
Besancon, nei primi anni della monarchia orléanista, tra 1834 e 1835); e in secondo
luogo per una ragione che attraversa tutti 1 romanzi di Balzac: I'intera Comédie
humaine ha una sua peculiare, inconfondibile dimensione politica.

Il contribuito che segue ¢ dunque articolato in due momenti: una lettura di
questo testo balzachiano, con attenzione specifica ai temi politici che esso presenta,
sia in relazione al background biografico del suo autore, sia rinvenibili all’'interno
dello stesso tessuto narrativo; in secondo luogo qualche rapida e conclusiva
considerazione su le politigue in Balzac a partire, anche in questo caso dall’Albert
Savarus, ma in una prospettiva piu larga: intendendo questo romanzo, come del resto
qualsiasi romanzo di Balzac, come momento distinto, con un suo specifico “colore”,
ma anche come componente di una unica, frammentaria e al tempo stesso coesa
meditazione, che per quanto riguarda la politica — come 1l diritto, ’economia, la
psicologia ecc. — si svolge in un continuo, voluto gioco di rimandi e di variazioni sul

tema.

2. Matrimonio e politica?

I 1842 ¢ un anno cruciale, non soltanto sul piano dei rapporti privati.
All’aspirazione matrimoniale si accompagna in Balzac una riaffiorante, e del
resto connessa, aspirazione politica. Esattamente nella stessa lettera in cui da
immediato riscontro a quella, tanto attesa, cachetée en noiwr, in uno dei ricorrenti
impeti di non sempre fondato ottimismo, annuncia che «oggi» al termine di
cinque anni di estenuante lavoro, «voglio avere il mio censo di eleggibilita,
poiché Lamartine ha un bourg-pourri per me, e essere della prossima legislatura»? -
il 1842 era infatti anno elettorale: si sarebbe votato a luglio per il rinnovo della
Chambre des députés®. In quella prospettiva Balzac vedeva, e cosi scriveva alla
remotissima amante (remota in tutti 1 sensi, geografici e oramai psicologici)

«tutto 1l nostro avvenire»*. Idea che veniva esplicitata cinque giorni piu tardi:

2 Jvi, p. 252.

3 S1 trattava di elezioni anticipate: la precedente legislatura, inaugurata nel 1839, era stata
contrassegnata da una notevole instabilita ministeriale, in relazione anche a temi che avevano
appassionato 'opinione pubblica come la c.d. “questione d’Oriente” (in cui la Francia si era trovata
isolata rispetto alle altre potenze europee) e le retour des cendres di Napoleone, deciso dal ministero
Thiers. Sui meccanismi e 1 riflessi sociali delle vicende elettorali negli anni della monarchia
orléanista resta fondamentale la grande tesi di A.-J. Tudesq, Les grands notables en France (1840-1849).
Etude historique d’une psycologie sociale, 2 voll., Parigi, PUF, 1964.

+ Extraits cit., p. 252.
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«[...] 10 dominante alla Camera, e voi una delle regine di Parigi»®. Due parole:
dominant; remne ... I mondo “immaginato”, e tante volte “raccontato”, pareva
ormai prossimo a divenire realta della vita.

In effetti, fin dal 1838 Lamartine, come ci attesta tra I’altro la corrispondenza
di Tocqueville, stava operando alla costituzione di un cosi da lui denominato ma
in realta piuttosto velleitario Parti social®: nelle intenzioni operante in stretta
connessione con la Gauche dynastique all’'interno della Camera orléanista, ma
soprattutto pensato ai fini di quella ascesa politica che nel 1848, tra febbraio e
dicembre, avrebbe trovato il suo punto d’organo — e il suo subitaneo tracollo’.

Non se ne sarebbe fatto nulla: 'immagine curiosa di Tocqueville e Balzac che,
auspice 1l poeta e ormai prossimo autore dei Girondins (da Lamartine pubblicati nel
1847) si concertano sui banchi del Palais Bourbon ai fini di trovare uno spazio
politico tra la maggioranza dottrinaria di Guizot e 'opposizione di Thiers®, non si
sarebbe tradotta in realta. E un idea che ricorre in Balzac che i fatti della storia,
quando si verificano, non richiedono molte spiegazioni per il fatto stesso di essersi
verificati. Ma nel caso specifico, I’azione che egli avrebbe potuto esercitare nel
contesto della Camera orléanista, era destinata a rimanere in una sfera del tutto

virtuale.

5 Jvi, p. 256.

6 Cfr. La lettera a F. De Corcelle dell’l 1 marzo 1839 ove si afferma la necessita «di sfuggire con
tutte le nostre forze al vaniloquio [les fadaises] del party social» (in A. de Tocqueville, uvres completes, t.
XV, vol. 1, Parigi, Gallimard, 1983, p. 128). Il giudizio critico nei confronti di Lamartine non si
sarebbe attenuato dopo le elezioni: «La prima questione da porci ¢ quella di sapere se vogliamo
unirci apertamente a lui. Confesso di avere da parte mia una grande ripugnanza. Le intenzioni [la
visée] di M. de L[amartine] sono intenzioni non di governo, ma di rivoluzione». La riforma elettorale
da lui reclamata, impossibile a ottenersi, era a giudizio di Tocqueville un pretesto per altre e piu
personali ambizioni: «Sento la necessita di agire nei confronti di M. de L. con molt riguardi e
cautele, ma al tempo stesso penso che faremmo male a confonderci con lui» (lettera a G. De
Beaumont in A. de Tocqueville, Fuvres complétes, t. VIII, vol. 1, Parigi, Gallimard 1967, p. 510). Se ¢
vero quanto afferma Tocqueville, che invocare la riforma elettorale, — occasione di li a qualche anno
della caduta del regime di Luglio — significava «créer I’agitation dans une autre fin», ¢ possibile che
Lamartine (al netto delle pur sempre possibili esagerazioni e illusioni del corrispondente di Mme
Hanska) abbia per un momento pensato a Balzac come a uno strumento utile, proprio in questa
prospettiva.

7 Al vertice della popolarita e figura politicamente preminente nei giorni e all'indomani della
Rivoluzione del 24 febbraio 1848, Lamartine candidato all’elezione presidenziale il 10 dicembre di
quello stesso anno avrebbe ottenuto appena ottomila voti, a fronte dei cinque milioni e 400.000 a
Luigi Napoleone Bonaparte e del milione e 400.000 al generale Cavaignac, dei 400.000 a Ledru-
Rollin.

8 La legislatura tra 1842 e 1846 sarebbe stata caratterizzata da un sempre piu accentuato
antagonismo personale all'interno della classe dirigente orléanista, effetto tra gl altri di
quell’affievolirsi della vita pubblica in Francia di cui da un lato le pagine di Tocqueville
(corrispondenza, discorsi parlamentari etc.), dall’altro 'opera letteraria di Balzac costituiscono —
senza alcuna apparente comunicazione tra loro — un’eco parallela.
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3. Percorsi dell’ambizione

Il protagonista maschile di Albert Savarus ¢ un relativamente giovane avvocato? che
da Parigi si ¢ trasferito a Besancon: un fatto che per 1 membri di quella torpida
comunita provinciale, pare arduo a spiegarsi in considerazione del suo visibile
talento, ma che al lettore ¢ reso immediatamente noto. Savarus, come Balzac, se
pur in ambiti diversi, intende porre il successo professionale al servizio di un
obiettivo politico. A Besancon piu che altrove, secondo un preciso calcolo, appare
possibile costruire una candidatura vincente, acquisendo credito tra le poche
centinaia di elettori censitari, prevalentemente di estrazione borghese: «¢ la classe
commerciante» che nella Francia di Luigi Filippo «fa 1 deputati» 0, rileva
lucidamente il futuro candidato all’atto di insediarsi, sconosciuto, schivo e al
tempo stesso sorretto da una determinazione ferrea, nel capoluogo della Franca-
Contea. Albert, alieno da qualsiasi futile frequentazione sociale o mondana, si leva
all’'una di notte e passa ore, non evidentemente a produrre pagine destinate a
editori e lettori, ma a compulsare codici e a studiare dossier per vincere le cause e
conquistarsi la stima — e la riconoscenza — dei futuri e ormai prossimi elettori.

Ma I’ambizione di Savarus non ¢, in ultima istanza, un’ambizione politica.
Nella sua personale vicenda, e in generale in tutti 1 diversi aspetti del romanzo,
che ha come subito vedremo, una deuteragonista di pari energia volitiva,
«’elemento politico [le politique]... ¢ tutto interamente orientato dall’elemento
erotico, ed ¢ soltanto quest’ultimo a conferirgli senso e a dargli un suo pieno
significato»!!.

La passione che muove Savarus non ¢ il desiderio di potere (in qualche modo
I’essenza del “politico” in Balzac), ma ’amore. L’origine del quale ¢ da lui stesso
narrato, in un ampio racconto pubblicato su una rivista locale fondata a servizio
delle sue aspirazioni politiche e incastonato nel romanzo: uno dei celebri pastiche di
culi Balzac era, come si sa, maestro. In quelle pagine, intessute di spunti
autobiografici riconducibili a tre differenti figure: Balzac e 1 due personaggi da lui

creati, uno che racconta I’altro, veniva narrata la storia dell'incontro da parte del

9 Ha 37 anni e ha avuto un ruolo di un certo rilievo negli ultimi anni della Restaurazione come
segretario di un importante uomo di stato per poi essere «replongé dans le néant par la Révolution de
Juillet»: cfr. A4S, p.158.

10 Jyr, p. 161; le traduzioni sono mie ma tengo conto della recente edizione italiana: Albert Savarus, a
cura di P. Pellini, traduzione di F. Monciatti, Palermo, Sellerio editore, 2017. Di seguito, quando
anche per ragioni interpretative mi sembrera opportuno lasciare I'originale francese, si trovera in nota
la traduzione italiana.

11 X. Bourdenet, Le roman de Uélection: politique et romanesque dans Le Deputé d’Arcis, in B. Lyon-Caen-
M-E. Thérenty (éds.) Balzac et le politique, Saint-Cyr-sur-Loire, Christian Pirot éditeur, 2007, p. 115.
Ove viene accennato un confronto tra i due romanzi “elettorali” di Balzac.
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protagonista, nello scenario romantico e stendhaliano del lago di Lucerna!?, con
una giovane donna italiana vincolata a un matrimonio destinato, per l'eta
avanzata del marito, a non andare oltre una prevedibile soglia. Nella finzione
dentro la finzione, e transitivamente si puo supporre nella “realta” narrativa del
romanzo, la misteriosa Francesca all'innamorato, disposto nel corso dell’attesa a
ogni prova di fedelta e di abnegazione, impone una regola di condotta: «Faites
une brillante fortune, soyez un des hommes remarquables de votre pays, je le
veux»!3. E questo non soltanto un momento chiave del libro ma anche, in una
certa misura, un luogo idealtipico della complessiva visione balzachiana:
«L’1llustration est un pont-volant qui peut servir a franchir un abime. Soyez
ambitieux, il le faut»!'*. Volonta, necessita: all'imposizione “erotica” segue quella
dettata dalle esigenze dell’esperienza storica — e in fin dei conti biologica.
Rinuncia dunque a qualsiasi imperativo d’ordine morale? Si sarebbe tentati di
dirlo, se non seguissero, sulle labbra dell’enigmatica italienne alcune ulteriori
parole, che meriterebbero, sotto questo profilo, un’esegesi. A chiusa
dell’esortazione, erotismo e cinismo si ritraggono per far luogo a una piu elevata, e
forse addirittura idealistica visione della politica: «Je vous crois de hautes et de
puissantes facultés; mais servez-vous-en plus pour le bonheur de I'humanité qui
pour me mériter: vous en serez plus grand a mes yeux»!o.

Commenta il (duplice) narratore: «In questa conversazione che duro due ore,
Rodolphe riconobbe [découvrit] in Francesca I'entusiasmo delle idee liberali e quel
culto della liberta che aveva fatto la triplice rivoluzione di Napoli, del Piemonte e
di Spagna»!®.

Si ha per un attimo 'impressione che vibri una corda piu direttamente politica,
nell’adesione alle istanze di emancipazione politica della penisola. Ma ¢ solo un
riferimento fuggevole, destinato a non avere alcun seguito nella vicenda narrata.

Il tentativo di porre in atto I'ingiunzione amorosa a élre grand, avra infatti un
primo momento, non politico ma imprenditoriale: capitali e energie furono

arrischiati in un’impresa che, tra 1826 e 1828 inesperienza propria e malafede

121 1842 ¢ anche I'anno della morte di Stendhal e in Albert Savarus st moltiplicano le occasioni di
omaggio: 'ambientazione a Besancon, I'Italia nelle sue varie espressioni artistiche ma anche nei
tentativi di riscatto dall’oppressione politica, la musica di Rossini, fino all’epilogo in cui, come si vedra,
sul protagonista volontariamente si chiudono le porte di una Grande-Chartreuse ... 11 tema del lago
svizzero, al di 1a del rimando stendhaliano, ¢ anche un’evocazione, chiaramente comprensibile alla
diretta interessata, di uno degli incontri di Balzac con Mme Hanska: il lago di Neuchatel ¢ qui divenuto
il lago di Lucerna.

13 «Costituitevi una brillante fortuna, divenite uno degli uvomini notevoli del vostro paese, ¢ questo
che voglio», A4S, p. 116.

4 «La fama ¢ un ponte sospeso, che puo servire a attraversare un abisso. Siate ambizioso, ¢
necessario» cfr. ibidem.

15 «Credo che possediate talenti elevati ed energici; ma usateli piu per il bene dell’'umanita che per
meritare me: ne sarete piu grande ai miei occhi» cfr. iidem.

16 Thidem.
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altrui avrebbero fatto fallire: «Il ministero Villele soccombette quando venne a
soccombere Rodolphe»!’: il gioco di analogie, nel riferimento autobiografico allo
sfortunato tentativo di Balzac di arricchirsi con I'industria tipografica e le vicende
politiche che andavano consumando gli anni ultimi della Restaurazione, non

poteva risultare piu esplicito.

4. La politica tra desiderio e morale

Dunque, da Rodolphe a Albert e da Albert a Honoré. Ci si puo chiedere: il modo
di porsi di fronte alla campagna parlamentare che il romanzo descrive (con
ricchezza di indicazioni sulla fenomenologia elettorale negli anni della Monarchia
di luglio) ¢ lo stesso che avrebbe adottato Balzac, se Lamartine, com’era nei suot
auspici e come invece non avvenne, gli avesse messo a disposizione un «borgo
putrido»?

«Il potere e la gloria, questa immensa ricchezza [fortune] morale che cerco» scrive
Savarus a un amico «non ¢ che secondaria; per me non ¢ altro che il mezzo della
felicita, 1l piedistallo del mio idolo»!®.

A differenza di Z. Marcas, protagonista del breve romanzo omonimo che con
Albert (e con Honore, ovviamente) condivide l'orario di lavoro, non c’¢ una
vocazione politica originaria e indipendente!?. Savarus sotto questo profilo agisce
piuttosto come il garzone di bottega di César Birotteau: il movente dell’azione ¢ lo
stesso del giovane Popinot, entrambi lavorano perché in primo luogo “amano™, e
sono mossi dal desiderio di conquistare la loro felicita in una prospettiva in cui il
successo, in un caso commerciale nell’altro politico, si colloca in una prospettiva
esclusivamente ancillare.

Il “genio politico” di Savarus, che aveva gia dato ragguardevoli prove a servizio
della causa legittimista nella fase estrema della Restaurazione, e che ora «prepara
pazientemente, metodicamente, abilmente la sua elezione»?! si colloca tutto
nell’orizzonte di una razionalita puramente strumentale. Al tempo stesso pero — ed
¢ un aspetto che non va sottovalutato — egli avverte una dichiarata coscienza di
s¢?2, del suo valore e della sua intrinseca onesta. I ripetuti cedimenti morali e le
compromissioni che accompagnano lattivita di un candidato desideroso di

17 Jot, p. 149.

18 Iyi, p. 166.

19 11 parallelo tra i due protagonisti degli omonimi romanzi ¢ stato pit volte sottolineato: cfr. F. Marceau,
Balzac et son monde, Parigi, Gallimard, 1986 [prima ediz. 1970], p. 212 e ss.

20 1i, p.326.

21 J. Milhit, Préface a A4S, p.15.

22 48, p.158.
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successo, quella sorta di «usura morale»?? che consiste nel vedere ogni azione in
termini di ritorno elettorale e che [lattivita politica in regime
parlamentare/rappresentativo inevitabilmente comporta, gli risulta al fondo
contraria alla sua piu intima natura. Tale anzi da insinuare in lui una sorta di
dubbio radicale: avrebbe la sublime Francesca — in realta sublime soprattutto ai
suol occhi — accettato la degradante trasformazione dell’ideale in utile??* Era
necessario tenere insieme elementi contrapposti: e del resto la capacita e a suo
tempo il desiderio di divenire «ingranaggio necessario nella macchina politica»?
corrispondeva alla percezione dei potenziali elettori di Besancon: la sua era
un’eloquenza che «esce incandescente dal cuore», sintomo rivelatore di quegli
uomini che sembrano destinati — qui nel riferirsi al suo personaggio era forse
anche a se stesso che pensava Balzac — «a governare I'intera societa»S.

Ma aspirazioni e tentativi si infrangono al manifestarsi di una passione amorosa
altrettanto formidabile e la cui razionalita strumentale, al cui servizio si pone,
persegue, sul piano pratico, contrapposti obiettivi.

La giovinetta Rosalie de Watteville, che ama in segreto e al tempo stesso con
volonta di ferro — trasformata da una passione che ¢ al tempo stesso elaborazione
di alcuni dati oggettivi della realta ma soprattutto soggettiva costruzione fantastica
— nel volgere di poche decine di pagine diviene, nonostante I’eta, femme supérieure.
L’hobbesiana macchina desiderante che forza le resistenze della natura e le
resistenze d’ordine sociale, trova in questa singolare creatura una raffigurazione di
indubitabile, e a tratti demoniaca, potenza.

Agisce Rosalie in chiave politica? Certamente incide sulla realta politica, con le
sue immoralistiche ma anche ingegnose e persino, nella loro spregiudicatezza,
aggraziate iniziative, dettate da una un’energia vitalistica che suscita la simpatia
del lettore. Fino a determinare il risultato delle elezioni, il fallimento della
candidatura che avrebbe condotto Albert a Parigi, oltretutto nel quadro di
alleanze matrimoniali in evidente contrasto con il desiderio di possesso che Rosalie
nutre nei confronti dell'inconsapevole Albert.

Ma c’¢ forse qualcosa di piu. Il nesso intercorrente in Balzac, in forme a lui del
tutto peculiari, tra vie privée e dimensione pubblica (quasi che la prima sia non
soltanto fondamento ma anche “modello” della seconda) affiora in diversi luoghi:
il conflitto tra madre e figlia, originato dal perseguimento — tenace e parallelo — di
contrapposti obiettivi, rimanda alle contrapposizioni politiche del momento

storico in cui ’azione si svolge. Madame de Wattewille, osserva il narratore,

23 Ivi,p.181 es.

24 Ii, p. 159.

25 Albert Savarus, p. 158.
26 4, p. 204.
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«aveva un bel da imitare la polizia nei suoi rapporti con 1 repubblicani: Rosalie
non si lasciava andare a alcun tipo di sommossa»?’ e se qualche improvvisa
reazione affiorava in lei, originata da un elemento ereditario che nelle gesta audaci
e sacrileghe di un turbolento antenato aveva non casuale precedente, «la madre si
armava del rspetto che 1 figh debbono ai genitori per ridurre Rosalie
all’obbedienza passiva»?®.

Rosalie e Albert si assomigliano piu di quanto non potrebbe sembrare?. E
proprio per questo sono destinati a non incontrarsi — se non in una dimensione
altra; non quella della vita e della storia ma di una singolare trascendenza religiosa
e insieme terrena: quella della Chartreuse (anche se si tratta di due diverse
chartreuse’: ma in Balzac, come si sa, 1 nomi contano) dove entrambi, dissolto o
reso irraggiungibile 'oggetto della loro passione e per strade diverse, finiranno la

vita.

5. Balzac tra utopia e Machiavelli

La politica in Balzac ¢, al tempo stesso, una mistica e una tecnica.

Quella che potremmo definire I'antropologia politica di Balzac si colloca in
costante equilibrio tra fedelta e opportunismo. In altri termini: tra assoluto e
compromesso 3! . La conciliazione ¢, nella realta, impossibile. La singolare
mescolanza di utopismo e di machiavellismo3? che permea I'insieme del discorso
balzachiano sulla politica puo soltanto articolarsi in storie ove 1 due elementi
affiorano e scompaiono. Albert e Rosalie, a modo loro, sono due “mistici” e due
“tecnici”: la loro azione si muove tra desiderio dell'impossibile e coerente, ostinato

utilizzo di tutti 1 mezzi per perseguirlo. Al manifestarsi dell'insuccesso, non resta che

27 Ini, p. 71.

28 Ihidem.

29 Cfr. A. Oliver, Penser le roman: Albert Savarus ou le roman comme transgression, in Penser avec Balzac,
J.-L. Diaz-I. Tournier (éds.), Saint-Cyr-sur-Loire, Christian Pirot éditeur, 2003, p. 104.

30 Se per Albert si tratta della Grande-Chartreuse di Grenoble dalla cui clausura scrivera, datata
novembre 1836, un’estrema e catartica lettera all’abbé de Grancey, quella di Rosalie ¢ metaforica e
corrisponde all’isolamento (divenuto assoluto per le conseguenze di un orribile incidente) nella
tenuta familiare di Rouxay: chartreuse ¢ termine all’epoca in uso per una casa di campagna isolata;
ma Balzac, nell’ultima riga del romanzo lo scrive con la maiuscola, elevando cost a una grandezza
metafisica la sua solitaria abitatrice. Sulla complessita di significati che la conclusione del romanzo
evoca, vanno lette le pagine della postfazione di P. Pellini alla citata edizione italiana: «... quel
sentimento chiamato desiderion, pp. 222-24.

31 Sul tema del compromesso cfr. ancora le osservazioni di P. Pellini, questa volta nel denso
apparato che accompagna il testo: in particolare le note 159 e ss. a p.191 e lanota 175 a p. 193.

32 Cfr. A. Vaillant, «“La loi de Pécrivain®, selon Balzac: Res Litteraria sive Res Publica», in Balzac et
le politique cit.
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la Chartreuse, luogo di negazione radicale della politica: fuge, late, tace secondo la
massima di san Bruno iscritta sul frontone di quel formidabile edificio.

In Albert Savarus, che non sarebbe divenuto uno dei suoi titoli piu celebri, Balzac
riteneva di «tenir un chef-d’ccuvre»3. Per noi che leggiamo questo «petit-grand
sujet»3* a partire dall’interrogativo ricorrente nella letteratura balzachiana, circa la
natura piu o meno autentica dei suoi interessi politici, risulta confermata I'idea che
in Balzac la politica assolva un ruolo accessorio, incidentale, ridotta a mero
strumento. Le istituzioni parlamentari — la grande acquisizione politica del XIX
secolo — erano per loro natura destinate ad attivare una dinamica al cui fondamento
stavano convinzioni e interessi: ma se gli interessi sono chiari, come si vede
benissimo anche nelle pagine di Albert Savarus — dettati, descritti, rivelati
dall’anatomia di una societa civile dominata dal denaro, dalla biologia, dall’impulso
irrazionale all’espansione e all’affermazione dell’io — assai poco chiara risulta invece
(e chissa mai se davvero esistente) la sfera delle convinzioni e delle idee. Ed ¢
proprio perché comprende questa dialettica e le limitate possibilita umane di influire
sugli eventi e conseguentemente agisce sul fondamento di tale consapevolezza, che il
personaggio piu direttamente “politico” (di una politica che accetta di collocarsi
nella storia®> e si adegua pertanto agli imperativi della vita sociale) ¢ I’abbé de
Grancey, al quale ¢ affidata la massima piu machiavellianamente acuta dell’'intero
romanzo: «On peut toujours semer la division entre les Intéréts, on ne sépare point
les Convictions»3%; entrambe le parole — convinzioni, interessi — da Balzac scritte, e
cl saremmo veramente sorpresi del contrario, con la lettera maiuscola.

E una permanente tensione che attraversa la Comédie humaine. Non esistono in essa
romanzi che possano definirsi compiutamente e intenzionalmente “politici” (con la
parziale eccezione, forse, del “dittico utopico” del Curato e del Medico). Ma ¢ tutta
I'opera di Balzac ad avere una dimensione politica, cosl come poteva concepirla e

rappresentarla il suo autore: intrinsecamente ambigua, ancorata a una realta colta

33 Lettera a Mme Hanska del 21 aprile 1842, Extraits cit., p. 265.
3% Ibidem.

35 Félicien Marceau sottolinea «la condamnation que porte Balzac sur ceux qui croient pouvoir
abolir le temps, nier I'Histoire, rayer les circonstances, sur ceux qui se refusent a composer ou qui ne
savent pas, en un mot sur les tenants de 'absolu» (Balzac et son monde cit., p.502). Si puo incidentalmente
osservare come in Albert Savarus 'unica figura politica contemporanea (destinata ad avere un ruolo di
rilievo anche negli anni della Repubblica e poi come oppositore al Secondo Impero) a essere in modo
ricorrente citata (pp. 77; 199; 205) ¢ quella di Antoine Berryer. Avvocato, eletto alla Chambre sul finire
della Restaurazione, a differenza dei ropalistes intransigenti, Berryer avrebbe accettato la candidatura
parlamentare anche dopo la rivoluzione di Luglio. Celebre per le sue qualita oratorie, era dunque un
legittimista estremamente pragmatico: se Savarus fosse risultato eletto — nel consueto gioco di rimandi
tra finzione e realta storica — avrebbe potuto (assecondando cosi la lucida prospettiva politica di
Grancey) sostenere nella Camera di Luigi Filippo I’azione di Berryer, fino a quel momento pressoché
1solata.

36 «Si puo sempre seminare la discordia tra gli Interessi, non si puo fare altrettanto con le
Convinzioni», A4S, p. 192.
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nei suol piu precisi dettagli storico-sociologici ma al tempo stesso anche
costantemente trasfigurata; contraddistinta infine da quel fondo di sincerita e di
candore che costituisce una delle cifre della rappresentazione balzachiana del
mondo.

E dunque per un percorso del tutto originale che noi suoi lettori e ognuno alla
maniera sua, abbiamo come la sensazione di acquisire un modo diverso — e chissa,

forse piu profondo — di guardare la realta stessa della politica.
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Il romanziere e 1l politico: Le Médecin de Campagne
Anna D1 Bello

In 1833 Balzac published the Médecin de Campagne, which he defined as «a great thing» and
nowadays appears to be his most political work. Within this novel, it seems possible to find
out Balzac’s political ambitions, although the plot centers on the figure of Benassis, a Parisian
doctor who become the major of a small village in Savoie near Grenoble. There he is driven
by the desire to heal the people of the village. Indeed Balzac, who was keen on politics and
was involved as propagandist editor as well as member of the chamber, is also the author of
the Du gouvernement moderne, a manuscript which contains all his political-philosophical project,
and which the French writer enlarges, deepens and merges in the Médecin de Campagne. 'Thus,
this latter can be described as the summa of his political thought. In this perspective, Benassis
and Goguelat’s speeches represent the highest expression of his vision.

Keywords: Fuly Monarchy — Mixed government — Ciwil courage — Napoleon of the people — Religion

1. La trama

«Ma foi, je crois pouvoir mourir en paix, j’ai fait pour mon pays une grande chose.
Ce livre vaut, a mon sens, plus que des lois et des batailles gagnées. C’est I’Evangﬂe en
action»!.

Con queste parole, in una lettera a Zulma Carraud del settembre 1833, Balzac
annuncia la sua nuova opera, Le Médecin de Campagne: inserita poi nelle Scénes de la vie de
Campagne delle Etudes de maurs della Comédie Humaine, essa costituisce 'opera pitl
politica dello scrittore francese.

Il romanzo narra la storia del dottor Benassis e del comandante Genestas. Nel
1829 Genestas, ex ufficiale dell’esercito napoleonico, arriva in un villaggio nel
Delfinato, nella Savoia, vicino Grenoble, dove incontra 1l dottor Benassis, un medico
parigino, trasferitosi nel piccolo paesino perché deluso e stanco della propria condotta
dissipata?. I due uomini hanno ciascuno un segreto che verra rivelato alla fine della

storia.

I Balzac a Zulma Carraud, 2 settembre 1833, in H. de Balzac, Corespondance, sous la direction de R.
Pierrot, Paris, Garnier, 1962, t. II, p. 355.

2 Sulla scelta dell’ambientazione e gli eventi personali che ’hanno influenzata, cfr. in particolare B.
Guyon, La création lttéraire chez Balzac: la genése du Médecin de Campagne, Paris, Colin, 1951, pp. 67-
230.
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Genestas viene accolto a pensione dal dottor Benassis per dieci franchi al giorno,
con lo scopo di curare le lesioni agli ex militari.

I due diventano amici e il comandante accompagna quotidianamente il medico nel
suo giro di visite. In questo modo scopre come Benassis, non chiedendo nulla in
cambio, sia diventato sindaco del paese e come, applicando le sue teorie, abbia
portato prosperita: in soli dieci anni ha introdotto misure d’igiene, trasformato una
terra arida in terreni coltivabili e creato praterie comuni per il pascolo, facendo cosi
nascere fattorie modello che producono tanto grano da rendere necessaria la
costruzione di mulini e altre imponenti opere idrauliche; ha fatto costruire strade tra
cuit quella che collega il paese a Grenoble; ha migliorato la struttura delle case e
promosso l'artigianato, creando segherie e piccole industrie di paglia, di scarpe e di
cappelli; ha sviluppato un commercio di beni anche non primari, ha incoraggiato il
trasferimento di artigiani, quali 1l panettiere e il fabbro, e di molti professionisti che
hanno potuto raggiungere una condizione di prosperita grazie all’installazione di
negozi, concerie, macellerie, tabaccherie; ha implementato infine le strutture
comunali con un municipio, una posta e una scuola.

Al termine della storia, 1 due nuovi amici si raccontano 1 segreti della loro vita:
Genestas confessa di avere un figlio adottivo, Adrian, che ¢ malato e che vuole
affidare al dottor Benassis. Il medico ¢ d’accordo e riuscira a guarire il bambino. Da
parte sua, Benassis confida il segreto che I’ha portato alla necessita di espiare una
grande colpa non volendo ricorrere al suicidio o al monastero: in gioventu ha sedotto
una ragazza che, rimasta incinta, non ¢ sopravvissuta alla vergogna ed ¢ morta. Per

questo motivo Benassis ha deciso di mettere la sua vita al servizio degli altri’.

2. Alle origini del romanzo: il Du gouvernement moderne

Dietro le vicende di Benassis e Genestas, alle origini di Le Médecin de Campagne, ci sono
le ambizioni politiche di Balzac che permeano I'intero romanzo e che, di fatto, fanno
del personaggio Benassis il suo alter ego.

Lo scrittore francese, infatti, come si evince da una lettera alla sorella del 1819, si ¢
interessato sin da giovane alla politica, non considerata come fonte di semplice
guadagno, ma piuttosto occasione per aiutare il proprio paese acquisendo al

contempo fama e gloria.

Je suis plus que jamais engoué de ma carriére, pour une foule de raisons dont je te dirai
quelques mots. Notre révolution n’est pas encore terminée et, de la facon dont les choses
s’agitent, je prévois de grands orages. Le systéme représentatif exige de grands talents et la
multitude électorale ne se laisse pas attraper. Je remarque que les littérateurs sont les gens

31 personaggi principali del romanzo sono: Benassis, Butifer, Cambon, La Fosseuse, Adrien
Genestas, Pierre Genestas, Goguelat, Gondrin, Jacquotte, Tonnelet, Janvier e 1 Coniugi Vigneau.
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que Pon recherche le plus volontiers dans les crises politiques, parce qu’on sait qu’ils
réunissent a la science et aux connaissances I’esprit d’observation et qu’ils savent le cceur
humain. Ainsi, si je suis gaillard [...] je puis avoir encore autre chose que la gloire littéraire.
Il est beau d’étre un grand homme et un grand citoyen. Thu sais si les richesses me tentent!
Je ne les considére que comme un moyen de gloire de plus, celle qu’on a en faisant le bien
et rendant tout ce qui nous entoure heureux. Rien, rien que 'amour et la gloire ne peut
remplir la vaste place qu’offre mon cceur dans lequel tu es logée convenablementt.

Tuttavia, nonostante 1 buoni propositi, le ambizioni di Balzac si scontrano con una
dura disfatta elettorale: il movimento reazionario scatenatosi all’'indomani del 1820 lo
spinge a rinunciare alla candidatura. E anche in seguito, tra il 1831 e il 1832, le tre
candidature alla Camera, sia come indipendente sia tra le file del partito legittimista,
non hanno il risultato sperato.

Ciononostante, Balzac continua a prodigarsi per le sue aspirazioni attraverso la
scrittura: redige romanzi, brochures o articoli di propaganda su «le Rénovateur»
quali Le grand homme de province a Paris, Le droit d’ainesse ou Histoire impartiale des Jfésuiles,
Le dernier Chouan, Les trois cardinaux, L’Excommunié, L’Evéque d’Agra, La Convention des morts,
La peau de Chagrin, Enquéte sur la politique des deux Mumisteres, Le Départ, Sur la destruction
projetée du monument au duc de Berry, Essai sur la situation du parte légitimste, testi in cui, pur
prestando attenzione alla censura e al gradimento dei lettori, gia emergono temi
politici di stampo machiavelliano, liberale e cosi via.

Ma ¢ Du gouwvernement moderne, un articolo destinato a «le Rénovateur», a
racchiudere 1l progetto filosofico-politico balzachiano.

Ampio saggio di dottrine politiche, originale nei concetti e nel modo di esprimerli,
Du gouvernement moderne ¢ 1l seguito annunciato tre mesi prima da Balzac del suo Essa
sur la situation du parti royaliste, in cui sviluppa un vero e proprio piano di governo
all’interno del quadro proposto dalle istituzioni moderne.

Ammettendo, infatti, come assioma indiscutibile la necessita di fornire al Potere la
massima forza, Balzac mostra come, per ottenere tale autorita, il Potere debba essere
una «entente perpétuelle des intéréts et des idées de la masse gouvernée»?.

II testo st compone di due parti, la prima ¢ la critica al governo attuale, la seconda
delinea quello che dovrebbe essere un governo realmente moderno. Un esame che,
scrive Balzac, deve essere svolto senza essere «ni complice ni dupe de ceux qu’a
proclamés la Révolution de 1830»%: quest’ultima, ¢ una rivoluzione che ha provocato
un capovolgimento profondo del sistema governativo, ha imposto il trionfo della
violenza e della massa popolare sul potere inteso come sovranita generando un
sistema politico-rappresentativo basato su presupposti errati.

+ Lettera di Balzac alla sorella del settembre 1819, in H. de Balzac, Lettres a sa_famulle: 1809-1850,
Paris, Michel, 1950, pp. 13-14.
> H. de Balzac, Du gouvernement moderne, in B. Guyon, Un mnédite de Balzac: Le Catéchisme sociale,

précédé de Uarticle «Du gouvernement moderne», Paris, La Renaissance du Livre, 1932, p. 221.
6 Jvz, p. 38.
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Scrive Balzac: «Il s’est rencontré des gens des libéraux, des soi-disant gens
gangrenés et pourris, dont le peuple a été la dupe et qui lui donneront la guerre
étrangere et la guerre civile, des dettes et les abus de tous les gouvernements»’.

I1 popolo «est joué au nom de la France, au lieu de I’étre au nom du roi Philippe»?®,
il Paese ¢ preda di dottrinari, banchieri, avvocati e 1 governanti emersi da una
rivoluzione compiuta in nome della liberta, «sont occupés a faire vouloir au peuple les
Ordonnances de Charles X»”.

Anziché un nuovo potere monarchico, si ¢ imposto cosi il minsterialismo, ovvero una
dipendenza del potere dalla figura del Primo Ministro e dalle assemblee: un ministero,
per agire in armonia con la Camera ed essere realmente rappresentativo del potere
dovrebbe avere come esempio la politica di Richelieu, un difensore a tratt
machiavelliano e machiavellico della Ragion di Stato in nome della quale ha
perseguito il protestantesimo di stampo tedesco sia dentro sia fuori 1 confini francesi
alleandosi con la Spagna. Cosi facendo, Richelieu ha fatto si che un pur debole re
senza polso come Luigi Filippo potesse essere comunque protagonista di una grande
politica e rappresentante di un potere monarchico solido e unitario.

Cosa che non ¢ accaduta con la politica attuata da Fleury, il quale si ¢ rivelato un
ministro che al contrario ha rafforzato la debolezza di Luigi XV, facendo si che il suo
potere si perdesse in intrighi politici e di corte comprando con la corruzione e
I’accondiscendenza cio che non era in grado di ottenere con un governo politico forte
e carismatico. In tal modo 1l suffragio universale non ha fatto altro che camuffare una
nuova aristocrazia, quella del tornaconto degli eletti. Scrive Balzac:

Juillet s’est menti a lui-méme. Il devait créer un gouvernement tout électif, sans places
payées, sans armées. Tout citoyen et été soldat, tout homme riche administrateur ou
magistrat. C’elt été logique. Il n’y aurait eu que la dette a payer, les arts de moins et une
famille de citoyens de plus. Seulement ce gouvernement, — sauf le mot de liberté inscrit
sur les drapeaux au lieu de celui de Czar, — et parfaitement ressemblé au régime
moscovite et, en développant I’égoisme des masses par I'égoisme d’un petit bien-étre
particulier, eGt rendu le peuple indifférent, dans un temps donné, au sentiment de la
nationalité! 10

In tale situazione, continua lo scrittore francese, che ha in mente la figura simbolo
di Napoleone, o la nazione sara presto sottomessa a un nuovo dispotismo di un
grande uomo di talento che fara risorgere la regalita e la monarchia, o non fara altro

che cambiare ministri e allora

sa prospérité sera physiquement impossible, parce que rien n’est plus funeste en
administration que la mutation des systémes. [...] Puis un ministre éphémeére ne saurait se

7 Ivi, p. 49.
8 Juz, p. 48.
9 Tvz, p. 46.
10 Jor, pp. 48-49.
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livrer tout  la fois et aux intrigues nécessaires 2 son maintien et aux affaires de I'Etat. Tl
arrive au pouvoir en voyageur, se tire de peine par un emprunt, grossit la dette et s’en va
souvent au moment ou il sait quelque chose de la science gouvernementale. Ainsi, ou
Napoléon moins I'épée, Napoléon sous forme d’avocat, ou le cercle vicieux des Dupin, des
Lafhitte, des Louis, des Périer et des Barrot; ou le despotisme d’un roi bourgeois, ou
I’apport au pouvoir, par un mouvement de marée constitutionnelle, des capacités éteintes,
des guenilles populaires, que le peuple s’est lassé d'admirer et qu’il tue avec le pouvoir!!.

Per porre fine a quanto creato dalla Monarchia di Luglio, Balzac elabora una
teoria di stampo machiavelliano!?, vale a dire una teoria del potere che sia al servizio
dei governi moderni.

Per disporre di uno Stato stabile, fiorente e pacifico, afferma lo scrittore francese, ¢
necessario attribuire al potere la massima autorita e per far si che il potere sia forte,
bisogna formare dei partiti, cio¢ gruppi di uomini che comprendano come il proprio

interesse coincida in realta con quello dello Stato.

Si les masses ne s’expriment que par des intéréts et par des idées, le pouvoir n’a que deux
sortes d’ennemis: les hommes qui représentent des intéréts méconnus et ceux qui parlent
au nom d’idées froissées. Ces ennemis sont de bonne foi ou de mauvaise foi; ils réclament

' Jor, pp. 40-41.

12 Per Balzac il potere ¢ essenzialmente esercizio del potere e la politica consiste nella sua
acquisizione e nel suo mantenimento. In tal senso il romanziere francese s’inscrive perfettamente nella
linea di pensiero inaugurata da Machiavelli, ma anche di Hobbes e Spinoza, ai quali numerosi sono 1
riferimenti net suol testi e in particolare nella Comédie Humaine, come in Louis Lambert (1832) o in La
Maison Nucingen (1837). La presenza di temi machiavelliani nei testt balzachiani pone tuttavia il
problema di comprendere come Balzac concili i1 machiavellismo con il legitimismo monarchico. 1
programma politico di Balzac ¢ un programma di rinnovamento, di rivoluzione e di riparazione ai
disordini seguiti alle rivoluzioni storiche che hanno condotto a un potere, come la Monarchia di
Luglio, fondato su principi di legittimita, di liberta, di diritti, errati e travisati, inventati piu per il
benessere del popolo che per quello dei re, ¢ dunque a uno Stato che, commettendo I’errore di
riconoscere pari diritti a tutti senza distinzione di censo o di merito intellettuale, ¢ mal governato. Ecco
allora che per affermare la vera legitimita, ovvero quella del re, serve un tipo di politica forte, di
stampo machiavelliano. Scrive, infatti Balzac nel Du gouvernement moderne, introducendo la propria idea
di suddivisione delle classi sociali: «Aujourd’hui, Machiavel n’etit pas intitulé son livre: le Prince, mais le
Pouvoir. Le Pouvoir, étre moral, créature de raison, devant rester un et fort, est quelque chose de plus
grand que le Prince étudié par le célebre Florentin. Il y a progres. Donc, ce genre de gouvernement a
son machiavélisme particulier, son appareil, ses organes, sa pensée, dont il faut accepter les
conséquences, et que nous allons essayer d’examiner» (p. 51). Balzac, quindi, afferma lassoluta
necessita del machiavellismo per una buona gestione del potere e in tal senso si rifa all’esempio di
uomini di Stato come Taillerand, Metternich, Luigi XVIII, di cui parla con ammirazione nelle sue
opere proprio in ragione del loro machiavellismo. II machiavellismo balzachiano ¢ dunque
strettamente connesso all'idea di legittimita, di potere e alla concezione dell’iomme de génie o grand homme,
che deve avere secondo Balzac altre virtu rispetto a quelle di un uomo ordinario e di un buon
borghese. Grand homme che Balzac individua in Napoleone o negli uomini di Stato citati e che nelle sue
opere assumono 1 tratti dei suoi personaggi, come nel caso di Benassis in Le Médecin de Campagne.
Sull’argomento cfr. in particolare: P. Decina Lombardi (ed.), Balzac e ltalia, Roma, Donzelli, 1999; R.
De Cesare, Balzac e Manzoni e altri studi su Balzac e ltalia, Milano, Vita e pensiero, 1993; A.M. Battista,
La penetrazione del Machiavelli in Francia nel sec. XVI, in «Rassegna di politica e di storia», 67-68 (1960); G.
Sciara, Un’oscura presenza: Machiavelli nella cultura politica francese dal Termidoro alla Seconda Repubblica, Roma,
Edizioni di storia e letteratura, 2018.
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la reconnaissance d’intéréts réels, d’idées justes, ou égarent 'opinion des masses et les
rendent hostiles en préchant des intéréts fictifs ou des idées fausses!3.

Come contemperare dunque 1 diritti della nazione e della massa in modo da
evitare rivoluzioni e ingenerare prosperita collettiva?

Balzac non propone un altro modello utopico e utopistico di semplice
corrispondenza tra bene individuale e bene comune, ma una nuova forma di esercizio
del potere, giacché I’organizzazione politica dell’Ancien Régime ¢ obsoleta: la societa
non ¢ piu strutturata in ordini, ma in “fasce”, la massa povera e ignorante, la classe
media e l'aristocrazia, che permeano I'intero tessuto sociale, e per gestirla serve un
governo moderno che tenga conto della spaccatura, dell’evoluzione e del continuo
flusso da una “fascia” all’altra che contraddistingue la nuova societa.

Cio che Balzac ha in mente ¢ quindi il principio machiavelliano — e non solo'* — di
una monarchia mista, di un potere stabile affidato a un sovrano forte e supportato da
un governo misto riformulato, pero, sulla nuova realta politica e sociale francese del
1832.

Una realta che Balzac, liberale convinto!’, descrive come non egualitaria, in
conformita con la disposizione naturale delle cose, e fondata principalmente sul grado

di ricchezza.

13 Jui, p. 53.

14 Se, evocando il grand homme, 1l Napoléon du peuple, Balzac ha senz’altro in mente il Machiavelli del
Principe, quando contempera e mitiga il potere sovrano ipotizzando una monarchia mista, il romanziere
francese si rifa senza dubbio al Machiavelli repubblicano e ai teorici del governo misto tra cui st
annoverano Platone, Aristotele, Polibio, Cicerone, Tommaso d’Aquino, Althusius, Bodin e
Montesquieu. Per questi ultimi, cosi come per Balzac, infatti, I'ipotesi di una ‘costituzione mista’,
segnala una tendenza conservatrice, siccome formalmente garantisce 1 ceti inferiori pur mantenendo il
potere nelle mani delle classi degli aristocratici e dei proprietari. Assicura in modo equilibrato la
gestione degli ordini sociali, ma non si basa su di un principio di uguaglianza tra i cittadini. Sul tema
del governo misto cfr. in particolare L. Cedroni (a cura di), Democrazia in nuce. Il governo misto da Platone a
Bobbiw, Milano, Angeli, 2011.

15 Balzac ¢ un legittimista, un liberale e un conservatore sui generis. Nella cultura contemporanea
viene spesso ricordato per gl elogi che gli hanno riservato 1 fondatori del materialismo storico — Karl
Marx e Friedrich Engels — e 1 loro epigoni novecenteschi — da Antonio Gramsci a Gy6rgy Lukacs — che
lo lodano per aver saputo cogliere 1 limiti della borghesia e lo annoverano quindi tra gli antiliberali.
Tuttavia, si tratta di una lettura riduttiva. Il legittimismo balzachiano, infatti, ¢ particolare perché non
soltanto ¢ contemperato dal machiavellismo, come gia accennato, ma perché in realta ¢ fortemente
permeato anche da quel liberalismo che Balzac non abbandonera mai del tutto, provenendo da una
famiglia liberale ed essendo, oltre che romanziere e giornalista, anche un industriale che confida in
ideali progressisti. Ecco allora che, esattamente come 1 liberali del tempo, Tocqueville, Constant, Mill
ecc., sebbene sia profondamente deluso dalla Monarchia di Luglio, rea di aver tradito gl ideali del
liberalismo in favore di una deriva popolare-democratica, rilevando le contraddizioni della borghesia
sul piano culturale, sociale, giuridico ed economico e simpatizzando con il ceto nobile francese, Balzac,
legittimista e conservatore, non abbandona e anzi fa propri alcuni principi puramente liberali che
dunque connotano il suo pensiero politico, basti pensare alla visione dei rischi della democrazia e
dell’estensione dei diritti alla massa popolare, alla convinzione che sia possibile migliorare la propria
posizione sociale o all'idea di una rappresentanza politica affidata ai ceti migliori, quindi aristocratici e
intellettuali, ecc. (Cfr. in particolare: A. Gramsci, Quaderni del carcere, Torino, Einaudi, 2007, Q. 14 § 41;
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Il governo moderno evocato dallo scrittore francese ¢ pertanto una monarchia
censitaria che governi con il supporto di una Camera dei Pari e di una Camera eletta
a suffragio censitario. Cio perché, come affermeranno altri liberali del tempo
(Constant, Mill, ecc.), un proprietario ¢ naturalmente piu propenso a difendere 1 suol
diritti, a volere il meglio per sé e per tutelarsi e cosi, legiferando nel suo interesse,
legiferera correttamente per I'intero Stato.

In tal senso, dunque, Balzac critica aspramente 1l suffragio universale, «principe
antigouvernemental [...] sur lequel on veut fonder [...] toute I'action du pouvoir»'®,
perché «’élection, la participation au pouvoir ne doivent jamais descendre aux mains
inexpérimentées des individus de cette masse»!’.

Per questo, continua il romanziere francese, deve essere stipulato «un contrat
naturel» tra I'aristocrazia e la classe media «en vertu duquel toutes deux doivent se
garantir mutuellement la possession de leurs avantages contre la classe ignorante et
pauvre, a elle seule matériellement plus forte que les deux premicres et qui,
déchainée, renverserait inutilement ’ordre social»!8.

La classe media ¢ composta da uomini intelligenti e possidenti che, dunque,
devono avere un ruolo ampio e importante nella gestione del potere: ¢ necessario far
si che 1 loro interessi e le loro idee possano esprimersi liberamente attraverso
un’Assemblea eletta e rinnovata, da intendere non come governo, ma quale «moyen
de gouvernement»!?.

L’aristocrazia deve invece giocare un duplice ruolo giacché ¢ al contempo «un
cabinet dirigeant et une barriere entre les électeurs et le roi»?’: essa rappresenta il
punto fermo e immutabile rispetto alla Camera elettiva e per tale motivo deve essere
composta sulla base del principio ereditario e della ricchezza territoriale, nonché
essere molto ristretta, giacché essa puo essere esposta e compromessa dalla gelosia e
dall’odio.

Nell’ambito del nuovo governo moderno, Balzac assegna un ruolo specifico anche
al re, la cui autorita deve poggiare innanzitutto sulla legittimita, a sua volta 1l sigillo
della proprieta ereditaria.

La royauté, principe du pouvoir, devait étre largement défendue et hors de toute
discussion. La mettre seule en présence des masses, c’est 'exposer a succomber
immédiatement. [...] Aussi une royauté populaire n’est pas viable; elle ment trop vite a

\

son principe. La légitimité, toute absurde qu’elle puisse paraitre, serait un principe a

K. Marx, F. Engels, Seritte sull’arte, Bari, Laterza, 1967; G. Lukacs, Seritti sul realismo, Torino, Einaudi,
1950; J. Seaton, Cultural Conservatism, Political Liberalism, Michigan, UMP, 1996).

16 Balzac, Du gouvernement modeme cit., p. 54.

17 Ivi, p. 42.

18 Jui, p. 54.

19 Jui, p. 59.

20 Jyr, p. 65.

Suite frangaise 2/2019 — Maison Balzac



80 A. D1 Bello, 1l romanzere e il politico

inventer s’il n'existait pas. Elle est le sceau de la propriété héréditaire, le lien secret de
lautorité qui couvre le pays et en fait un systéme compact?!.

In virtu di cio, la massa popolare deve essere pertanto esclusa dalla partecipazione
politica, dal potere e dalle elezioni, assicurando comunque ai suoi membri «un
bonheur tout fait», «du travail et du pain»?? e soprattutto la facolta di poter emergere
ed eventualmente fare anche un salto sociale, in tal modo, pur con gestione censitaria
del potere, il popolo avra comunque 1 suoi benefici economici e sociali.

Inoltre, continua Balzac riprendendo ancora Machiavelli, la massa popolare puo
essere sfruttata e assunta nell’armata nazionale organizzata in maniera egualitaria e,
sentendost coinvolta, non solo non avra ragione di ribellarsi all’autorita, ma puo
rivelarsi uno degli elementi piu energici per preservare la stabilita sia interna sia
esterna dello Stato, come ¢ accaduto sotto Napoleone. Conclude Balzac :

Tels sont, selon nous, les principes généraux grace auxquels la monarchie constitutionnelle
peut se maintenir et diriger une nation dans une voie de prospérité et unir la gloire du
trone a celle du peuple. Il y a, certes, des questions administratives a résoudre pour rendre
le gouvernement moins cher, pour déguiser plus ou moins habilement 'impo6t, pour
représenter plus ou moins exactement le chiffre des fortunes, afin que toutes les forces
politiques soient employées. Mais ce sont des détails secondaires. Dans cette formule de
gouvernement, le veeu de la société actuelle: A chacun selon ses euvres est la loi qui découle
jusque dans les ramifications sociales les plus infimes, et la hiérarchie, au lieu d’étre
mouvante comme dans un gouvernement purement électif, est fixe. Seulement, elle est
facilement pénétrée par le flot des ambitions réelles et légitimes. Les catégories ne sont pas
des barrieres infranchissables, mais des lices ouvertes a tout venant23,

Monarchia costituzionale, forte potere del re, governo misto, doppia Camera
organizzata su principio ereditario e censitario, armata nazionale, questo ¢ dunque
cio che serve a gestire le forze sociali, questo ¢ il programma politico che Balzac
propone nel Du gouvernement moderne, scritto s1 in un clima di speranza per il proprio
avvenire politico personale, ma che indubbiamente rappresenta la sintesi del pensiero
politico balzachiano.

Tuttavia, come accennato, per ragioni essenzialmente politiche, «Le Rénovateur»
rifiutera di pubblicare I'articolo. Ma il manoscritto politico di Balzac non resta

inedito??.

21 Jyr, pp. 67-68.

22 Jyi, p. 54.

23 Jui, pp. 68-69.

24 Sulle ambizioni e sugli scritti politici balzachiani antecedenti Le Médecin, cfr: B. Lyon-Caen-M.-E.
Thérenty (éds.), Balzac et le politique, Paris, Pirot, 2007; B. Guyon, La pensée politique et sociale de Balzac,
Paris, Colin, 1947; F. Fiorentino, Introduzione a Balzac, Roma-Bari, Laterza, 1989; M. Lichtlé, Balzac et
la notion de Gowvernement Moderne. Essai sur la formation de la pensée politique de Balzac jusqu’en 1832, in
«’Année Balzacienne», 8 (2007), 1, pp. 291-343.
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3. Balzac, Benassis e il Napoleone del popolo

Deluso ma non rassegnato, fiducioso di poter dare il proprio contributo al Paese e di
poter essere un giorno eletto, nel 1832, infatti, Balzac fa confluire quanto scritto nel
Du gouvernement moderne in Le Meédecin de Campagne che diventa cosi summa del suo
pensiero politico. Lo si evince dalla lettera del 23 settembre 1833 a Zulma Carraud in
cui, dopo aver avvisato quest'ulima che inviera del materiale di propaganda da
diffondere per la propria candidatura, il romanziere francese afferma: «e vous
recommenderai la propagation de mon petit in-18: le médecin de Campagne, c’est un écrit
bienfaisant a gagner le prix Monthyon»?.

Annunciato quindi nel settembre 1832 in una lettera all’editore Mame come un
libro ispirato alla Bibbia e al Vangelo e destinato a essere letto da tutti e a vendere
migliaia di esemplari’®, ma pubblicato soltanto un anno dopo?’, Le Médecin de
Campagne ¢ cosi pregno di riferimenti che si puo considerare espressione della teoria
politica balzachiana.

Emblema di quest’'ultima e della trasposizione del Du gouvernement moderne nel

romanzo ¢ senza dubbio il capitolo XX Propos de braves gens, divenuto poi nell’edizione

25 H. de Balzac a Zulma Carraud, 23 septembre 1833, in Id., Correspondance Inédite, Paris, Colin,
1935, p. 92.

26 Cfr. H. de Balzac a Louis Mame, 30 septembre 1832, Correspondance II cit., p. 141. Si veda anche
H. de Balzac a Mme Carraud, 23 septembre 1832.

27 In risposta alla lettera Mame invia a Balzac 1000 franchi e resta in attesa del manoscritto per
circa due settimane, un mese, ma il manoscritto in realta non ¢ pronto, Balzac iniziera a lavorarci solo
a dicembre del 1832, e cosi lo scrittore francese ¢ chiamato in causa e citato per danni dall’editore
nell’agosto del 1833. Le Médecin de Campagne, molto piu ampliato rispetto a quanto annunciato
inizialmente all’editore, viene pubblicato in forma anonima nel settembre dello stesso anno. La prima
edizione ¢ in due volumi in-8 ed ¢ suddivisa in 36 capitoli: Le pays; Une vie de soldat comme il y en a pew; Un
renseignement; Le bourg; La porte de da maison; Voula Uhomme; Est-ce la vie? Est-ce la mort?; Les grandes affaires d’un
petit cotn; Une Cuisiniére heureuse; Traité de civilisation pratique; Conclusion du Traité; Ou commencent les vices; Les
deux chambres; La mort dans la vallée, la mort dans la montagne; Le grand lvre des pauvres; A travers champs; La
Fosseuse; Un effet soleil couchant; Le chemin du bagne; Propos de braves gens; Une veillée; Derniers renseignements; La
confession du médecin de Campagne; Les catastrophes de sa vie; FEveline; Aux caurs blessés, Lombre et le silence; Pleurs
mélancoliques; Fin de la confession; Confession de Genestas; Pourquot Genestas sétait_fait Bluteau; Souffrances offertes a
Dieu; Le déjeuner chez la Fosseuse; Elégie; Comment Genestas quitia Napoléon; La mort du juste; Le pays en dewl. La
seconda edizione esce in quattro volumi in-12 presso Werdet nel 1834 e suddivisa in 25 capitoli, cosi
accorpati e modificati a partire dal 22: La confession du médecin de Campagne; Pourquor Genestas s’était_fait
Bluteau; Elégies; Le pays en dewil. Nel 1836 il romanzo esce sempre per 1 tipi di Werdet, ma datato
«octobre 1832 — juillet 1833», dedicato alla madre di Balzac e suddiviso in 7 parti: Le pays et homme; A
travers champs; La Fosseuse; Propos de braves gens; Le Napoléon du peuple; Confession du médecin de Campagne;
Elégies. Tale suddivisione viene mantenuta dall’editore Charpentier che ne pubblica la quarta edizione
nel 1839 in un unico volume in-12. In questa veste definitiva nel 1846 Le Médecin de Campagne viene
inserito nelle Scénes de la vie de Campagne nella prima edizione della Comédie Humaine. Sulle questioni legali
legate alla sua pubblicazione, le correzioni, le modifiche e le differenze che intercorrono tra il
manoscritto iniziale e le varie edizioni, cfr. A. Pugh, La composition du médecin de Campagne, in «I’Année
Balzacienne», (1974), pp. 15-34; 1d. Les éprewves du médecin de Campagne, in «I’Année Balzacienne»,
(1976), pp. 117-126; Guyon, La pensée politique et sociale de Balzac cit.; Fiorentino, Introduzione cit.
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definitiva 1l capitolo III, Le Napoléon du Peuple con le emblematiche parole di Benassis e
di Goguelat?.

La prima scena da raccontare ¢ infatti il grande discorso di Benassis: la sera del
primo giorno trascorso da Genestas nel villaggio che Benassis ha reso ricco e florido, il
medico riunisce a casa sua a cena 1 notabili del villaggio.

Naturalmente la conversazione si sofferma su temi politici e cosi Balzac offre
I’occasione di metterci a conoscenza delle sue idee anche nel contesto letterario del
romanzo; lo fa per altro molto abilmente, utilizzando come portavoce non soltanto
Benassis, ma anche 1 commensali, come ad esempio il curato del villaggio Janvier o la
governante Jacquotte, che esprimono il pensiero balzachiano sotto forma di brusche
uscite o di risposta a un’obiezione rispetto a quanto affermato dal medico.

Come nel Du gouvernement moderne, anche la conversazione riportata in Le Médecin de
Campagne ¢ strutturata in due parti, una critica e una costruttiva.

La critica fondamentale ¢ rivolta al principio democratico e al suffragio universale.

Il curato Janvier che prende per primo la parola, afferma:

L’Eglise, dont peu de personnes s’avisent de lire lhistoire, et que l'on juge d’apres
certaines opinions erronées, répandues a dessein dans le peuple, a offert le modele parfait

\

du gouvernement que les hommes cherchent a établir aujourd’hui. Le principe de
I’élection en a fait longtemps une grande puissance politique. Il n’y avait pas autrefois une
seule institution religieuse qui ne fut basée sur la liberté, sur I'égalité?.

Avendo fatto esprimere dal curato tali idee, Balzac si appresta a fare la sua
obiezione attraverso Benassis che, prendendo solennemente la parola dichiara: «M.
Janvier, au milieu des vérités que vous avez exprimées, il se rencontre une grave
erreur», un errore che consiste nel «droit de suffrage étendu sans mesure aux masses».
In realta «le triomphe des idées a I'aide desquelles le libéralisme moderne fait
imprudemment la guerre aux Bourbons serait la perte de la France et des libéraux
eux-mémes»3’. Cosa accadra quindi?, continua Benassis, una rivoluzione, non politica
ma sociale, che lascera il paese in preda alle rivendicazioni popolari e «dans ce
combat la société, [...] pas la Nation, périrait de nouveau; parce que le triomphe,
toujours momentané, de la masse souffrante implique les plus grands désordres»3!.

Trasponendo 1 Du gouvernement moderne del 1832, Balzac ambienta Le Médecin de
Campagne nel 1829. E dunque sotto forma di una profezia che esprime la sua opinione

sulla rivoluzione che comportera soltanto disordine e disorganizzazione.

28 Le analogie tra 1 due scritt sono molte; alcuni passaggl, frasi e termini sono riportat
testualmente, mentre, considerando il periodo in cui ¢ ambientato Le Médecin de Campagne, qualche
cambiamento riguarda necessariamente 1 riferimenti agli avvenimenti storici, come quello alla
Monarchia di Luglio.

29 H. de Balzac, Le Médecin de Campagne, Paris, Mame-Delaunay, 1833, p. 24.

30 Jur, pp. 26-28.

31 Jur, p. 28.
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I1 potere, continua Balzac-Benassis, ¢ «le coeur de ’Etat»??, il principio vitale del

corpo politico e piu si allarga 1l suffragio piu s’indebolisce:

Le législateur [...] doit étre supérieur a son siecle; il doit constater la tendance des erreurs
générales, et préciser les points vers lesquels inclinent les idées d’une nation. Il travaille
donc encore plus pour I'avenir que pour le présent; plus pour la génération qui grandit
que pour celle qui s’écoule. Or si vous appelez la masse a faire la loi, la masse peut-elle
étre supérieure a elle-méme? Non. Plus I’assemblée représentera fidelement les opinions de
la foule, et moins elle aura 'entente du gouvernement; moins ses vues seront ¢levées;
moins précises, plus vacillante sera sa législation. La loi emporte un assujettissement a des
regles. Or, toute regle est en opposition aux meeurs naturelles, aux intéréts de I'individu.
La masse portera-t-elle des lois contre elle-méme? Non. Souvent la tendance des lois doit
étre en raison inverse de la tendance des meeurs. [...] Qu’est-il arrivé depuis plus de
quarante ans que les colleges électoraux mettent la main aux lois? Nous avons quarante
mille lois! Un peuple qui a quarante mille lois, n’a pas de loi. Cing cents intelligences
médiocres, images d’une masse nécessairement médiocre, peuvent-clles avoir la force de
s’élever a ces considérations? Non. Les hommes sortis de cing cents localités différentes ne
comprendront jamais d’'une méme maniere Pesprit de la loi, et la loi doit étre une33.

Passando quindi alla critica del parlamentarismo, Balzac-Benassis ¢ altrettanto
severo: 1l parlamentarismo ¢ incompatibile con un potere forte, perché, si legge in un
passo ripreso esattamente dal Du gouvernement moderne, non st avranno dinastie di re, ma
di primi ministri. Ci deve essere una suddivisione diversa dei poteri e delle

responsabilita:

En effet, il faut une qualité déterminée de force pour soulever un poids déterminé. Cette
force peut étre distribuée sur un plus ou moins grand nombre de leviers; mais, en définitif,
la force doit étre proportionnée au poids; et ici, le poids c’est la masse ignorante et
souffrante qui forme la premicre assise de toutes les sociétés. Or, le pouvoir étant de sa
nature répressif, il lui faut une grande concentration pour opposer une résistance égale au
mouvement de l'action populaire. C’est lapplication du principe que je viens de
développer en vous parlant de la restriction du privilege gouvernemental. Or, si vous
assemblez des gens a talent, ils se soumettent le pays; si vous assemblez des hommes
médiocres, ils sont vaincus tot ou tard par le génie supérieur. Le député de talent sent la
raison d’Etat, le député médiocre transige la force. En somme, une assemblée cede a une
idée, comme la Convention pendant la Terreur; a une puissance, comme le Corps
Législatif sous Napoléon; a un systéme ou a P'argent, comme aujourd’hui. L’incorruptible
assemblée que révent quelques bons esprits est impossible; ceux qui la veulent sont des
dupes toutes faites, ou des tyrans futurs’+.

Esattamente come nel Du gouvernement moderne, partendo da tali presupposti, Balzac
e quindi 1 suol personaggi passano a discutere di quale debba essere allora il sistema

piu adatto per uno Stato stabile.

32 Jur, p. 29.
33 Jvi, pp. 37-39.
3% Jur, pp. 39-41.
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Siccome 1l potere ha bisogno di unita e forza per difendersi dagli assalti dei non
privilegiati, afferma Benassis, dovra necessariamente poggiare sulle élites, sulle classi
privilegiate, che rappresentano quelle che egli definisce le «supériorités
incontestables», ovvero la superiorita di pensiero, la superiorita politica e la
superiorita economica.

Tre doti che saranno sempre viste con invidia da chi non le possiede ed ¢ per
questo che le élites che le posseggono devono unirsi al fine di tutelarsi e di
salvaguardare lo Stato da sovvertimenti contro un’oppressione in realta infondata e
inesistente.

Ecco dunque che Benassis rievoca il contratto gia teorizzato nel Du gouvernement

moderne tra aristocrazia e classe media:

Alors le contrat social, partant de cette base, sera toujours un pacte perpétuel entre ceux
qui possédent contre ceux qui ne possedent pas. Si ce principe est juste, les lois doivent étre
faites par ceux auxquels elles profitent le plus, car ceux-la doivent avoir 'instinct de leur
conservation, et prévoir leur dangers: ils sont plus intéressés a la tranquillité de la masse
que ne est la masse elle-méme: il faut aux peuples du bonheur tout fait?.

L’essere destinatario di privilegi, I'essere proprietario, avere degli interessi personali
fa si che la cosa pubblica sia gestita come se questa fosse la propria da chi ¢ al potere,
perché la ricchezza e il benessere di uno Stato fiorente e florido si riflette a livello
individuale. Reciproco e vantaggioso scambio che non puo essere garantito nel
momento in cui viga il suflragio universale e alle Camere possa accedere anche la

massa popolare; afferma infatti Benassis:

supposer que cing cents hommes, venus de tous les coins d’un empire feront une bonne lot
[... est] une mauvaise plaisanterie dont les peuples sont tot or tard victimes [...]. IIs
changent de tyran, voila tout. Donc le pouvoir, la loi doivent étre I'ocuvre d’un seul, dont,
par la force des choses, les actions sont soumises a ’approbation de tous®.

Da qui la necessita, continua il medico, di un governo misto fondato su

une grande restriction des droits électoraux; d’un pouvoir fort, d’une religion puissante
pour rendre le riche ami du pauvre, et le pauvre résigné; d’une grande diffusion de
lumiéres, pour faire accéder a la propriété le plus grande nombre possible de prolétairess’.

Cosi, sebbene preveda la massima limitazione della massa popolare,
conformemente ai principi liberali, Balzac non esclude che chi ne fa parte e ne sia
capace possa divenire proprietario, accedere alla classe media e quindi alla politica,

come si evince ancora una volta dalle parole di Benassis:

35 Jui, p. 36.
36 Jur, p. 42.
37 Tvi, p. 43.
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Si je réclame des lois de fer contenir la masse ignorante, [...] je veux que le systeme social
ait des réseaux faibles et complaisants, pour laisser surgir de la foule quiconque a le
vouloir, et se sent les facultés de s’élever vers les classes supérieures. Tout pouvoir tend a sa
conservation. Pour vivre, aujourd’hui comme autrefois, tout gouvernement doit s’assimiler
les hommes forts, partout ou ils sont, afin de s’en faire des défenseurs, et d’enlever aux
masses les gens d’énergie qui les soulévent. En offrant 'ambition publique des chemins a la
fois ardus et faciles; ardus aux velléités incompletes, faciles aux volontés réelles, un Etat
prévient les révolutions que cause la géne du mouvement ascendant des supériorités
véritables vers leur niveau. Apres quarante années de tourmentes, je crois qu’il est a peu
prés prouvé a un homme de sens que les supériorités sont une conséquence de 'ordre
social3s.

Ma in Le Médecin de Campagne Balzac non dimentica il ruolo che la religione deve
avere In un tale governo. Benassis, infatti, vede nella religione uno strumento di
governo che consente di temperare 1 conflitti tra interessi e ’egoismo delle classi: «LLa
religion est le seul contrepoids vraiment efficace aux abus du pouvoir. Si le sentiment
religieux périt chez une nation, elle devient séditieuse par principe, et le prince tyran

par nécessité»®. E continua:

La religion a saintement modifi¢ le duvet de I’égoisme en faisant une vertu de 'oubli de
soi-méme. Ainsi Dieu tempeére les souffrances que produit le frottement des intéréts, par le
sentiment religieux; comme il a modéré par des lois inconnues les frottements dans le
mécanisme de ses mondes. Le christianisme dit au pauvre de souflrir le riche, au riche de
soulager les miseéres du pauvre. Pour moi ce peu de mots contient toutes les lois divines et
humaines*0.

Cosi la religione, conclude Benassis anche in risposta alle obiezioni di Janvier, ¢
I'unica garante della pace politica, maestra di vita, che mette sulla retta via le giovani
energie sociali evitando che vengano travolte da inutili sommosse antigovernative.

Se questi, dunque, sono «les vrais principes politiques» di Benassis-Balzac, c’¢ da
chiedersi che cosa si vuole rappresentare attraverso la sua figura, quale modello cioe¢
incarna il medico balzachiano.

Effettivamente, se si pensa al frontespizio di Le AMédecin de Campagne, che
rappresenta Cristo con la Croce, o al capitolo Voula I'homme, che ricorda [’Ecce Homo
della Passione, Benassis sembra una sorta di santo laico, immagine di Cristo in terra:
egli fa del bene, ¢ il buon pastore venerato dalla gente del villaggio e 1 contadini
sperano passi per 1 propri appezzamenti perché a ogni suo passaggio 1 raccolti vanno
meglio.

Il segreto del suo personaggio, ci fa intendere fra le righe Balzac, risiede

innanzitutto nella sua fede, ¢ la prova vivente della forza creatrice della religione

38 Jur, pp. 34-35.
39 Jui, p. 42.
40 Jyr, p. 45.
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cristiana: vittima della sua educazione, della vita dissipata parigina che lo ha spinto a
commettere gravi colpe, privato di un amore ricambiato e di un figlio, st redime e si
riprende grazie alla fede nella religione e, trasferitosi in campagna, rende fiorente un
intero villaggio scoperto durante un pellegrinaggio alla Grand Chartreuse, e ne
diventa il sindaco.

Tale incarico, oltre ai principi politici fin qui descritti, risponde anche a un altro
importante modello per Balzac, Napoleone, la cui figura ¢ quasi onnipresente nel
romanzo, anche non in prima persona.

Il periodo di Napoleone e le sue gesta sono richiamati spesso attraverso 1 racconti
storici, 1 ricordi della gente, I'immaginazione popolare, o anche attraverso 1
personaggl stessi: Genestas ¢ un comandante dell’armata napoleonica, coraggioso,
intelligente, probo e semplice, ¢ la nuova energia, il tipo d’uomo che il genio di
Napoleone ha saputo formare e mettere al servizio del Paese. Gondrin e Goguelat
sono due soldati semplici, ma in realta due eroi oscuri e sconosciuti, che arrivano al
villaggio dopo aver servito 'Imperatore nelle sue Campagne militari in Europa.

Ed ecco cosi, dopo il discorso di Benassis, un altro passaggio chiave del romanzo, il
racconto di Goguelat attraverso cui Balzac ci offre uno dei documenti piu preziosi per
comprendere le ragioni profonde del persistere della popolarita di Napoleone
(nonostante con la sua politica di guerra avesse duramente provato la gente).

Per Goguelat-Balzac Napoleone non ¢ un uomo, ¢ un essere misterioso a tratti
sovrannaturale e sovraumano che marcia guidato da una stella e protetto da I’Homme
rouge. Cosi, ad esempio, Goguelat racconta:

I1 est stir et certain qu'un homme qui avait I'imagination de faire un pacte secret, pouvait
seul étre susceptible de passer a travers les lignes, les balles, les décharges de mitrailles qui
nous emportaient comme des mouches, et qui avaient du respect pour sa téte. J’ai eu la
preuve de cela, moi particulierement?!.

O ancora afferma: «Enfin, a preuve qu’il était 'enfant de Dieu, fait pour étre le
pere du soldat, c’est qu’on ne I’a jamais vu ni lieutenant, ni capitaine! Ah! Bien oui!
En chef, tout de suite. Il n’avait pas 'air d’avoir plus de vingt-trois ans, qu’il était
vieux général»*2.

E nel descrivere la campagna d’Italia, aggiunge:

Il nous tombe, tout maigrelet, général en chef a Parmée d’Italie, qui manquait de pain, de
munitions, de souliers, d’habits, une pauvre armée nue comme un ver. Mes amis, qui dit,
nous voila ensemble. Or mettez-vous dans le fanal que d’ici a cing jours, vous serez
vainqueurs, habillés a neuf, que vous aurez tous des capotes, de bonnes guétres, de fameux
souliers, mais mes enfants, faut marcher, pour les aller prendre a Milan, ou il y en a. Et
Pon a marché. Le Francgais était écrasé, plat comme une punaise; il se redresse. Nous

1 Jyi, p. 66.
2 Jyi, p. 67.
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étions trente mille va-nu-pieds contre quatre-vingt mille fendants d’Allemands, tous beaux
hommes, bien garnis. Alor Napoléon, qui n’était encore que Bonaparte, nous souffle je ne
sais quol dans le ventre. Et on marche la nuit, et on marche le jour, on les tape a
Montecotte, on court les rosser a Rivoli, Lodi, Arcole, Millesimo, et on ne les lache pas. Le
soldat prend gout a étre vainqueur. Alors Napoléon vous enveloppe ces généraux
allemands qui ne savaient ou se fourrer pour étre a leur aise; il les pelote tres bien; leur
chippe quelquefois des dix mille hommes d’un seul coup en vous les entourant de quinze
cents I'rancais qu’il faisait foisonner a sa manie¢re. Enfin, leur prend leurs canons, les
vivres, argent, munitions, tout ce qu’ils avaient de bon a prendre, vous les jette a I’eau, les
bat sur les montagnes, les mord dans lair, les dévore sur terre, partout. Voia les troupes
qui se remplument, parce que voyez-vous ’Empereur, qu’était aussi un homme d’esprit, se
fait bien venir de l'habitant [...] fin final [...] nous voila maitre de I'Italie comme
Napoléon l'avait prédit*s.

Ma Goguelat ¢ anche un cittadino che sa ammirare nel suo capo le virtu di un
uomo di Stato cui «la France c¢’était donnée comme une belle fille a un lancier». Cosi,
alla sua maniera, celebra la politica interna della Francia napoleonica in cui il clero
non ¢ temuto, la borghesia ¢ libera di arricchirsi senza essere usurpata dal potere e 1
nobili non sono giustiziati**.

Inoltre, il soldato napoleonico esalta I'uvomo che «en deux ou trois ans, sans mettre
d’impots sur vous autres, remplit ses caves d’or, fait des ponts, des palais, des routes,
des savants, des fétes, des lois, des vaisseaux, des ports; et dépense des millions de
milliasses»*.

Queste ultime parole non possono non richiamare Benassis e ricollegarsi a quanto
il medico ha fatto per il villaggio: osservando le sue azioni, ascoltando le sue parole e
quanto affermato da Goguelat sulle gesta di Napoleone, Balzac fa di Benassis il nuovo
Napoleone, il Napoleone del popolo*®, non un uomo d’azione, ma un uomo che
esprime le nuove esigenze politiche, economiche e sociali della realta francese del suo
tempo. L’esperimento riuscito del suo villaggio ¢ la dimostrazione, per Balzac, che
con le dovute riforme e soprattutto con 1 dovuti protagonisti di una nuova politica, un
nuovo Stato ¢ possibile.

Per usare le parole di Guyon,

Les hommes laissés a eux-mémes dans ce village perdu des Alpes retombaient lentement a
Iétat sauvage: préjugé, manque d’intelligence, pauvreté¢, maladie, ignorance, voila ce
qu’était le canton lorsque Benassis y a pénétré pour la premiere fois. Ce qu’il y a apporté
ce sont les «Lumicres», c’est le Progres, c’est la Civilisation. Ce qui anime son action, c’est
la conviction profonde que I'ordre social n’est pas vicié en soi, qu’il peut y avoir de bonnes
lois, une bonne politique capable de réaliser le bonheur du plus grand nombre et favorable
a I'intérét général. Cette foi qui anime Benassis, cette espérance en un monde meilleur qui

3 Jui, pp. 67-70.

# Cfr. wi, pp. 81-82.

® Jui, p. 85.

46 Cfr. O. Heathcote, Space, religion and politics in the Scenes de la vie de Campagne, in Id. (ed.), The
Cambridge Companion to Balzac, CGambridge, CUP, 2017, pp. 127-139.
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sera fruit d’un effort humain, c’est celle qui animait ces «philosophes» et ces réformateurs
du XVIII siecle qui furent les maitres du jeune Balzac [...] ce Balzac optimiste est un
Balzac authentique, fidele a son élan profond 47.

Speranza che Balzac affida ancora una volta alle riflessioni di Benassis:

Nous manquons essentiellement de la vertu civique avec laquelle les grands hommes des
anciens jours rendaient service a la patrie, en se mettant au dernier rang quand ils ne
commandaient pas. La maladie de notre temps est la supériorité. [...] avec la monarchie
nous avons perdu I’honneur, avec la religion de nos péres la vertu chrétienne, avec nos
infructueux essais du gouvernement le patriotisme. Ces principes n’existent plus que
partiellement [...]. Maintenant, pour étayer la société, nous n'avons d'autre soutien que
I’égoisme. Les individus croient en eux. L’avenir, c’est 'homme social; nous ne voyons plus
rien au dela. Le grand homme qui nous sauvera du naufrage vers lequel nous courons se
servira sans doute de l'individualisme pour refaire la nation; mais, en attendant cette
régénération, nous sommes dans le siecle des intéréts matériels et du positif. [...] Ce
sentiment a passé dans le gouvernement. [...] Malheur au pays ainsi constitué! Les nations
de méme que les individus ne doivent leur énergie qu’a de grands sentiments. Les
sentiments d’un peuple sont croyances. Au lieu d’avoir des croyances nous ayons des
intéréts. Si chacun ne pense qu’a soi et n’a de foi qu’en lui-méme, comment voulez-vous
rencontrer beaucoup de courage civil, quand la condition de cette vertu consiste dans le
renoncement a soi-méme? Le courage civil et le courage militaire procedent du méme
principe. [...] II ne suffit pas d’étre homme de bien pour civiliser le plus humble coin de
terre, il faut encore étre instruit; puis 'instruction, la probité, le patriotisme ne sont rien
sans la volonté ferme avec laquelle un homme doit se détacher de tout intérét personnel
pour se vouer a une pensée sociale. [...] L’amour propre a bientot choisi le réle le plus
brillant. Une ceuvre de paix accomplie sans arriére-pensée individuelle ne sera donc
jamais qu’un accident jusqu’a ce que I’éducation ait changé les meeurs de France*®.

4. Il romanziere e il politico

Problemi della campagna francese, critica del suffragio wuniversale e del
parlamentarismo, ruolo della Chiesa e della religione, argomenti machiavelliani come
I'elogio del governo misto, echi rousseauiani, temi liberali, regalisti, legittimisti o
meno, sono solo alcuni dei temi politici che ¢ possibile scorgere nel romanzo
balzachiano ed ¢ su questi che il presente contributo ha portato l'attenzione,
rilevando come Le Médecin de Campagne sia un manuale politico in cui il romanziere e il
teorico della politica s’incontrano in maniera tutt’altro che superficiale.

Come ha scritto Guyon,

un ardent désir de gloire orienté a la fois vers ’action politique et I’élaboration de «grands
travaux»; un quotidien souci de s’acquitter d’obligations anciennes et nombreuses, tout en
parant chaque jour a de nouveaux besoins d’argent; une intense activité créatrice suscitant

47 Guyon, La pensée politique cit., p. 669.
8 Balzac, Le Médecin de Campagne cit., pp. 153-154.

ISSN: 2611-9757



W 89

sans cesse de nouveaux sujets; une obstination acharnée, mais vaine, a écrire un vaste
roman sur PEmpereur et sur la vie militaire; a Parriere-plan, un désir ancien, mais
permanent, de se faire 'historien de la vie paysanne francaise; au dessous de tout cela
enfin une intense surexcitation sentimentale et sexuelle centrée sur le désir d’'une femme
exquise qui tantdt semble se donner et tantot se refuse, tels sont les grands faits
psychologiques qu’une analyse attentive peut déceler dans la conscience de Balzac a la
veille du jour ou il annoncera triomphalement la naissance du Médecin de Campagne. Or
quiconque a lu ce roman sait qu’il est a la fois un roman de la vie de Campagne, un
recueill de récits militaires, une profession de foi politique, lhistoire d’une grande
déception d’amour, enfin I'affirmation orgueilleuse d’'une haute ambition spirituelle. Tout
ce qui devait faire la substance de I'ccuvre était donc réunie dans I’esprit du romancier
dans les derniers jours de septembre 183249,

¥ Guyon, La création littéraire chez Balzac cit., p. 66. Per ulteriori approfondimenti sui temi trattati,
oltre ai testi citati, cfr.: Alain, Avec Balzac, Paris, Gallimard, 1937; G. Atkinson, Les idées de Balzac d’aprés
la Comédie Humaine, Geneéve-Lille, Droz-Giard, 1949, tt. III e IV; M. Babelon, Balzac et lélection. Autour du
médecin de Campagne, in «Revue d’histoire moderne et contemporaine», 41 (1994), n. 4, pp. 601-618; A.
Ducourneau, (éd.), Notice, in H. de Balzac, Le médecin de Campagne, Paris, Gallimard, 1966; Ph. Bertault,
Introduction @ Balzac, Reims, Matot-Braine, 1953; F. Lotte, Autour du «Médecin de Campagne» ou «le dépit
amoureux», in «Revue des deux mondes», (1956), n. 1, April, pp. 458-473; F. Mioche, Le médecin de
Campagne roman politique?, in «I’Année Balzacienne», 9 (1988), pp. 305-319; K. Nakayama, Une étude sur
le genése du médecin de Campagne: @ la  recherche d’un  équilibre  entre  résistance el mouvement,
http://balzac.cerilac.univ-paris-diderot.fr/balzacetalii.html; A. Oliver, (éd.), Le médecin de Campagne de
Balzac, Edition de loriginale, 2012; F. Pacqueteau, Idéologies et formes dans le médecin de Campagne, in
«’Année Balzacienne», (1970), pp. 155-173; A. Peytel, Balzac juriste romantique, Paris, Ponsot, 1950;
Rélectures du médecin de Campagne, in «L’Année Balzacienne», 4, (2003); C. Testa, The sins of Utopra:
Balzac’s Le médecin de Campagne, in «Nineteenth Century French Studies», 25 (1997), n. 3/4, pp. 280-
292; M.-E. Thérenty, (éd.), Balzac fournaliste. Articles et chroniques, Paris, Flammarion, 2014; S. Triaire-A.
Vaillant, Ecritures du pouvoir et pouvoirs de la littérature, Montpellier, PUM, 2001; R. Trousson, Balzac
disciple et juge de Jean-Jacques, Geneve, Droz, 1983.
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Balzac e 1l romanzo parlamentare: Le député de Areis
Maurizio Griffo

The parliamentary novel experienced a certain fortune in the nineteenth century, Balzac
also tried to experiment with this literary genre, but his political novel, Le député de Arcis,
remained unfinished. In the sketch of the novel that Balzac left the political life of the July
monarchy is presented as a petty quarrel, driven by self-serving patrimonial interests.
Despite being pervaded by a satirical spirit, the novel also offers a picture of current
political debate of the time and a realistic representation of the political balance in which
the decisions of Paris played a decisive role. However, the phantom of the great
revolution, which represents the implicit palimpsest of the French political life of that
time, dominates everything.

Keywords: Parliamentary novel — Monarchy of July — Self interest — Patrimonialism — French revolution

1. Un genere letterario ottocentesco

In premessa al discorso che andremo a svolgere, occorre chiarire la prospettiva
in cui si muove l’analisi. Le coordinate entro le quali si articola la nostra
esposizione sono fissate da due categorie generalissime. La prima ¢ una categoria
letteraria, che pero ¢ anche indirettamente politica, cio¢ quella del romanzo
politico-parlamentare e della sua evoluzione in Francia!. Si tratta di un genere
nel quale si sono cimentati parecchi autori, maggiori e minori, fra 1 quali varra la
pena di citare Daudet, come esempio forse piu riuscito, ma senza dimenticare
che opere “politiche” sono state scritte, per esempio, anche da Zola e da
Flaubert e lo stesso Stendhal ha provato a misurarsi su questo terreno?. Peraltro

il romanzo parlamentare non ¢ una specialita solo francese, ma ¢ comune ad

!'Sul romanzo parlamentare in generale, ma con riferimento soprattutto a quello francese, si
puo vedere D. Pernot, Le roman parlementaire: essar de problématisation, in «Parlement[s], Revue
d’histoire politique», 24 (2016), n. 2, pp. 11-19, che introduce un numero monografico dedicato al
tema.

21 romanzi parlamentari di Daudet sono Le Nabab (1877) e Numa Rumestan (1881), quello di Zola ¢
Son excellence Eugéne Rougon (1876), Flaubert ha scritto la commedia Le Candidat (1873); un romanzo
politico puo essere considerato anche il Lucien Leuween (1834) di Stendhal, rimasto incompiuto come Le
Député de Arcis.
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altri paesi europei, Italia compresa’. Una diffusione che va riportata, in prima
battuta, a una ragione che possiamo definire macrostorica. Se 1’Ottocento ¢ il
secolo del romanzo, contemporaneamente quel secolo ¢ anche I’epoca in cui si
afferma il parlamentarismo come forma politica che, per una ragione transitiva,
diciamo cosi, non puo non diventare oggetto della creazione letteraria.

La seconda categoria ¢ socio-letteraria; la Comédie humaine ¢ una sorta di
radiografia della societa francese svolta attraverso una campionatura
immaginaria ma verosimile. Balzac crea circa cinquecento personaggi che sono
tipici, cio¢ rappresentativi di condizioni o situazioni della societa francese del suo
tempo, e li ritrae in azione. Ma questo avviene secondo una combinazione che ¢
animata e non statica, non risponde cio¢ a un disegno lineare. Ragion per cui
clascuno di questi personaggl ¢ protagonista di un romanzo e comparsa o
personaggio secondario di un altro romanzo. Il fine ¢ quello di dare una
raffigurazione realistica della Francia contemporanea. In siffatto panorama che
non vuole trascurare nessun aspetto della vita sociale non poteva mancare la
politica. Che ¢ presente in varia misura in tutti 1 romanzi. Tra 1 tanti esempi
possibili mi limitero a richiamarne uno che ha una particolare pregnanza per chi
ha interesse per la storia del pensiero politico. Si tratta di una scena delle Zllusion:
perdute quando, Lucien de Rubempré, da poco giunto a Parigi, si trova nella
bottega di un editore-libraio presso cui spera di veder pubblicato un suo volume.
Ad un certo punto della discussione si valuta ’eventualita di sondare importanti
personalita per possibili recensioni del libro e si fa il nome di Benjamin
Constant. La reazione di Lucien ¢ cosi descritta da Balzac: «en entendant
nommer l'illustre Benjamin Constant, la boutique prit aux yeux du grand
homme de province les proportions de ’Olympe»; subito dopo, emozione ancora
piu forte, il protagonista del romanzo vede per un attimo il suo idolo, che ¢
anche lui dal libraio editore. Lucien, infatti, riesce ad a intravedere «a peine
cette téte blonde et fine, ce visage oblong, ces yeux spirituels, cette bouche
agreable, enfin ’homme qui pendant vingt ans avait été le Potemkin de madame
de Staél»*.

3Per I'Italia sempre utile 'antologia Rosso ¢ nero a Montecitorio. Il romanzo parlamentare della nuova
Italia (1861-1901), a cura di C.A. Madrignani, Firenze, Vallecchi, 1980. Molte informazioni, con
numerosi ragguagli bibliografici, in P. Villani, Antieorici furori: 1 mitili del Parlamento, introduzione a
C. Del Balzo, Le ostriche. Romanzo parlamentare (1901), a cura di P.V., postfazione di O. Zecchino,
Rubbettino, Soveria Mannelli, 2008, pp. V-LXIII. Qualche altra notizia sul tema in G.L. Fruci,
Le parlement illustré. (Auto)portrait de groupe, faits divers et «grandes individualités» (1860-1915), in Visualita e
socializzazione politica nel lungo Ottocento italiano, a cura di A. Petrizzo, «Mélanges de Ecole frangaise de
Rome - Italie et Méditerranée modernes et contemporaines», 130 (2018), n. 1, pp. 105-124, che pero indaga
soprattutto gli aspetti iconografici.

+*H. de Balzac, [llusions perdues, in 1d., La Comédie humaine V. Eludes de maurs, scénes de la vie de province,
scénes de la vie parisienne, Paris, Gallimard, 1977, p. 370.
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2. Un parto difficile, anzi impossibile

Poste tali premesse euristiche ’angolazione da cut ho guardato a Le député de Arcis si puo
cosl riassumere: cosa puo insegnare allo storico interessato alla politica, tanto alle
vicende politiche quanto alle idee politiche, questo romanzo di Balzac? A sua volta tale
interrogativo per poter trovare una risposta soddisfacente deve tenere conto di alcuni
altri elementi. Anzitutto le opinioni politiche balzacchiane, che filtrano e condizionano
anche le conoscenze sulla vita politica e sulle concezioni politiche della Francia che
possiamo acquisire. Infine, occorre considerare ancora due aspetti: il posto che il
romanzo occupa nella struttura della Comédie humaine, nonché la circostanza che il Député
de Areis non solo ha una gestazione lunga e laboriosa, ma rimane un’opera incompiuta.
Riguardo al primo aspetto, il Député de Arcis, che ¢ collocato tra le scene della vita
politica, si collega a un precedente romanzo, Une ténébreuse affaire, che ne costituisce
quello che oggi viene chiamato il prequel. Ambientato egualmente ad Arcis, ma in epoca
napoleonica, Une ténébreuse affaire narra del rapimento di Malin, conte di Gondreville,
che era a conoscenza di una congiura antibonapartista ordita da Fouché al momento
della battaglia di Marengo e che, ovviamente, non si doveva rivelare. Del rapimento
sono ingiustamente accusati e condannati 1 membri della famiglia Simeuse, legittimisti.
Nel romanzo incompiuto non solo compaiono alcuni personaggi del precedente
romanzo e alcuni dei loro discendenti, ma gli schieramenti politici di Arcis sono ancora
quelli determinatisi al momento del processo e della condannab. Questa scelta di
collegamento tra 1 due romanzi si glustifica non solo per motivi strutturali, cio¢ fare
della Comédie un insieme dinamicamente coerente, ma soprattutto per sottolineare la
lunga durata della rivoluzione (comprensiva della appendice napoleonica) che proietta
la propria ombra sulla Francia della Restaurazione e poi della monarchia di luglio.
Quanto al secondo aspetto, cioe¢ 1l fatto che il Député de Arcis non sia stato completato,
esso indica al tempo stesso una difficolta e una radicata convinzione. Il romanzo
politico ¢ un progetto che Balzac persegue su di un arco di tempo lungo, fatto che
dimostra come lo scrittore ritenga quell’argomento importante nell’architettura della
Comédie, ma pol non riesca a svilupparlo e a svolgerlo in maniera da lui ritenuta
soddisfacente. In questa prospettiva risulta indicativo che nell’arco di nove anni si
registrino tre tentativi di stesura o fasi di lavoro sul romanzo (1839-1840; 1842-1843;
1847), che nella terza fase comincia a essere pubblicato anche come appendice su di un
quotidiano. A conferma di una gestazione difficile, il titolo muta piu volte, si passa

dall'iniziale Les Mutouflets a Mutouflet ou [élection en province, che in una fase successiva

>Facciamo riferimento alla seguente edizione: H. de Balzac, Le député de Arcis in 1d., La Comédie
humaine VIIL Etudes de maurs. Scénes de la vie parisienne, scénes de la vie politique, scénes de la vie militaire, Paris,
Gallimard, 1977. Per non appesantire 'apparato di note tutte le citazioni e 1 rinvii al romanzo sono
compresi direttamente nel testo.

6 Come chiosa Balzac: «ce proces criminel divisait encore I'arrondissement d’Arcis en deux partis»

(p. 725).
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diventa semplicemente L’Election en province, per arrivare a Une élection en Champagne e poi
a LAmbitieux malgré lw e infine a Le Député d’Arcis. 'Titoli che corrispondono a diversi
abbozzi di redazione, 1 quali, a loro volta, presentano variazioni nell’ambientazione e
nella trama. Trattandosi di un romanzo incompiuto lo svolgimento non ¢ definito in
tutti 1 suol dettagli, restando aperto a ulteriori possibili aggiustamenti’. Ridotta al suo
nucleo essenziale, la storia si puo cosi riassumere. Nel 1839 nel collegio di Arcis st deve
eleggere un nuovo deputato (la circoscrizione elettorale ¢ fittizia, in quell’arrondissement,
infatti, i collegio elettorale si riuniva a Bar-sur-Aube), perché quello uscente, il
banchiere Francgois Keller, eletto per venti anni nel collegio, ¢ stato da poco nominato
conte e pari di Francia. Il banchiere vuole pero mantenere la sua presa sul collegio e
pensa di farsi sostituire in parlamento dal figlio Charles. Questa successione familiare
non piace ad alcune personalita di Arcis, che percio sostengono la candidatura del
giovane avvocato Simon Giguet. Mentre si svolge una riunione per presentare la
candidatura di Giguet si apprende la notizia della morte improvvisa di Charles Keller,
che era ufficiale in Algeria. A quel punto, per Giguet la strada della deputazione appare
spianata. Successivamente, pero, il lettore viene informato che il governo ha in mente
un altro candidato, il conte Maxime de Trailles che nel frattempo ¢ giunto in incognito
ad Arcis.

A movimentare ed arricchire gli eventi strettamente politici stanno 1 risvolt sociali e
psicologici che connotano la critica balzacchiana della vita francese. Simon Giguet non
¢ animato solo da una legittima ambizione politica ma anche e soprattutto da
aspirazioni di ascesa sociale ed economica. Spera, accedendo alla deputazione e magari
conquistando un portafoglio ministeriale, di poter sposare Cécile de Beauvisage, la piu
ricca ereditiera di Arcis, che ambisce alla vita parigina. Da quanto si intuisce dalla
stesura incompiuta, ed ¢ poi confermato da altri due romanzi balzacchiani, le cose
andranno diversamente: Cécile sposera Maxime e questi sara poi eletto deputato®. Piu
in generale, poi, la narrazione balzacchiana riconduce la lotta politica di Arcis a motivi
e ragioni utilitaristiche, rivalita personali, meschini odi di paese senza nessun respiro
ideale.

Gia dalla sommaria esposizione della trama che abbiamo fatto si comprende come
lo scrittore dia della vita politica francese una raffigurazione poco esaltante. Il candidato
locale, che vuole rompere il monopolio della famiglia Keller e che ostenta posizioni

vicine all’opposizione dinastica (in parlamento andra «a siéger aupres de lillustre

7Per la cronologia delle fasi di lavoro e dei tentativi di composizione del romanzo cfr. Histoire du
lexte, in Balzac, Le député de Areis cit., pp. 1587-1601, dove sono pubblicati anche alcuni abbozzi delle
stesure iniziali, per le variant cfr. pp. 1601-1626. Una utile analisi del romanzo con una tabella
riassuntiva del personaggi principali ¢ B. Leuilliot, Le Député d'Arcis, che abbiamo consultato all'indirizzo
web: ww.v1.paris.fr/commun/v2asp/musees/balzac/furne/notices/depute d arcis.htm

8 T romanzi sono Les Comédiens sans le savoir, dove Maxime ¢ indicato come deputato della
maggioranza e Béatrix dove st parla del suo matrimonio, cfr. C. Smethurst, Introduction a Le Député de
Areis cit., p. 704.
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Odilon Barrot», p. 736), ¢ soprattutto un cacciatore di dote che aspira a una
promozione sociale ed economica. Non casualmente, nella logica di demistificazione
balzacchiana, il suo antagonista, il conte Maxime de Trailles, si trova in una situazione
del tutto analoga: ha bisogno di fare un matrimonio vantaggioso perché ¢ sull’orlo della
bancarotta. Come gli spiega in un colloquio Rastignac, che in questo romanzo ¢ il
ministro degli interni, i1l matrimonio vantaggioso non puo farlo a Parigi, dove la sua
situazione ¢ troppo conosciuta, ma deve ripiegare sulla provincia dove, non essendo
ancora compromesso come nella capitale, il lustro del suo nome e il fascino della sua
persona sono armi ancora spendibili per presentarsi come un buon partito
matrimoniale. La morale della favola balzacchiana si puo, allora, cosi sintetizzare: non
solo la politica francese non ha alcun profilo ideale, ma anche le ambizioni de1
candidati non sono volte alla conquista del potere, non esprimono cio¢ una
comprensibile aspirazione politica, ma si riconducono a una pulsione esclusivamente
patrimonialistica. Ad aggiungere una ulteriore e paradossale nota di demistificazione
satirica va rilevato che la pulsione patrimonialistica si estende anche all’altra parte in
causa. Il nonno di Cécile, infatti, il notaio Grévin, che ha «de I’ambition a la troisieme
génération» (p. 771), sperava di sposare la nipote a Charles Keller e a tal fine aveva
ammassato per lei una dote considerevole. L'improvvisa scomparsa del giovane Keller,

erede designato del seggio parlamentare paterno, pare sconvolgere tutti 1 suoi piani.

3. Il pregiudizio sfavorevole di Balzac

Se la chiave di fondo ¢ quella della demistificazione della vita politica francese, il
romanzo presenta un largo campionario delle idee politiche balzacchiane, in quella fase
per nulla consonanti, com’¢ noto, con il parlamentarismo e il governo rappresentativo-
costituzionale’. In primo luogo abbiamo un giudizio sferzante sulla vita pubblica della
monarchia di luglio. Si tratta di un’attitudine che si rivela fin dalle battute di esordio. I1
romanzo si apre, infatti, sulla scena delle pulizie del salone della casa di madame
Marion, la zia del candidato. Dopo aver detto che il salone era stato svuotato dai mobili
per ospitare la riunione di presentazione della candidatura, Balzac ci dice che «e
parquet venait d’étre frotté a outrance, sans en étre plus clair», ma questo dettaglio
realistico che sembra contenere solo una notazione marginale assurge a emblema di
una condizione politica infelice. Immediatamente, infatti, veniamo informati che la
tenace resistenza del pavimento a migliorare il proprio aspetto «était une espece de
présage domestique concernant I'avenir des élections qui se préparaient sur toute la

surface de la France» (p. 715). Poche pagine dopo, elencando alcuni personaggi che

9 Sulla evoluzione delle idee politiche di Balzac, che in quella fase possono essere definite
legittimiste, cfr. B. Guyon, La pensée politique et sociale de Balzac, Paris, Armand Colin, 1947, pp. 489-501.
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animeranno lintreccio, Balzac definisce 1 suo romanzo come: «cette histoire,
malhereusement pour nos moeurs politiques, beacoup trop véridique» (p. 719). Ancora
piu duro, oltre che piu articolato ed esplicito, ¢ un ulteriore commento a margine.
Come ¢ detto I'azione del romanzo ¢ collocata al 1839, 'epoca della cosiddetta
“coalizione”, da lui definita un «tentative éphémere que fit la Chambre des députés
pour réaliser la menace d’un gouvernement parlementaire»; una minaccia, rileva
Balzac «a la Cromwell qui, sans un Cromwell, ne pouvait aboutir [...] qu’au triomphe
du systeme actuel», cio¢ un regime «ou les chambres et les ministres ressemblent aux
acteurs de bois que fait jouer le propriétaire du spectacle de Guignol, a la grande
satisfaction des passants toujours ¢bahis». In questo quadro poco lusinghiero, il giudizio
piu severo ¢ per Luigl Filippo definito con pesante ironia, «un prince ennemi de la
fraude» (p. 721). Lo scarso apprezzamento per la dinastia regnante trapela anche in
un’altra osservazione, che viene articolata pero in termini generali. Quando Maxime de
Trailles minaccia di rivelare «détails peu agréables» sulle origini del regno di luglio,
Balzac chiosa che «es dynasties qui commencent ont, comme les enfants, des langes
tachés» (p. 805). Ma il pregiudizio sfavorevole di Balzac investe soprattutto il regime
rappresentativo; quando lo scrittore francese presenta la riunione preelettorale, non
manca di osservare che la scena ¢ scritta per 'edificazione «des pays assez malhereux
pour ne pas connaitre les bienfaits d’une représentation nationale» e che percio
«ignorent par quelles guerres intestines, au prix de quels sacrifices a la Brutus, une petite
ville enfante un député» (p. 724). E poco prima parlando dell’'ultima elezione di
Frangois Keller, che non era piaciuta ai legittimisti 1 quali avevano fatto convergere 1
loro voti sul candidato democratico, aveva osservato che «en France, au scrutin des
élections, 1l se forme des produits politico-chimiques ou les lois des affinités sont
renversées» (p. 722).

Tuttavia la critica impietosa della vita politica contemporanea non ¢ svolta solo sul
piano delle procedure e delle pratiche elettorali, ma anche e soprattutto su quello delle
parole d’ordine e delle idee forza che animavano il dibattito politico del tempo. A
proposito della nozione di progresso che, durante la riunione, Giguet invoca a pie’
sospinto, Balzac rileva che si tratta di «un de ces mots derriere lesquels on essayait alors
de grouper beaucoup plus d’ambitions menteuses que d’idées» (p. 736). Il progesso era,
a suo avviso, una parola vuota che «peut aussi bien signifier: Non! que: Ouil», in
sostanza era «le réchampissage du mot lbéralisme, un nouveau mot d’ordre pour des

ambitions nouvelles» (p. 737).

4. Una raffigurazione realistica delle campagne elettorali del tempo

La reductio, paretiana ante litteram, dei comportamenti politici al loro residuo utilitario e

la denuncia impietosa del tono meschino della discussione pubblica nella Francia
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orleanista non sono pero il fuoco del lavoro. L'intreccio del romanzo, per quanto si
comprende dal frammento incompiuto di cui disponiamo, sopravanza, infatti, la
descrizione critica della vita politica. Certo, le elezioni costituiscono il motivo
scatenante del racconto, il ressort narrativo, ma servono soprattutto ad innescare una
descrizione della societa francesi e dei suol costumi, sia pure inquadrata da
un’angolazione particolare. I pezzi piu politici del romanzo, mancando la fase
parlamentare in senso proprio, sono sostanzialmente due. Il racconto di quella che
Balzac definisce «une réunion des électeurs indépendants» (p. 723) a casa di madame
Marion e, successivamente, il dialogo tra Rastignac e Maxime de Trailles, per definire
la candidatura di quest’ultimo. Tuttavia da queste due scene, per quanto non troppo
estese e nonostante siano scritte da un avversario dichiarato del sistema
rappresentativo, ¢ possibile cogliere non trascurabili elementi di conoscenza sulla
politica francese del tempo e anche sulle idee correnti in quel periodo.

La descrizione dei remue-ménage per preparare la riunione di presentazione della
candidatura ¢ assai esemplificativa del modo con cui si organizzavano queste
riunioni'®. Il salone viene sgombrato di tutti 1 mobili, si cerca con scarso successo,
come si ¢ visto, di lucidare 1l parquet, per la presidenza si copre la tavola da t¢ con un
panno verde, lo si attrezza con un campanello e si dispongono dietro tre comode
poltrone, si portano nel salone tutte le sedie della casa, arrivando a quaranta, allineate
su quattro file ciascuna presentando «un front de dix chaises d’especes diverses»,
mentre sul lati della sala la signora Marion fa sistemare anche «deux banquettes de
son antichambre, malgré la calvitie du velours qui comptait déja vingt-quatre ans de
services» (p. 716). In questo modo si arriva a settanta posti a sedere e nonostante il
pessimismo del padre del candidato, il colonnello Giguet, che non sperava di avere un
pubblico cosi folto («Dieu veuille que nous ayons soixante-dix amis», p. 716), la sala
risultera piena perché alla riunione preelettorale presenzieranno sessantasette persone
e la gran parte, sessantadue a detta di uno dei pochi partecipanti non allineato, decisi
a sostenere il nuovo candidato.

Del tutto realistica ¢ anche la raffigurazione di quello che Balzac definisce «le parti
ministériel d’Arcis» (p. 742), composto dal sottoprefetto, dal procuratore del re, dal
suo sostituto e dal giudice d’istruzione, che passeggiano di fronte alla casa in cui
avviene la riunione a sorvegliare discretamente gli eventi osservando all’uscita quelli
che Balzac, con trasparente ironia denomina «les soixante-sept conspirateurs» (p.
747). Non meno rispondente al vero o al verosimile ¢ il dialogo che si sviluppa tra 1
membri del “parti ministériel”, durante lo svolgimento della riunione. II sottoprefetto,
pensando alla subitanea scomparsa di Charles Keller, osserva preoccupato: «en de si

1011 manoscritto balzacchiano non presenta una divisione in paragrafi, ma le puntate pubblicate in
appendice venivano titolate redazionalmente; titolazione di solito ripresa nelle edizioni in volume. Il
primo paragrafo del romanzo viene intitolato: Toute élection commence par des remue-ménage, cfr. H. de
Balzac, Le Député d’Arcis, Paris, Flammarion, 1927, p. 5.
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graves conjonctures, on me laisse sans instructions», e quando gli viene fatto osservare
dal giovane sostituto che Giguet, il quale peraltro ¢ un suo ex compagno di collegio,
«sera du parti de M. Thiers, et vous ne risquez rien a favoriser sa nomination», il
sottoprefetto osserva prontamente: «Avant de tomber, le ministére actuel peut me
destituer. Si nous savons quand on nous destitue, nous ne savons jamais quando on
nous renomme» (pp. 742-743). Durante questo dialogo, ad accrescere la intonazione
satirica del brano offrendo pero un dettaglio assai realistico, un altro dei componenti
del “partito di governo”, che tiene d’occhio le persone che affluiscono alla riunione,
osserva: «Collinet, I’épicier!... voila le soixante-septieme électeur entré chez le colonel
Giguet, dit M. Martenet qui faisait son métier de juge d’instruction en comptant les
électeurs» (p. 743). Come sappiamo, ed ¢ anche questa una decisione del tutto
aderente alla realta elettorale del tempo: a togliere le castagne dal fuoco
all’imbarazzato sottoprefetto pensera il ministro degli interni paracadutando nel
collegio un candidato scelto a Parigi, ma di sicuro successo politico e matrimoniale.

Sul piano dei riferimenti ideali o, se si vuole, del modello politico cui ci si richiama,
va segnalato 1l fatto che la candidatura di Giguet, che vuole rompere con il monopolio
politico della famiglia Keller, si riassume in una formula che rimanda a un preciso
figurino costituzionale: «Arcis ne sera plus un bourg-pourri» (p. 723). Il romanzo ¢
ambientato nel 1839, e sette anni prima era stato votato in Inghilterra il primo reform
act che, allargando 1l diritto di voto, aveva ridotto di molto 1 collegi elettorali con
pochissimi elettori denominati appunto, nella polemica corrente, con il poco
lusinghiero epiteto di rotlen boroughs. Si sa che I'esempio inglese trovo riscontro in
Francia perché Tallargamento dell’elettorato era una richiesta dell’opposizione
dinastica. Una richiesta ancora piu viva all’epoca della stesura e della pubblicazione
in appendice del romanzo che avviene nel 1847, quando stava per essere lanciata la
campagna dei banchetti che sara all’origine della rivoluzione del febbraio 1848.

Il discorso di Giguet e 1l dibattito che lo accompagna, soprattutto con
I'interlocutore oppositore Achille Pigoult, non presentano profili dottrinali
particolarmente pronunciati, pero ci danno una idea dei lpor della discussione politica
della monarchia di luglio. Giguet, come si ¢ accennato, si dichiara vicino
all’opposizione dinastica ma, sia pure in modo un po’ indeterminato, non manca di
suggerire una ulteriore generica disponibilita verso misure di progresso e di concordia.
Sotto questo profilo ¢ significativa la tirata che svolge per scuotere e rianimare il suo
uditorio. Dopo una interruzione di scherno l'oratore proclama di appartenere al
novero «des glorieux défenseurs des droits de ’humanité [...] du prétre immortel qui
plaide pour la Pologne expirée, du courageux pamphlétaire, le surveillant de la liste
civile, des philosophes qui réclament la sincérité dans le jeu des notre institutions [...]
pour moi le progres, c’est la réalisation de tout ce qui nous fut promis a la révolution
de Juillet, c’est le réforme électorale, c’est ..»; ma quando viene nuovamente
interrotto con l'epiteto di democratico risponde con la negativa: «est-ce étre
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démocrate que de vouloir le développement régulier, légal de nos institutions? Pour
moi le proges, c’est la fraternité rétablie entre les membres de la grande famille
frangaise». Senza riportare per intero il discorso di Giguet, Balzac, per connotare il
clima della riunione, chiosa che alle tre il candidato «expliquait encore le progres, et
quelques-uns des assistants faisaient entendre des ronflement réguliers qui dénotaient
un profond sommeil» (p. 741). Pure, al di la del tono farsesco dell’intero brano,
abbiamo qui un catalogo assai rappresentativo di argomenti e temi discussi all’epoca,
o se si vuole delle parole d’ordine della opposizione, e un preciso riferimento a
personalita che erano al centro del dibattito del tempo. Il «prétre immortel» ¢ Félicité
de Lamennais le cui Paroles d’un croyant, pubblicate nel 1834, avevano conosciuto un
successo straordinario; invece il «courageux pamphlétaire» ¢ Louis-Marie de
Cormenin che, con lo pseudonimo di Timon, era forse il pamphlettista piu
apprezzato della monarchia di luglio.

5. Il fantasma della grande rivoluzione

Come si ¢ detto, nella struttura del romanzo, o meglio del tronco di romanzo che
abbiamo, alla scena della riunione nella casa del candidato ad Arcis corrisponde quella
della conversazione tra Rastignac e Maxime de Trailles in un salone parigino del
Fauborug Saint-Honoré. Le due scene sono simmetriche!!. Nella prima, come abbiamo
visto, Giguet non solo discute di wsues politiche correnti, ma svolge considerazioni di
ordine generale, affrontando anche argomenti teorici: il progresso e il suo significato.
Nella seconda scena, I'orizzonte sembra esclusivamente utilitario, non solo si prospetta
la candidatura nel collegio di Arcis, ma si parla soprattutto delle questioni di soldi di
Maxime, 1l quale oltre alla necessita di conquistare una dote cospicua col matrimonio
ha anche bisogno di una cifra di denaro a breve. Ma a partire da questo piano utilitario
e pratico anche qui si dipanano poi delle considerazioni di carattere generale.
Riassuntiva del tono della discussione ¢ un’analisi della situazione politica fatta da
Rastignac. A suo avviso in Francia vi ¢ un conflitto tra due forze «une puissance au
maillot et une puissance enfant», la prima ¢ la camera dei deputati la seconda la
dinastia regnante. Il ministero attuale si sente debole e per questo ha convocato le
elezioni, se dovesse vincere la dinastia sarebbe in pericolo, se invece perde «le part
dynastique pourra lutter avec avantage pendant longtemps» (p. 810). In queste
riflessioni messe in bocca a Rastignac, durante un colloquio che nella finzione narrativa
s1 svolge nel 1839, lo scrittore francese, che scrive nel 1847, prefigura gli sviluppi della

fase successiva della monarchia di luglio, con il lungo ministero Soult-Guizot. Nel

1 Sulla corrispondenza oppositiva tra le due scene del romanzo cfr. C. Voilliot, La figuration de
Uélection dans Uespace social d’un roman balzacien: Le député d’Arcis, in «A contrario», 1 (2003), n. 2, p. 38.
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prosieguo del discorso la riflessione di Rastignac si allarga poi a una sorta di teoria della
evoluzione politica del suo paese. In Francia, egli osserva, sono solo 1 governanti che
fanno errori, 'opposizione non ne fa, ma le ¢ sufficiente lucrare su questi errori
attendendo, come ¢ avvenuto nel 1830; si tratta di un processo da cui si ricava la regola
generale: «aussi est-ce se porter héritier du pouvoir que de ne pas gouverner et
d’attendre». Da una simile dinamica evolutiva discende anche la sua attitudine
personale. Rastignac dichiara di appartenere «par mes opinions personnelles a
’aristocratie, et par mes opinions publiques a la royauté de Juillet. La maison d’Orléans
m’a servi a relever la fortune de ma maison et je lui reste attaché a jamais». A fare da
anticimax a questa messa a punto del ministro sta la replica di Maxime, che ne fissa
anche 1l riscontro storico-empirico: «le jamais de M. de Talleyrand bien entendu» (p.
811). Una replica, questa, che conferma l'orientamento satirico e demistificante di
Balzac ma che ci offre anche un elemento di conoscenza della vita politica francese,
segnata dalla necessita di assicurare una continuita di personale politico nel mutare de1
regimi costituzionali e delle ricorrenti rivoluzioni. In questo senso il riferimento a
Talleyrand si puo leggere anche come uno dei numerosi richiami a vicende e
personalita della rivoluzione, che emergono in vari passaggi del romanzo. Nella
tessitura del Député de Arcis la rivoluzione é 1l retroterra storico delle vicende narrate, una
pregnanza accentuata dal fatto che la trama si ricollega a un episodio avvenuto in epoca
napoleonica. In altri termini, la meschina esibizione di avidita ed egoismi che
contrassegna la Francia orleanista rimanda in controluce alla grandiosita degli eventi
dell’eta rivoluzionaria e dell’epopea napoleonica. Si tratta di una attitudine che
possiamo richiamare in modo sintetico con due esempi simmetrici. Uscito dalla
riunione di presentazione della candidatura, uno dei pochi dissidenti, Achille Pigoult,
dichiara ai rappresentanti del “partito di governo” che tutti 1 presenti, tranne cinque
persone, «ont juré, comme au jeu de paume, d’employer leurs moyens au triomphe de
Simon Giguet» (p. 747). Durante la riunione, lo stesso Pigoult, nel suo intervento, aveva
sottolineato le scarse aderenze politiche del nuovo candidato cosa che, in caso di
elezione, non avrebbe giovato alla «notre pauvre petite ville de Arcis». A questa accusa
il colonello Giguet, vecchio ufficiale napoleonico e papa del candidato, era intervenuto
nella discussione ricordando che se la cittadina ¢ piccola, «Danton en est sorti» (p. 739).
Una interruzione che aveva sollevato una acclamazione di consenso. Ecco, il fascino
dell’opera balzacchiana, considerata sotto specie di documento come si ¢ tentato di fare
in questa sede, sta anche in questo articolato intreccio di rimandi alla recente storia
francese!?.

12Un esame accurato della presenza della rivoluzione nella Comédie humaine e anche una rassegna
puntuale dei richiami alla rivoluzione nel romanzo che abbiamo preso in esame si trovano in R.-A.
Courteix, Balzac et la Révolution frangaise. Aspects idéologiques et politiques, préface de M. Ambriere, Paris,
Puf, 1997.
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La politica come eccedenza: 1l circolo reale/realta nelle llusions

perdues

Stefania Mazzone

This essay takes into account the poetic peculiarity of Balzac’s work from the political point
of view. More in detail, this analysis offers a realistic and materialistic reading of the thickness
in terms of immanence in relation to Balzac’s world. Thanks to this evaluation, the essays
attempts to interpret the meaning and the features of power. Notably, Balzac reflected
historically on these issues by assessing the role played by the publishing industry at the time
of the mass society appearance.

Keywords: Balzac — Cultural Industry — Realist Literature — Post Revolutionary France — Political Symbolism

1. Esistenza e reale: il piano politico dell'immanenza

A Victor Hugo, Voi che, per il privilegio accordato ai Raffaello e ai Pitt, eravate gia un
grande poeta nell’eta in cui gli uomini sono ancora cosi piccoli, avete, come
Chateaubriand, come tutti 1 veri talenti, combattuto contro gli invidiosi imboscati dietro
alle colonne, o rintanati nei sotterranei del Giornale. Per questo desidero che il vostro
nome vittorioso concorra alla vittoria di questa mia opera che vi dedico e che, secondo
alcuni, sarebbe tanto un atto di coraggio quanto una storia assolutamente veritiera. I
glornalisti non avrebbero avuto, come 1 marchesi, 1 finanzieri, 1 medici, 1 procuratori, la
loro parte in Moliére e nel suo Teatro? Perché mai allora ‘La Comédie humaine’, che
“castigat ridendo mores”, dovrebbe escludere un potere, dato che la Stampa parigina non
ne esclude alcuno? Sono felice, signore, di potermi chiamare il vostro sincero ammiratore
e amico, de Balzac!.

Questa la dedica di Balzac a Victor Hugo, questa la dichiarazione a premessa
dell’argomento di fllusioni perdute: la stampa, la politica, la Francia, non come realta
ma come reale, in una dimensione di scrittura esistenziale e performativa, mai

descrittiva.

! Per 1l romanzo [llusions Perdues ho utihizzato H. de Balzac, lllusions Perdues, préface i G. Picon, notice
di P. Berthier, Paris, Gallimard, 2005, e la traduzione italiana di M. Porcelli, Zllusioni Perdute, Milano,
Rizzoli, 2005, da cui sono tratte le citazioni. Qui si cita da p. 5.
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Secondo la lezione di Adorno?, tra i tratti di originalita dell’opera di Balzac
troviamo senz’altro la straordinaria capacita di offrire un suggestivo quanto preciso
affresco della nascita dell'industria culturale.

Ma, tanto piu ¢ forte la qualita dell’evocazione letteraria, quanto piu ¢ preziosa
l'opera performativa e vitale della costruzione della coscienza sociale a partire da
un’esistenza. Dunque, se I'interesse della critica si ¢ concentrato intanto sulla Parigi di
Balzac, sia quale luogo mitico delle illusioni che come luogo fisico delle delusioni, non
possiamo non rintracciare il cuore narrativo nell’affresco della provincia. [llusionz,
pilastro della Commedia umana per dichiarazione stessa dell’autore, gioca di echi e di
rimandi con I'intero mondo di Balzac. Potrebbe sembrare, cosi, che la storia dell’eroe
ottocentesco con 1l racconto contestuale della miseria e del pessimo gusto provinciale
a fronte del caleidoscopio della citta, si muova nell’ambito del cosiddetto “proto-
realismo” ma, al di la dell'innegabile influenza che la Commedia di Balzac ebbe sul
realismo francese, sarebbe fuorviante e riduttivo condurre ad un’etichetta quel Balzac
da cui tutta la letteratura seguente, di tutta la tradizione occidentale, ha attinto a
piene mani: dal realismo, certo, ma fino al simbolismo e all’astrattismo. Insomma,
Balzac, un nodo della letteratura per una elaborazione della dialettica reale/realta
che fara lucidamente dire a Lukacs: «Ricordiamo: Vautrin, Rastignac, Nucingen,
Maxim de Truilles e altri, figurano in Papa Goriot come personaggl drammatici, ma la
loro vera realizzazione costituira ’argomento di altri romanzi. Il mondo di Balzac ¢ in
realta simile a quello di Hegel, circolo che di soli circoli consiste»?.

Ci viene da pensare al tanto simbolismo e misticismo di Séraphita e La Pelle di
Lgrino, come all’astrattismo di Capolavoro sconosciuto. Si pensi all’ammirazione di
Baudelaire il quale non manco d’ispirarsi chiaramente al maestro nella costruzione
del buio e sordido mondo del male parigino, personaggi di un luogo immorale e
diabolico, cosi come I'immersione proustiana nella Recherche. Quello stesso Baudelaire
che considero il disordine esistenziale di Balzac, tra avventurismo e follia, I'ispiratore
unico di colui che tendeva a sovraccaricare di correzioni 1 suol manoscritti e le sue
bozze «in maniera fantastica e disordinata».

Insomma, non appare realista la stessa vita di chi ¢ autore di «un meraviglioso
itinerario di autodistruzione» fatto di ingenuita e follia, contro cinismo e
riproducibilita come metafora, in una parola, “illusione”. Di nuovo Baudelaire

suggerisce la portata della scommessa folle di Balzac sulla felicita e sul desiderio:

Balzac aveva tre sogni: una grande edizione ben curata delle sue opere, il saldo dei suoi
debiti, ¢ un matrimonio coccolato e accarezzato da lungo tempo nel fondo dell’animo;
grazie a fatiche la cui mole atterrisce 'immaginazione dei piu ambiziosi ¢ laboriosi,

2 Th.W. Adorno, Balzac-Lektiire, in 1d., Noten zur Literatur, Frankfurt a.M., Suhrkamp, 1974; E. De
Angelis (tr. it.), Lettura di Balzac, in Th.W. Adorno, Note per la letteratura, Torino, Einaudi, 2012.

3 G. Lukacs, La polemica tra Balzac ¢ Stendhal, in 1d., Sagg: sul realismo, tr. It. di M. e A. Brelich, Torino,
Einaudi, 1976, p. 99.

[SSN: 2611-9757



W 103

’edizione si fa, i debiti si pagano, il matrimonio va in porto. Balzac senza dubbio ¢ felice.
Ma la sorte maliziosa che gli aveva permesso di mettere un piede nella sua terra
promessa, subito ve lo strappo violentemente. Balzac ebbe un’agonia terribile e degna
delle sue forzet.

Certamente non ¢ un caso se spesso si sono voluti accostare le [llusionz, che Balzac
scrisse in tanti anni di lavoro, La Cerlosa di Parma, scritta in cinquantatré giorni,
I’ Educazione sentimentale che Flaubert scrisse in diversi anni. La condizione esistenziale
dei tre vede in comune la consapevolezza della vecchiaia e del fallimento tradotto in
materiale per tre capolavori generazionali “universali”, dalla prospettiva della
monade frantumata.

La provincia, dicevamo, la provincia da cui il giovane Balzac proviene ¢ I’aflresco
del’ambiente del giovane Lucien, di origini controverse, madre aristocratica di
provincia e padre borghese. Il protagonista sembra proprio lo stesso personaggio
dell’autore dell’epistolario di Balzac, ricco di illusioni dissennate e ingenuita
megalomane. Fino al punto da confondere vita e romanzo, ma non per realismo dello

scritto, quanto per un bios narrativo della parola. Cosi infatti Proust:

Se, com’¢ stato mille volte osservato, 1 personaggi dei suoi romanzi erano per lui esseri
reali, tanto ch’egli discuteva seriamente quale fosse il miglior partito per Clotilde de
Grandieu o per Eugénie Grandet, si puo egualmente dire che la sua vita era un romanzo,
ch’egli costruiva assolutamente nella stessa guisa. Non c’era in lui nessuna distinzione tra
la vita reale (quella che, a mio giudizio, non ¢ tale) e la vita dei suoi romanzi (la sola vera
per lo scrittore)s.

L’interpretazione della realta rende, nel vissuto delle pagine, il “verosimile”
storiografia. Cosi i1l primo capitolo, “I due poeti”, racconta I'incontro nella
Angouléme di provincia tra il giovane poeta, Lucien de Rubempré (cognome
aristocratico materno) e David Séchard, stampatore. E stato piu volte sottolineato
proprio come questa parte del romanzo, con I’analisi minuziosa della vita di provincia
con 1 pettegolezzi, le grettezze, le miserie, 1 preti, le differenze di classe, ma anche 1
buoni principi, la noia, st distendesse in una temporalita dello stallo, a fronte di una
temporalita dell’istante nella vita parigina del secondo capitolo. Ognuno parte dallo
stesso Balzac, e lo stesso Balzac diviene ognuno: ¢ il giovane illuso, I'amico artigiano,
il cinico impresario del nuovo potere, in una logica binaria nella quale la dialettica
consiste nell'incarnare ambedue le posizioni: un modo non di descrivere la realta, non
di viverla, ma di possederla, attraversarla, distruggerla. La fame di vita fino alla

distruzione dei giovani Rastignac e Rubembré ¢ la stessa fame di Goriot per le figlie,

+ Cfr. Ch. Baudelaire, Travaux sur Edgar Allan Poe, in 1d., Opere, a cura di G. Raboni-G. Montesano,
Milano, Mondadori, 2012, p. 132.

5> Cfr. M. Proust, I personaggi di Balzac, in «La fiera letteraria», V (1950), n. 34, p. 3; Id., Lammirevole
invenzione, in «La fiera letteraria», V (1950), n. 39.
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di Vautrin per Lucien. Tutto ¢ desiderio autodistruttivo, ma il pusillanime Lucien non
¢ leroe tragico del cupio dissolvi, ed ¢ in una melma fangosa che il grande mondo
nuovo, ma anche il piccolo e antico di tutta la Commedia, sprofonda in preda ad un
desiderio di potenza irredimibile dell’arte. I dialoghi sono orazioni e gli affreschi sono
mappa di uno spazio, la citta, che da Balzac a Benjamin ¢ luogo del mercato della
riproducibilita. Ogni albergo di Parigi, ogni sarto, ogni tipografia, ogni libraio che ¢
anche editore, il sistema del credito, 1 criminali, 1 teatri, le cortigiane: un turbinio di
dettagli dello squallore, del rifiuto, della dannazione, condensazione contro
rarefazione della letteratura piu simbolica di Proust o Flaubert. L'immagine ¢ realta,
il simbolo ¢ politico: la passione tra Madame de Bargeton e Lucien de Rubempré cosi
morbosa ed estrema nella cittadina di provincia, si smonta nell'istantanea immagine
impietosa che appare ai loro occhi parigini, guardandosi. Lui vede la sua amata con
gli abiti ammutffiti e fuort moda di provincia, lei vede Lucien in abiti da garzone di
bottega. In teatro. Subito dopo, cala il sipario. L’abito, disvelatore, simulatore e

dissimulatore:

«Mio caro», disse gravemente Lousteau guardando la punta degli stivali che Lucien si era
portato da Angouléme e stava finendo di consumare «vi consiglio di scurire 1 vostri stivali
con I'inchiostro, per risparmiare la cera, di fare delle vostre penne degli stuzzicadenti, per
fingere di aver cenato quando, uscendo da Flicoteaux, venite a passeggiare nel bel viale di
questi giardini, e a cercare un impiego qualsiasi. Diventate praticante di un ufficiale
giudiziario, se avete cuore, commesso, se avete reni di piombo, o soldato se vi piace la
musica militare. Avete la stoffa di tre poeti; ma prima di sfondare avrete avuto sei volte il
tempo di morire di fame, se per vivere contate sui prodotti della vostra poesia»®.

Come si vedra, il rapporto con l’abito ¢ ontologico e immanente nell'intera
Commedia di Balzac. E Lucien ¢, nella Parigi organismo vivo e corrotto come la
Londra di Dickens, maschile e femminile, corrotto e corruttore, angelico dai boccoli
d’oro ma, come qualcuno ha lucidamente notato, interprete di questa citta, dove
I'unica cosa non corrotta ¢ ’eros, e non certo I'impotente omosessualita di un Vautrin
che onnipotenza cerca, ma ’eros popolare e selvatico del mondo delle cortigiane.

Estremamente lucido sul punto, Citati:

Lucien ha un segreto, che Balzac non si preoccupa di celare. E un uomo-donna: ha piedi
e anche da ragazza; e tutti lo amano per il suo aspetto vellutato, femminile e corrotto — gli
uomini con nascosta o aperta passione materna e omosessuale, le donne con materni
desideri di lesbiche — I’eros che Balzac comprendeva piu profondamente. Lucien ¢ pigro,
incostante, senza volonta: intimamente passivo, bisognoso di essere posseduto da una
persona piu forte: ha I'istinto del momento, 1l genio delle sensazioni; ¢ mobilissimo, veloce
e rapido come l'acqua a cui assomiglia. Percio diventa un grande giornalista: 1 suoi articoli
teatrali e 1 suoi pezzi di costume, con gli scorci improvvisi, il ritmo diabolico, lo scontro
delle parole, il tintinnio degli avverbi e degh aggettivi, — brillano come fatue e

6 Balzac, lllusioni perdute cit., p 181.
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lussureggianti meteore nel cielo del giornalismo parigino. Balzac sapeva di portare in sé
stesso un Lucien de Rubempré: anche lui era tenero, femminile, passivo, mobilissimo.
Proietto questa parte di sé in quel personaggio bianco, biondo e riccioluto; e pero questo
Lucien de Rubempré ci incanta cosi da vicino, e ci fa condividere cosi intensamente il suo
destino, come accadeva, un secolo fa, a Oscar Wilde. Con un desiderio inesauribile,
Lucien ama la corruzione, perché egli stesso ¢ un germe passivo e attivo di corruzione’.

Fortemente evocativa e simbolica appare dunque 'ultima figura del romanzo, il
Vautrin/Herrera, il gesuita spagnolo, quasi un inquisitore che vive nel segreto, nel
camuffamento, nella pluridentita, diafano e allo stesso tempo prismatico. Ama Lucien
e gli chiede di obbedirgli «come una donna al marito», gli prende I'orecchio, lo bacia
sulla fronte, lo accarezza. I modi vezzosi, carezzevoli, il suo voler «amare una
creatura mia, impastarla, modellarla per me, per poterla amare come un padre ama il
figlio [...]». Proprio in questo personaggio, il vero Autore-attore, si cela la liquidita
sacrale del vitalismo di Balzac, il poeta del reale che non spiega il mondo ma lo
esprime estetizzandolo, come sara di Wilde.

Un realismo, quello di Balzac, come quello di colui che perde la realta,
allontanandosene e incalzando il mondo, cosi da crearlo, posizione che fara dire ad
Adorno che «’aneddoto secondo il quale nei giorni della rivoluzione di marzo volse le
spalle alle vicende politiche e ando al suo scrittoio dicendo “Torniamo alla realta”

(Kehren wir zur Wirklichkeit zuriick), lo descrive con fedelta, anche se € inventato»®.

2. Credito, eccedenza, potere

Sul piano della condivisione del reale tra Balzac e il suo mondo, basti pensare

all’incipit di Zllusion: e confrontarlo sul piano dell'immanenza:

All’epoca in cui comincia questa storia, la macchina di Stanhope e 1 rulli inchiostratori
non erano ancora entrati nelle piccole stamperie di provincia. Ad Angouléme, malgrado
la specialita locale che la mette in rapporto con lindustria tipografica parigina, ci si
serviva sempre di torchi in legno, ai quali la lingua ¢ debitrice dell’espressione «far gemere
1 torchi» che oggi non trova piu applicazione. L’arte della stampa era arretrata e si
impiegavano ancora i mazzi di cuoio caricati di inchiostro con i quali lo stampatore
inchiostrava 1 caratteri. Il piano mobile destinato a ricevere la forma piena di lettere sulla
quale st applica il foglio di carta era ancora in pietra e giustificava il nome di marmo. I
voraci torchi meccanici hanno ormai fatto dimenticare a tal punto questo congegno, al
quale dobbiamo, nonostante le sue imperfezioni, 1 bet libri degli Elzevier, dei Plantin,
degli Aldo Manuzio e dei Didot, che non sara inutile ricordare i vecchi attrezzi per i quali
Gerolamo Nicola Séchard aveva un attaccamento superstizioso; essi infatti hanno una
loro parte in questa grande piccola storia®.

7 P. Citati, Balzac. Il romanzo del mondo, in «la Repubblica», 22 giugno 1999.
8 Adorno, Balzac-Lektiire cit., p. 1445 De Angelis (tr. it.), Lettura di Balzac cit., p. 70.
9 Balzac, lllusioni perdute cit., p. 7.
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E la parte ¢ proprio nella vita di Balzac. Nella primavera del 1825 Balzac e
Ieditore Canel entrano in societa per sfruttare 1 profitti della pubblicazione delle
opere complete di Moliere, La Fontaine, Racine e Corneille: dall’Homme de lettres
all’ Homme de lettres de plomb. Ma ’affare non rende in termini di commercializzazione
e dunque I'avventura di stampatore finisce con brevetto di tipografo e acquisto di
una stamperia: sette macchine Stanhope, seicento libbre di caratteri cicero,
millequattrocento libbre di caratteri da testo piccoli e millecento libre di caratteri
romani piccoli, trentasei operai. Fallita anche questa, Balzac rileva la famosa
fonderia di caratteri da stampa di Joseph Gaspard Gillé, specializzata in disegni e
decorazioni in stile romantico. L’officina viene liquidata nel 1828, sebbene in attivo,
ma per collasso debitorio. Balzac ricomincia a scrivere per pagare 1 debiti, a scrivere
Lllusionz perdute. E significativa appare la cruda descrizione della fine delle illusioni

artistiche a fronte del sempre piu vivo interesse popolare per le illustrazioni:

«Stando ai vostri discorsi ingenui, ¢ vostra intenzione battere moneta col calamaio. Non
giudico la vostra poesia, di gran lunga superiore a tutte le poesie che ingombrano i
magazzini degli editori. Ma questi eleganti usignoli, venduti un po’ piu cari degli altri
grazie alla loro carta velina, finiscono quasi tutti per abbattersi sulle rive della Senna,
dove potete andare a studiare 1 loro canti, se un giorno avrete voglia di fare un istruttivo
pellegrinaggio sul lungofiume di Parigi, dopo la bancarella del padre Jérome, sul ponte
di Notre-Dame, fino al Pont Royal. Incontrerete la tutti i Saggi poetici, le Ispirazioni, le
Elevazioni, gli Inni, 1 Cant, le Ballate, le Odi, insomma tutte le covate schiuse negli
ultimi sette anni; muse ricoperte di polvere, schizzate di fango dalle carrozze, violate da
tutti 1 passanti che vogliono vedere I'illustrazione del frontespizio» 0.

Del sistema del credito, lo stesso Balzac ne fara letteratura per quel realismo, in
senso idealista, che traspare dalle argomentazioni dell’autore in materia di diritto,
rispetto al code civil. 11 rapporto tra creditore e debitore risulta essere essenziale nella
narrazione di Balzac, interpretato come una legge nata dalla passione della
giovinezza nei confronti del piacere. Una legge sociale, non giuridica, che definisce
il piano simbolico del piacere nella societa parigina del Credito. Balzac parla di
“legge inesplicabile” quale nasce dalla rigida opposizione tra ricchi e poveri. Lungo
l’asse della ricerca del piacere la distinzione fra ricchezza e poverta finirebbe con
I’annullarsi. Per le necessita date dalla vita tutti risultano essere poveri, ma tutti sono

ricchi nel ricercare e trovare continuamente risorse per 1 “capricci’:

N

E una nuova opposizione (necessita / capricet) che ora definisce quella tra ricchezza e
poverta. Non: «se sei ricco, allora potrai permetterti di soddisfare anche 1 tuoi capricci».
Ma: «se soddisfi 1 tuoi capricci, allora sei ricco; e quando vorrai invece soddisfare le tue

10 Balzac, lllusioni perdute cit. p. 181.
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necessita, allora ti ritroverai povero». Andiamo avanti nella lettura: «Prodighi in tutto
cio che si ottiene a credito, sono avari in tutto quello che si paga in contanti (@ [mnstant
méme), e sembrano vendicarsi di ci6 che non hanno, dissipando tutto quanto possono
avere. Cosl, per porre nettamente la questione, uno studente tiene piu (prend bien plus de
soin) al cappello che al vestito. L’enormita del guadagno fa del sarto essenzialmente un
creditore, mentre la modicita del prezzo fa del cappellaio uno degli esseri piu intrattabili
fra coloro coi quali egli ¢ costretto a contrattare»!!.

S1 innesca un movimento temporale, tipico della nascente societa industriale, per il
quale 1l debito spicciolo ¢ passato, il debito del credito ¢ futuro, ¢ progetto, ¢ avvenire,
indebitarsi per non avere debiti. Il debito spicciolo, per il necessario, ¢ passato,
dovuto, non possibilita di azione. Il sistema del credito ¢, al contrario, proprio perché
nasce dall’eccedenza del capriccio, metafora e senso della stessa scrittura. Diverse
sono del resto le riflessioni intorno a questa temporalita “creditizia” della scrittura
stessa!?.

La scrittura non ¢ stata forse, net secoli, il riconoscimento di un debito, la garanzia di uno
scambio, 1l sigillo d’una rappresentazione? Ma oggi la scrittura va dolcemente verso
I’abbandono dei debiti borghesi, verso la perversione, I’estremita del senso, il testo [...]"3.

Nota, inoltre, ¢ l'interpretazione di Zweig che coglie pienamente la natura
circolare del rapporto mercificato della cultura e nello specifico della cultura libraria:

E proprio come in Balzac lo scrittore continua a scrivere per poter smettere di scrivere,
secondo 1l circolo del denaro e della merce. Del resto, trattiamo della nascita dell’industria
culturale, della merce-libro, della merce-opinione. Il caso ¢ esemplare in Balzac che
lavora per redimersi dalla costrizione del lavoro, serve per liberarsi dalla servitu, e questo
tragico paradosso diverra d’ora innanzi la forma e la formula della sua esistenza.
Continuera il medesimo circolo vizioso: scrivere per non dover piu scrivere; arraffar
denaro, molto denaro, sempre piu denaro, per non essere piu costretto a pensare al
denaro'+.

Ed ¢, dunque, I'indebitamento che permette alla societa borghese di mantenere le
relazioni di classe in una societa del puacere nella quale anche la scrittura ¢ eccedenza,
ancora per un “reale” antitesi della “realta”. Infatti, condizione per la sopravvivenza e
la crescita della societa borghese ¢ che le sue regole vengano trasgredite. Balzac
costruisce I'intera Commedia su questo canone. Scrivere non ¢ vedere, come ci ricorda
Blanchot, ma de-scrivere, “visionare”, cercare cio che ¢ sottratto allo sguardo. In

analogia con la pittura, la scrittura «copia una copia del reale», come sostiene Roland

T Gazzolo, Balzac ¢ la “realta” del diritto, in «JusOnline», (2018), n.1, pp. 129-151, pp. 137-138.

12 Sull’argomento si vedano, tra gli altri, C. Sini, La scrittura e il debito. Conflitto tra culture e antropologia,
Milano, Jaca Book, 2002; J. Derrida, Donare il tempo: la moneta falsa, Milano, R. Cortina, 1996; H.
Bloom, Lansieta dell’influenza, Milano, Feltrinelli, 1982.

13 R. Barthes, Roland Barthes par Roland Barthes, Paris, Seuil, 1975, tr. it. di G. Celati, Barthes di Roland
Barthes, Torino, Einaudi, 1979, p. 30.

14 S. Zweig, Balzac. Il romanzo della sua vita, Milano, Castelvecchi, 2013, p. 93.
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Barthes!>. Interessante notare, dunque, la lettura di Balzac, specie del Balzac di
Lllusiont perdute, dal punto di vista dell'immanenza. La costruzione prima della realta,
che tanta importanza assumera nella lettura “politica” dei suot lettori piu illustri. Una
politica del reale, al di 1a, ci dice Lukécs, dalle ideologie che attraversano 1 suoi testi,
dal cattolicesimo romantico, all’idealizzazione della societa aristocratica dell’antico
regime, passando per il socialismo feudale, come utopia, fino all’odio per il
capitalismo usurario in difesa della nobilta, conduce all’eterno infinito del circolo mai
chiuso di reale e realta. La politica come eccedenza, cosi come Deleuze e Guattari

riprendono il giudizio di Engels su Balzac:

Come ¢ mal posto il problema della letteratura, a partire dall’ideologia che essa porta o
dal ricupero operato dall’ordine sociale. Si ricupera la gente, non le opere, che verranno
sempre a risvegliare un nuovo giovane addormentato, e che non cessano di portare il
loro fuoco piu lontano. Quanto all’ideologia, ¢ la nozione piu confusa, perché ci
impedisce di cogliere il rapporto della macchina letteraria con un campo di produzione,
e il momento in cui il segno emesso filtra attraverso questa “forma del contenuto” che
tentava di mantenerla nell’ordine del significante. Da un pezzo tuttavia Engels ha
mostrato, gia a proposito di Balzac, come un autore sia grande perché non puo fare a
meno di tracciare e di far scorrere dei flussi che rompono il significante cattolico e
dispotico della sua opera, e che alimentano, necessariamente, all’orizzonte una
macchina rivoluzionaria. E questo lo stile, o meglio Passenza di stile, 'asintassia,
l’agrammaticalita: momento in cui il linguaggio non si definisce piu per cio che dice,
ancor meno per cio che lo rende significante, ma per cio che lo fa sgorgare, fluire, ¢
aprirsi — il desiderio!S,

3. Utopia del desiderio collettivo: illusione perduta, ma non distrutta

Si veda la Parigi di Balzac, una societa liquida, dove il desiderio ¢ sempre desiderio
dell’altro, come direbbe Lacan, anche la disillusione ¢ sempre disillusione dell’altro,
in amore come nelle relazioni sociali. Sul banco degli imputati, il giornalismo,
Ieditoria, il potere. Cosi il ministro tedesco benedice Iddio per I’assenza di giornali
nel suo paese e Finot profetizza un mondo dove «tutto sara sottoposto al pubblico» e
il pensiero «lluminera tutto». Ragion per cui, famosa I’espressione di Blondet, «se la
stampa non esistesse, bisognerebbe non inventarla; ma c’¢, e noi ne viviamo». Il
diplomatico tedesco esprime il sogno rivoluzionario e I'incubo borghese insieme,

nella mirabile metafora del lampione, gioco “illuministico”:

« — Non vedete che la superiorita delle masse, supponendo che le illuminiate, rendera
piu difficile la grandezza del singolo individuo? Che seminando ragionamento nel cuore

15 R. Barthes, S/ una lettura di «Sarrasine» di Balzac (1973), tr. it. di L. Lonzi, Torino, Einaudi, 1973,
p- 79.

16 G. Deleuze, F. Guattari, Lanti-Edipo. Capitalismo e schizofrenia, tr. it di A. Fontana, Torino,
Einaudi, 2002, p. 149.
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delle classi inferiori, raccoglierete rivolta, e che ne sarete le prime vittime? Che cosa
distruggono a Parigi quando c’¢ una sommossa? « — I lampioni», disse Nathan «ma
siamo troppo modesti per spaventarci, ci incrinerebbero e basta». « — Siete un popolo
troppo brillante per permettere a un governo, qualunque esso sia, di svilupparsi» disse il
ministro. « —Se c10 non fosse, ricomincereste con le vostre penne a conquistare ’Europa
che la vostra spada non ha saputo tenersi»!7.

Lo scrittore non ¢ ad uno scrittoio traballante e oscuro di una stanza in un
bassofondo improbabile. Lucien ¢ ritratto tra argenteria nuova, porcellane di
Se¢vres, biancheria damascata su un tavolo da pranzo arricchito da vini pregiati, nel
salotto del ricco commerciante Matifat con ’amante Florine, ovviamente attrice.
Lucien scrive il suo articolo su una tavola imbandita, segno di lusso e piacere, dopo
una cena fastosa, rituale mondano post-teatrale. I personaggi del dialogo sono un
diplomatico tedesco lucido, ma intimorito, il duca-ministro del governo post-
napoleonico, e 1 giornalisti al soldo dell’editore e capo-redattore Finot. Ci si trova
spaesati rispetto agli ideali di libero pensiero e di educazione delle masse di meno di
un secolo prima, di un sogno e di un mito che lo stesso Balzac non contempla
nemmeno nella categoria di [llusione. Inizia, piuttosto, una tradizione narrativa
europea, inglese soprattutto, per la quale il giornalismo sara «un inferno, un abisso
di iniquita e menzogne, di tradimenti che ¢ impossibile attraversare mantenendosi
puri». Sullo stesso piano giornalismo e commercio, ambedue «senza fede né leggi»,
con lo scopo di «lusingare le opinioni», non di chiarirle. Una funzione che viene
fatta risalire alla stessa impostazione filosofica del code civil napoleonico, espressione

del popolo “in-folio”:

«Napoleone ha spiegato questo fenomeno morale o immorale, come vi piace, con una
frase sublime che gli hanno dettato i suoi studi sulla Convenzione: “Nessuno ¢
responsabile dei delitti collettivi”. Il giornale puo permettersi la condotta piu atroce,
nessuno si ritiene personalmente macchiato. [...] Cosi se il re fa bene, ma il giornale ¢
contro di lui, sara il ministro che avra fatto tutto, e viceversa. Se il giornale inventa una
infame calunnia, glie’hanno riferita. Con Pindividuo che si lamenta, se la cavera
chiedendo scusa della eccessiva liberta. Se viene trascinato davanti ai tribunali, si
lamentera che non si sia andati a chiedere una rettifica; gliela chiedete? la rifiuta
ridendo e considera la sua colpa una bagattella. Infine, se la sua vittima trionfa, la
dileggia. Se ¢ condannato, se 'ammenda che deve pagare ¢ troppo forte, additera nel
querelante un nemico della liberta, del paese, del progresso. Dira che il signor Tal dei
Tali ¢ un ladro, spiegando come egli sia 'uomo piu onesto del regno. Cost le sue colpe
sono tutte bagattelle, 1 suoi aggressori dei mostri, ed esso riesce in un dato tempo a far
credere quello che vuole a coloro che lo leggono tutti i giorni. E poi nulla di quello che
gli dispiace sara patriottico, egli non avra mai torto. Si servira della religione contro la
religione, della carta costituzionale contro il re; st fara beffe della magistratura quando
la magistratura lo contrastera; la lodera quando avra servito alle [...] alle passioni
popolari. Per ottenere degli abbonati inventera le fole pit commovent, fara il ciarlatano

17 Balzac, lllusiont perdute cit., p. 236.
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[...]. Servirebbe il proprio padre crudo e condito col sale delle sue piacevolezze
piuttosto che rinunciare a interessare o a divertire il suo pubblico. Sara come Iattore
che mette le ceneri del proprio figlio nell’'urna per poter piangere piu efficacemente,
I’amante che sacrifica tutto al suo amico.» [...] «E insomma il popolo in-folio», esclamo
Blondet interrompendo Vignon!s.

La storia della stampa ¢ praticamente ripercorsa da Balzac autore e personaggio.
Un’industria che coinvolge apprendistato come stampatore e tipografo e spesso
coincide con leditore-libraio, figura autonoma rimane, invece, il libraio
commissionario, ovvero colui che diffonde il libro in provincia. Cio spiega anche
perché non ci troviamo, nel caso di Lucien, in una situazione di isolamento della
provincia rispetto alla metropoli, tutt’altro, la provincia vive in osmosi con la citta e
la citta sopravvive anche delle illusionz della provincia. Si puo anzi dire
tranquillamente che proprio la stampa, istituita con una licenza di stampatore e
libraio nel 1810 da Napoleone, risultera avere il ruolo maggiore in questo flusso
centripeto. Il decreto napoleonico poneva la produzione libraria sotto il controllo
del ministero degli Interni con una polizia apposita e il diritto di censura. Lo stesso
Balzac ripercorrera la storia dell’editoria attraverso le famiglie piu significative. Dal
1494 Aldo Manuzio, l'editore veneziano dei classici greci e latini, con 1 suoi
discendenti, rappresentano l’eccellenza dell’editoria europea. Gli stessi olandesi
Elzevier che dalla meta del Cinquecento si occuparono delle stampe dal piccolo
formato, coevi dei francesi Plantin che stamparono in diverse lingue la Bibbia.
Balzac stesso, come David Séchard, si ¢ detto, fece il suo apprendistato presso 1
Didot, che furono insieme fabbricatori di carta, fonditori di caratteri, stampatori e
librai, certamente il riferimento piu illustre dell’editoria europea di fine Settecento e
inizi Ottocento. Dall’arrivo di Firmin, 'Imprimerie Firmin Didot ¢ ancora attiva.
Balzac non manco d’intervenire sulla questione della censura e sull’assenza di un
diritto d’autore che produsse una gravissima crisi dell’editoria francese a favore
dell’industria libraria belga, dai costi di produzione piu contenuti, dunque con una
capacita di riproduzione e diffusione maggiormente di massa. Nel romanzo di
Balzac grande parte ha proprio la questione della carta, quella carta la cui
produzione ambiva ad effettuare il giovane Séchard ottenendola da fibre vegetali
piuttosto che dagli stracci, e proprio sulla produzione della carta si gioca il futuro
dell’'industria libraria, cosi come sulla produzione della colla e il perfezionamento
del torchio. Tutti argomenti che vengono affrontati da Balzac in termini
decisamente autobiografici nei frammenti di autoreferenza di ognuno dei suoi
personaggi, cosl come, oltre che per la propria esperienza editoriale, per quella

giornalistica e autorale:

18 Jur, p. 238.
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«Vol non conoscete nessuno, non avete accesso a nessun giornale. [...] Mio povero
ragazzo, anch’io sono arrivato come voi, con il cuore pieno di illusioni, spinto
dall’amore per I’Arte, mosso dall’invincibile slancio verso la gloria: ho trovato la realta
del mestiere, le difficolta dell’editoria e la concretezza della miseria. La mia esaltazione,
ora repressa, la mia primitiva effervescenza mi nascondevano il meccanismo del mondo;
mi ¢ toccato scoprirlo, scontrarmi contro tutti gli ingranaggi, urtarne i perni, sporcarmi
col grasso dell’olio, ascoltare il ticchettio delle catene e dei volani. Come me, imparerete
che dietro tutti quei bel sogni si agitano uomini, passioni, necessita. Vi troverete
necessariamente coinvolto in lotte orribili in cui bisognera battersi sistematicamente per
non essere abbandonato dai propri compagni. Queste ignobili battaglie disincantano
I’anima, depravano il cuore e spossano senza dare nulla in cambio, poiché 1 vostri
sforzi servono spesso a far incoronare un uomo che detestate, un talento secondario
presentato, vostro malgrado, come un genio. [...] Cosi, pit un uomo ¢ mediocre, piu
velocemente arriva. [...] Oggl mi occupo quast gratis di teatri del boulevard per il
giornale che appartiene a Finot, quel ragazzone che cena ancora due o tre volte al
mese al caffe Voltaire. Finot ¢ il caporedattore. Io vivo vendendo i biglietti che i
direttori di quei teatri mi danno per ricompensare la mia indulgenza al giornale, o 1
libri che gli editori mi mandano perché ne parli. [...] Ignobile, ma io vivo di questo
mestiere, e come me cento altri! E non crediate che il mondo politico sia migliore di
quello letterario: tutto ¢, in entrambi, corruzione, e ogni individuo corruttore o
corrotto»!9.

Tanto piu dura la descrizione della realta, quanto piu lo stesso Balzac aveva
creduto nel ruolo dell’editoria in funzione del progresso civile e culturale di un
popolo, tanto da pubblicare un pamphlet nel 1843, Monografia della stampa parigina,
nel quale la durissima critica contro il mondo del giornalismo risulta essere tanto piu
spletata quanto, appunto, piu vissuta. Il «fare le scarpe» agli scrittori veri con
«articoli  scopiazzati» sarebbe lattivita d’elezione dei glornalisti 1 quali,
evidentemente, apparterrebbero alla categoria degli scrittori “falliti”. Lo stesso
Lucien, partito per Parigi con un romanzo storico e una raccolta di poesie da far
pubblicare, non puo far altro che divenire giornalista e scoprire, cosi, le
contraddizioni reali tra il mondo dell’editoria e il mercato dei giornali. La questione
¢ limpida, si riassume in questo teorema commerciale: una risma di carta bianca
vale quindici franchi, stampata vale, secondo il successo, cento soldi o cento scudi.
Balzac ricorda che un articolo pro o contro, «decideva spesso questo problema
economico». Solo dal 1827 in poi fu possibile ai gabinetti di lettura permettere il
prestito e dunque il mondo del libro era diffuso solo attraverso gli articoli sui
giornali, dando un potere straordinario ai giornalisti che decidevano cosi il destino
dell’editoria stessa. Una merce, dunque, prodotti di un’industria finanziaria nella
quale la stampa periodica sostituisce 1 salotti letterari dell’Illuminismo e le metropoli
diventano mercati di avventurieri, protettori, cortigiane, impresari, affaristi e
bottegai. Mentre nella provincia, a specchio rispetto alle relazioni economiche
strutturali cittadine, si agitano procuratori legali, banchieri, cambiali, avvocati, preti

19 Joi, p. 181.
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in mezzo al manzoniano buon senso ante litteram del popolo della provincia. La
funzione della stampa poi, proprio nella modernissima analisi di Balzac, ¢
evidenziata in termini di potere e dunque di “reale” anche e soprattutto in una
realta sociale che viene ritenuta piu avanzata di quella francese, infatti lo scrittore
rileva come 1l ricatto che riguarda la vita privata ¢ il piu temuto dai ricchi inglesi e
ha una grande parte nei bilanci segreti della stampa britannica, «infinitamente piu
depravata della nostra». I giornali, del resto, nascono nella Londra senza fogne,
malsana, miserabile settecentesca di Defoe e Johnson, con le “grandi speranze” di
acculturare e diffondere tra il popolo il libero pensiero, proprio in quel luogo
deprivato nel quale gli stessi francesi avevano apprezzato lo slancio democratico
intellettuale. Lo stesso Balzac fu giornalista nel gruppo di Emile de Girardin con
una regolare rubrica di cronaca politica nel «Voleur»: Lettres sur Paris. Qui riflettera
anche sulla politica, fino all’adesione del 1831 al legittimismo. Ancora il mondo del
giornalismo sara quello che nel 1836 rappresentera un’altra dimensione giornalistica
e letteraria facendo uscire su «La Presse» il roman-feuilleton La vieille fille, in dodici
puntate. E profondamente politica I'esigenza di scrittura di Balzac gia dall’utopia di
arginare ¢ controllare il desiderio costruendo un ordine collettivo al di la delle
passioni individuali distruttive del Medwo di campagna: 11 duro giudizio su una
Rivoluzione che ¢ gia una disillusione rispetto alle diseguaglianze, le emarginazioni
dei giovani, la nuova situazione di altra debolezza femminile creata dal sistema
napoleonico. Il capitalismo e la nuova borghesia sono la realta vera di un
liberalismo che ¢ una menzogna a difesa dei forti contro 1 deboli. La visione che il
mondo moderno sara quello del feticismo della merce secondo cio che sara definito
da Marx, che non a caso considera Balzac il proprio riferimento letterario, passa
nella scrittura attraverso I'universale concreto del dettaglio che, nel giudizio estetico,
significa non descrivere, ma inventare. Il realismo di Balzac, come gia detto, passa
per il surrealismo dell’invenzione, nella verosimiglianza delirante del romanzo dove
ogni ente ¢ organo.

L’artista ¢ 'vomo del desiderio, mago, demiurgo prometeico di miti e simboli,
pittore di affreschi dellinvisibile. Dunque l'opera di Balzac ¢ una messa in
letteratura delle radici vere dello stupore epistemologico di quella pratica post-
moderna che ¢ il racconto nella storia e non della storia. Balzac non racconta la
storia, la ricostruisce collocando corpi e vite cinestesicamente nello spazio letterario,
lo spazio dei sensi, della coscienza, dei sensi, non della memoria. Il tempo della
letteratura ¢ il presente e Balzac appare il mago attuale, contro lo storico stregone
inattuale, residuale. Lo stregone ¢ un “realista”, interpreta il mondo secondo schemi,
memorie, definizioni, incorporei, dove noi non siamo, mai stati, mai saremo. Il mago
racconta, vede, sente, tocca e restituisce un mondo dove noi siamo, insieme ai
personaggi, nello stesso romanzo. Questo romanzo ¢ totale e vuole elaborare la

tassonomia e la classificazione dei tipi umani. L’autore-mago ¢ uno storiografo
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cognitivo: Balzac non conquista alla propria idea, apre spazi di interpretazione,
nessuna idea-feticcio, solo infinita corporeita poetica.

Finalmente, la proposta di Balzac sembra essere quasi quella di una storiografia
post-moderna, attenzione filologica e creazione artistica. La storia non giudica, lo fa
I’estetica evitando, cosi, ’annientamento, la distruzione. Il romanzo di Balzac ¢ vita,
che non ¢ storia ma poesia. La storia, rispetto alla vita, puo divenire malattia se non
diviene vita stessa, e la ricerca di antidoti alla malattia storica ¢ la missione
dell’artista. Infatti, Balzac ricorda attraverso Herrera che vi sono due specie di
storia: la storia ufficiale che ¢ bugiarda e che viene insegnata ad usum delphini, ma poi
vi ¢ la storia segreta, dove si trovano le cause reali degli avvenimenti, «una storia
vergognosa». Questa, segreta, ¢ “reale” e tassonomica, ed ¢ la parola di
Vautrin/Herrera/Dio:

Da quello che ho appena pescato a casaccio nella collezione dei fatti reali consegue
questa legge: considerate gli uomini, e soprattutto le donne, soltanto strumenti, ma non
datelo loro a vedere. Adorate come fosse Dio stesso colui che, posto piu in alto di voi,
puo esservi utile, e non lasciatelo prima che abbia pagato a caro prezzo il vostro
servilismo. Nei rapporti con I'alta societa, siate insomma aspro come I’ebreo e meschino
come lui; fate per il potere tutto cio che lui fa per i soldi. E inoltre non datevi pena
dell’'uvomo caduto piu che se non fosse mai esistito [...]. Volete dominarla quella societa,
vero? Bisogna iniziare ubbidendole e studiandola attentamente. I dotti studiano 1 libri, 1
politici studiano gli uomini, i loro interessi, le cause che generano le loro azioni. Ora, il
mondo, la societa, gli uomini presi nel loro insieme sono fatalisti; adorano
l’avvenimento?.

Per cio che appare simile all’evento foucaultiano, Balzac crea simbolicamente
I’Autore che conosce il male e lo trasforma in bene, Caino e Abele insieme, il
padrone del segreto che trasforma la tragedia in farsa.

Necessaria diviene la conoscenza, che in Balzac ¢ assoluta e minuziosa, ma
presuppone la vita, I'arte contro la scienza. Non a caso sara proprio Nietzsche a
dire, quasi parlasse anche lui del mago-Autore:

In tali effetti I’arte ¢ contrapposta alla storia: e solamente quando la storia sopporta di
essere trasformata in opera d’arte, cio¢ in pura creazione d’arte, puo forse mantenere o
perfino suscitare istinti. Pero una tale storiografia contraddirebbe completamente il
tratto analitico e antiartistico del nostro tempo, anzi verrebbe percepita da questo come
falsificazione. Pero la storia che distrugge solamente, senza che un intimo impulso
costruttivo la guidi, col tempo rende i suoi strumenti apatici, e innaturali: poiché tali
uomini distruggono illusioni, e “chi distrugge l'illusione a sé e agli altri viene punito
dalla natura che ¢ il piu severo tiranno™?!.

20 Jyr, p. 499.
2L F. Nietzsche, Sull’utilita e il danno della storia per la vita, tr. it. di S. Giametta, Milano, Adelphi, 1974,
p- 37.
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E allora I'illusione non ¢ distrutta, anche se perduta, perché indistruttibile ¢ il

desiderio. Il perché nelle parole dell’amico Baudelaire:

Toutes ses fictions sont aussi profondément colorées que les réves. Depuis le sommet
de I'aristocratie jusqu’aux bas-fonds de la plébe, tous les acteurs de sa Comédie sont
plus apres a la vie, plus actifs et rusés dans la lutte, plus patients dans le malheur, plus
goulus dans la jouissance, plus angéliques dans le dévouement, que la comédie du
vrai monde ne nous les montre. Bref, chacun, chez Balzac, méme les porticres, a du
génie. Toutes les ames sont des armes chargées de volonté jusqu’a la gueule?2.

22 Ch. Baudelaire, Théophile Gautier, Paris, Poulet Malassis et de Broise, 1859, p. 59.
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«Nous ne nous facherons point pour cette question...». A propos des
Mémorres de deux jeunes mariées

Flavien Bertran de Balanda

In the foreword to the Comédie humaine, Balzac places the latter under the patronage of «two
eternal Truths: Religion, Monarchy». Bossuet and Balzac would seem to be the best
representatives of these truths. Yet, the Mémoures de deux jeunes mariés is considered to be the
novel where counter-revolutionary theories are most present, in particular regarding the
family and masculinity. To the idea of pure re-infusion, this article prefers that of
reappropriation and reformulation. The author takes into account elements of Bonaldian
philosophy, but in order to propose an updated reading in the context of mid-nineteenth-
century France. How does this allow him to describe and explain the reconfiguration of
the social roles assigned to woman and man, and the new face of conjugality?

Keywords: Balzac — Bonald — Theories of conjugality — Fanuly Studies — Gender Studies

1. Un héritage disputé

On connait la célebre formule par laquelle Balzac, dans I’Avant-propos de La Comédie
humaine, plagait celle-ci sous le patronage des «deux Vérités éternelles: la Religion, la
Monarchie» et, plus précisément, sous I’égide de Bossuet et de Bonald. La portée
réelle de I'assertion, comme les nuances a apporter quant a la réception balzacienne
de I’héritage contre-révolutionnaire, ont depuis longtemps nourri le débat littéraire et
historiographique; ainsi Gérard Gengembre a-t-il finement décelé la part concrete des
thémes bonaldiens dans les linéaments idéologiques du Médecin de campagne et du Curé
de village', Claudie Bernard ayant pour sa part offert une relecture originale des
Mémorres de deux jeunes marides au prisme des théories bonaldiennes de la famille?. Ce
dernier roman a du reste pu étre considéré comme l’espace privilégié dune

exploration de la place, a la fois centrale et paradoxale, tenue par la figure du pere

''G. Gengembre, Pour lire Balzac. De la_famille et de la propriété selon Bonald, dans A. Del Lungo-P.
Glaudes (dir.), Balzac, Uinvention de la sociologie, Paris, Classiques Garnier, 2018, pp. 37-52; Id., Balzac,
Bonald et/ou la Révolution bien comprise?, dans «I’Année balzacienne», 11 (1990), pp. 189-202.

2 Cl. Bernard, Le Jeu des familles dans le roman du XIx¢ siécle, Saint-Etienne, Publications de I'Université
de Saint-Etenne, 2013, notamment pp- 33-52; Ead., Penser la_famille au XIX¢ siécle (1789-1870), Saint-
Etienne, Publications de I'Université de Saint-Etienne, 2007.
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dans l'ccuvre de Balzac®. Sans prétendre a une inutile synthese de ces précieux
travaux, force est de constater qu’ils dessinent une zone de confluence critique d’ou
jaillit un bouquet de pistes de réflexion encore ouvertes.

Nous ne nous trouvons certes pas en présence du seul texte de 'auteur traversé par
la silhouette du philosophe millavois — Illusions perdues la voit peu apres se profiler de
nouveau, sous les nobles traits d'un «aigle penseur» pour Madame de Bargeton, et
sous ceux, plus prosaiques, d’un de ces «khommes vertueux de la droite» que Lousteau
propose d’affubler de quelques ridicules afin d’alimenter les colonnes désespérément
vides du numéro du lendemain®.

Il est néanmoins notable qu’on considere traditionnellement les Mémoires comme
I'unique lieu dune présence réelle du vicomte dans La Comédie, a savoir, au-dela de sa
simple évocation aussi emphatique fht-elle, d’'une injection directe de sa pensée, et
désignée comme telle, dans le matériau littéraire. En ce sens, elles auraient rempli par
avance, mieux que tout autre volume, l'injonction programmatique fixée en 1842 et
citée plus haut. La correspondance fictive entretenue par Renée de Maucombe / de
I’Estorade et Louise de Chaulieu / de Macumer / Gaston nous invite donc, dans le
cadre d’une trame narrative donnée, a interroger la nature de cette infusion comme
les modalités de son appropriation par les personnages — la forme épistolaire
impliquant I'effacement maximal du narrateur derriere la pluralité des locuteurs —,
appropriation dont la nature se donne a observer, a son tour, dans les discours qui
Iexpriment. En un mot, il s’agit moins de déceler I’écho d’une hypothétique voix
bonaldienne qui traverserait tout ou partie du livre, que d’en saisir la diversité
derriere le jeu polyphonique qui organise I’écriture, ou, pour le dire autrement, les
éclats qui le parsement.

Pour ce faire, sans doute est-il nécessaire de remonter, avant toute chose, aux
prémisses doctrinales qui, parmi les paradigmes bonaldiens, sont censées avoir été
mobilisées pour nourrir un développement thétique sur la famille, la conjugalité, et,
partant, la masculinité. Ce qui devrait permettre de détecter, ensuite, la part de
I’assimilation et celle de I'adaptation, voire de la torsion, qui se donne a lire a leur
endroit; par-dela ces derniéres, enfin, se dessinent peut-étre d’autres divergences et
d’autres convergences, sises dans des régions plus profondes du propos des deux

hommes.

3 A.E. McCall Saint-Saéns, Pour une esthétique du pére portewr: Mémorres de deux jeunes mariées, dans S.
Vachon (dir.), Balzac. Une poétique du roman, Saint-Denis, PU de Vincennes, 1996, pp. 295-306.

* « — Messieurs, soyez brillants pour mon premier numéro. Le baron Chatelet et sa seiche ne
dureront pas huit jours. L’auteur du Solitaire est bien usé. — Sosthéne-Démosthéne n’est plus drole,
dit Vernou, tout le monde nous I'a pris. — Oh! il nous faut de nouveaux morts, dit Frédéric. —
Messieurs, st nous prétions des ridicules aux hommes vertueux de la Droite? Si nous disions que
monsieur de Bonald pue des pieds? s’écria Lousteauw» (H. de Balzac, Hlusions perdues, éd. Maurice
Ménard, Paris, Librairie générale francaise, 1983, p. 281).
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2. La société domestique: Louis de Bonald, une métaphysique sociale de la famille

La famille, dans la pensée de Bonald, joue le réle d’un alpha, d’'une donnée premiere
chronologiquement comme logiquement: «le genre humain a commencé par une
famille, et la preuve en est sensible, puisqu’il continue par des familles; et que, si on
pouvait le supposer réduit a une famille, il suffirait d’une famille pour le
recommencer» °. Sorte de cellule-meére, elle est a la fois la premiere pierre posée a la
construction de I’édifice social et le microcosme de la société politique, elle-méme a
I'image de cette société entre 'homme et Dieu qu’est I'univers®. Elle est en effet le lieu
par excellence ou les dwidus, en 'occurrence un homme, une femme et un petit qui ne
reformuleraient qu’'une différenciation physiologique toute animale, se subliment en
personnes définies par la trame de rapports exogenes et réciproques dans lesquels
chacune s’insére et par lesquels sa substance méme se détermine, en 'occurrence en
pere, mere et enfant. Cette transmutation fonctionnelle est sanctionnée par le mariage,

dont 'indissolubilité découle:

Le lien du mariage légiimement et légalement contracté est indissoluble, parce que les
parties, réunies en un corps social, intérieurement uni par la religion, extérieurement lié
par I'Etat, ont perdu leur individualité, et n’ont plus de volonté particuliere qui sépare, a
opposer a la volonté sociale qui réunit. Tous les motifs contre le divorce peuvent se réduire
a cette raison; le divorce suppose des individus, et le mariage fait, il n’y en a plus; et erunt
duo i came una’.

La réduction argumentative volontaire ne signifie nullement que la fusion des
époux dans un méme corps le rend insécable au seul sens chimique. Toute société se
caractérisant par son propos de production et de conservation, la sociélé domestique obéit
comme les autres a cette regle®, dont 'union conjugale consacre la possibilité, mais
non la réalisation. Le couple ne forme qu’une association éventuelle, s’accomplissant

pleinement lorsque s’incarne la promesse de procréation qui I’a motivée. Le mariage

5> L. de Bonald, Démonstration philosophique du principe constitutif de la société (1830) in (Euvres completes de
M. de Bonald, 3 voll., Montrouge, Migne, 1859, I, p. 1 ss., ici p. 39. Sauf mention contraire, les
références a Bonald renvoient a cette édition. Sur une formulation antérieure de cet axiome, voir
également Du Divorce considéré au XIX siécle relativement @ Uélat public de la société (1801), 11, p. 49.

6 L. de Bonald, Théorie du Pouvoir politique et religieux dans la sociélé civile, démontiée par le raisonnement et par
Chistoire (1796), 1, p. 122 ss.: sur cette société civile qui les englobe toutes, voir en particulier la Préface, p.
122 ss., et le chap. IV du Livre premier, p. 163 ss.

7 L. de Bonald, Législation primitive considérée dans les derniers temps par les seules lumiéres de la raison (1802),
I, p. 1050 ss., ict p. 1237 avec la référence: Matth. XIX, 5; Marc. X, 8, pour la citation tirée des
Ecritures.

8 «La société domestique est donc une société de production et de conservation des individus. [...]
La société publique, appelée aussi Etat ou gouvernement, est une société de production et de
conservation des familles» (Bonald, Démonstration cit., p. 46).
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n’est pas acte fondateur per s¢?, mais en ce qu’il fonde quelque chose qui le dépasse et
le justifie a posteriors; contrat passé entre trois parties mais décidé par les deux
premiceres, il est définitivement scellé par la troisieme, d’abord produite par ’homme et
la femme, puis conservée par le pere et la mere!Y. L’acte initial d’engendrement
demeure du domaine du physique; c’est sa perpétuation conservatrice qui, en revanche,
lui confére sa dimension proprement sociale, le propre de ’'homme n’étant pas de se
contenter de donner la vie, mais de la garantir et surtout d’autoriser son
développement par I’éducation'!. Un nouveau saut qualitatif s’opére:

La société domestique est formée nécessairement de trois personnes domestiques présentes
ou supposées, actuelles ou éventuelles, rapprochées par les manieéres d’étre de pere, de
mere, d’enfants, unis par les rapports sociaux ou généraux de pouvorr, de ministre et de syjet,
qui sont les mémes que les relations universelles ou rationnelles de cause, de moyen et d’effet.
Ces rapports, et les lois qui les déclarent, forment la constitution de la société
domestique!2.

Le passage de la dyade a la triade permet 'adéquation avec la formule trinitaire
qui ordonne le monde bonaldien, ou, pour reprendre sa terminologie, qui le constitue.
Le scheme est posé des la Théorie du Pouwvorr de 1796'3 puis reformulé dans I'Essa
analytique de 18011*, qui assigne au peére une nature semblable a celle de Dieu dans la
Création et a celle du roi dans I'Etat, transposée a domo. 1l partage ainsi les mémes
criteres d'umcité — ce qui évacue en sol toute polygamie, synchronique ou
diachronique, et le prive du simple statut de géniteur interchangeable —, de perpétuité —
assurée par le principe de primogéniture — et d’indépendance, dans le sens ou il ne
rencontre pas, dans sa sphere d’action, de pouvoir concurrent ou supérieur a lui:
ainsi est défini le caractere absolu et défimityf de toute monarchie selon 'auteur. Principe
conservateur, lui est dévolue la tache de «juger ce qui est utile ou nuisible a la
conservation de la société dont il est le chef, et de combattre pour écarter les obstacles
qui s’opposent a cette conservation», de I’«infertilité de la terre» a «la malveillance des
hommes»!>. Cette toute-puissance apparente est cependant bornée par le cadre strict

au-dela duquel elle ne peut s’exercer:

9 Bien qu’il constitue I'«élément de toute société», le seul «contrat véritablement social», I'«acte de
fondation de la famille, dont les lois sont le fondement de toute législation politique» (Bonald, Dworce
cit,, p 38).

10 Jyr, p. 45.

11 «’enfant regoit donc de ses parents I'instruction de la parole, et avec la parole la connaissance de
tout ce quil lui est nécessaire de savoir ou la faculté d’acquérir cette connaissance» (Bonald,
Démonstration cit., p. 42).

12 Bonald, Législation primitwe cit., pp. 1237-1238.

13 Bonald, Théorie du Pouvoir cit., avec une premiere formulation en Volonté / Amour / Force.

14 Bonald, Essai analytique sur les lots naturelles ou du POUVOIR, du MINISTRE et du SUFET (1800), I, p. 954
ss.

15 Bonald, Démonstration cit., pp. 44-45.
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Le pere de famille a le pouvoir de manifester sa volonté par des lois ou des ordres, et de les
faire exécuter ; mais comme il n’est que le ministre immédiat de la Divinité, pour la
reproduction et la conservation des étres, il ne peut porter des lois que comme des
conséquences naturelles des lois fondamentales, ni employer les personnes et les propriétés
de la famille que pour des fins de reproduction et de conservation!s.

La mere, moyen et munistere du pouvoir paternel, permet ’actualisation de sa volonté
qu’elle incarne en autorité; moyen terme entre ’homme a qui elle obéit et enfant a qui
elle commande, elle est homogéne a chacun'!’, dépendante du premier mais
indépendante du second. Le modele est éminemment patriarcal, on le voit, qui lui
confere un statut de subordination essentielle. On est méme en droit de penser qu’elle
n’échappe a cette subalternité désespérante que parce qu’elle surplombe a son tour un
troisieme terme, dans une cascade de sujétions imbriquées: telle formule assénant que
«la société est toute paternité et dépendance, bien plus que fraternité et égalité»'® ne semble
pas dire autre chose.

Divers éléments nuancent cependant pareille image d’écrasement ontologique.
Unique vecteur de 'intention conservatrice du pouvoir qui demeurerait dépourvue
d’effet sans elle, elle ne lui est certes pas égale, mais semblable', c’est-a-dire
consubstantielle ; participant directement de lui, elle autorise explicitement son
existence. La délégation fonctionnelle prend des lors des aspects de répartition, ainsi
entre la «direction des affaires extérieures », masculine, et «celle des soins
intérieurs»??; exclusivement féminine. La nature perpétuelle du pere la rend a son tour
imamovible®!, et lui laisse toute latitude dans ’éducation de la progéniture, soit de la

finalité du foyer, dont la place est ainsi décrite:

L’enfant, suyet de I'action et de la volonté du pere et de la meére, n’a qu’un devoir : celui
d’écouter et d’obéir. Il n’a point de fonctions qui lui soient propres; mais toutes les
fonctions des deux autres personnes de la société se rapportent a lui, et les travaux du pere,
et la sollicitude de la meére, et les soins des serviteurs. Par sa faiblesse méme, il est le

maitre2?2.

Et de digresser:

16 Bonald, Législation primitwe cit., p. 1238.

17 Elle est qualifiée par Bonald d’«homme-enfant» (Démonstration cit., p. 45); plus loin: «ainsi, si I'on
voulait traduire la constitution de la société domestique en langage mathématique, on pourrait dire:
I’homme est a la femme ce que la femme est a I'enfant; ou le pouvoir est au ministre ce que le ministre
est au sujet» (wi, p. 46).

18 Bonald, Législation primitwe cit., p. 1240.

19 Jor, p. 1238.

20 Jyr, p. 1240, n. 4.

21 Jyr, p. 1238.

22 Bonald, Démonstration cit., p. 46.
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Lecon sublime, qui apprend aux hommes qu’ils ne sont élevés, par leur rang et leur
fortune, au-dessus des autres que pour les servir; que les honneurs sont des charges, c’est-a-
dire des fardeaux, et elles en portent le nom; des offices, c’est-a-dire des devoirs, officium; en
un mot, que tout ce qui est grand ne I'est que pour servir tout ce qui est faible et petit

[...]2.

Le passage, en ramenant le probléme au macrocosme politique — la suite n’est
qu'une justification de I'institution de la noblesse comme service —, tout en
paraphrasant les Ecritures et en subsumant I'ensemble dans le macrocosme religieux,
ne signifie pas absorption dans une totalité théologico-idéologique d’un stade
domestique ramené a une simple hypothése heuristique. Le swet, dans son hypostase
domestique (’enfant), politique (le peuple) comme religieuse (’homme), se voit
conférer le sublime privilege, partagé avec le Créateur, d’étre cause finale de la
Création?*. En ce sens, la famille bonaldienne est bien le lieu par excellence ou se
révelent une métaphysique et une science totale?.

Il n’est donc nullement surprenant, chez un penseur articulant en permanence
théorie et praxis, qu’elle forme a importance égale un terrain polémique majeur.
N’oublions pas que ses analyses les plus compleétes sur le sujet forment la ligne spinale
du Duworce considéré au XIX® siecle et des autres écrits composés au méme moment pour
peser dans les débats soulevés par la rédaction du Code civil ; 'exagération rhétorique
vient souvent se superposer a l'exposé doctrinal, ainsi lorsqu’est affirmée sans
ambages une équation divorce = polygamie = prostitution légale, ou encore lorsqu’il
est préconis¢é qu'en cas de séparation, 'homme soit interdit de toute profession
publique et frappé de mort sociale, la femme reléguée au couvent et 'enfant confié a
I’Assistance publique?®. Les mémes textes peuvent apparaitre comme une charge

impitoyable contre I'affect, et la défense d’une vision quasi coercitive de la conjugalité:

L’homme, la femme, les enfants sont indissolublement unis, non parce que leur caeur doit
leur faire un plaisir de cette union ; car que répondre a celui d’entre eux pour qui cette

union est un supplice ? mais parce qu’une loi naturelle leur en fait un devoir, et que la

23 Jbid.

24 Sur ces aspects, nous nous permettons de renvoyer a notre texte: F. Bertran de Balanda, Deux
sctences de Uhomme. Idéologie et Contre-Révolution dans le débat anthropologique du premier XIX¢ siécle, dans Actes du
collogue «Lectures de Cabanis», «Cahiers de philosophie de I'Université de Caen», a paraitre automne
2019,.

25 «La philosophie, considérée en général, est la science de Dieu, de ’'homme et de la société», L. de
Bonald, Recherches philosophiques sur les premiers objets des connaissances morales (1818), I, p. 1 ss., ici p. 41.

26 Nous nous permettons de renvoyer a notre texte: Louts de Bonald et la question du dworce, de la rédaction
du Code civil @ la loi du 8 mai 1816, dans «Histoire, Economie & Société», 3 (2017), Le «Second Empire» a-t-il
existé?, pp. 72-86.
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raison universelle, dont elle émane, a fondé¢ la société sur une base moins fragile que les

affections de ’homme?7.

Ou encore, refusant de définir le «lien qui retiendra les personnes domestiques a la
place que leurs devoirs leur assignent», Bonald balaie-t-1l du méme revers les affections

naturelles, la sympathie et le sentiment :

Ces affections naturelles ne sont donc que des affections raisonnables, que ’habitude, la
reconnaissance, surtout 'amour de soi, rendent cheres, faciles, aveugles quelquefois ; et st
elles sont des affections raisonnables, elles sont raisonnées ou apprises. [...] Ainsi 'on peut
dire que la raison de toutes les affections raisonnables, ou de tous nos devoirs, ne se trouve

que dans la raison?s.

Il est alors aisé de fixer la lecture de Bonald sur cet instantané agonistique, marqué
par I'exaspération du propos, et le ramenant a I'image d’un froid logicien annulant
I’humanité de ’homme pour en faire le simple rouage d’'une machine sociocratique,
broyant sous ses lourdes roues toute émotion, tout élan sincere, toute faculté
individuelle de penser. Il n’est pas question de nuancer ici ces raccourcis dont la
postérité s’est généralement satisfaite, ni de réévaluer la place exacte de ces topoi dans

son discours ultérieur, puisque c’est précisément sa réception qui nous occupe icl.

3. L’intrication des théories bonaldiennes dans le roman balzacien

La méthode la plus simple qui s’offre pour interroger 'infusion de ces paradigmes
dans les Mémoures de deux jeunes mariées consisterait, logiquement, a en suivre I'incursion
dans I’économie du roman. On en situe souvent la premiére survenance, qu’on retient
comme étant la principale, dans la profession de foi du duc de Chaulieu rapportée par
Louise dans la douzie¢me lettre. Le nom de Bonald n’apparait pourtant que dans la
seizieme, Renée confiant a son amie ses méditations quant au «mot ndissoluble,
appliqué au contrat qui lie une femme a un homme»??, ce qui nous rameéne bien a
une préoccupation majeure du philosophe ; ce n’est pourtant que pour décréter
aussitot, derriere cette apparence d’uniformité légale — la «loi Bonald» de 1816
abolissant le divorce prenant chronologiquement place une dizaine d’années avant le
début de I'intrigue’? — la profonde hétérogénéité des ménages. Le constat procede

peut-étre d’'une étude des maeurs, pratique aussi chere a Balzac qu’inconnue de

27 Bonald, Diorce cit., p. 43. Nous respectons la typographie d’origine.

28 o, p. 48-49.

29 H. de Balzac, Mémoures de deux jeunes mariées, éd. Arlette Michel, Paris, Garnier-Flammarion, 1979,
p. 147.

30 La premiere lettre est de septembre 1824, ¢f. la mention de la loi en préparation d’indemnisation
des émigrés (wz, p. 68).
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Bonald, pour tirer, dans tous les cas, une conclusion que le second et probablement
répudiée, du moins en tant que vérité générale. Une autre distorsion se fait jour des
les lignes suivantes, avec la sentence selon laquelle «toute femme mariée apprend a ses
dépens les lois sociales, qui sont incompatibles en beaucoup de points avec celles de la
nature»?!; des deux propositions, le penseur ett autant fait sienne la premiere qu’il se
serait refusé a approuver la seconde, tout comme cette autre dissertation relativiste sur

la vertu3?. C’est a ce moment qu’advient, ex abrupto, la premiere occurrence concrete
de Bonald:

Tu m’as dit: «Le mariage rend philosophel» hélas! non; je I'ai bien senti quand je pleurais
en te sachant emportée au torrent de 'amour. Mais mon peére m’a fait lire un des plus
profonds écrivains de nos contrées, un des héritiers de Bossuet, un de ces cruels politiques
dont les pages engendrent la conviction. Pendant que tu lisais Corinne, je lisais Bonald, et
voila tout le secret de ma philosophie: la Famille sainte et forte m’est apparue. De par

Bonald, ton pére avait raison dans son discours®.

Ces lignes a elles seules pourraient suggérer une longue exégese, quant a la
I'introduction de Bonald par le vecteur paternel®*, ou encore quant a la présentation
hiératique d’une «Famille» typographiquement monumentalisée et présentée en des
termes pieux, étrangers en 'occurrence au lexique bonaldien, et qui semblent en faire
un reflet de la Sainte Famille — autre image qu’on ne retrouve nulle part chez lui. Plus
amusante est la mention de Cormmne: en 1818, Bonald avait publié une réfutation
posthume des Considérations sur la Révolution de Madame de Staél, lui reprochant
notamment d’avoir voulu traiter de I’histoire comme Corinne et Delphine «faisaient
de 'amour®». La figuration chiasmatique des deux lectrices, emportées par un élan
inverse vers la raison pour 'une et la passion pour I'autre, confére aux deux auteurs
une place métonymique : st Germaine de Staél signifie la fougue et 'enthousiasme, la
silhouette de Louis de Bonald se découpe en creux, antonyme de tout ce qui ressort
de I'«imagination» ou de la «folie», ainsi que Renée qualifie sa confidente a la fin du

passage, qui est aussi la fin de la lettre.

31U Jo, p. 147.

32 Jyr, p. 148. Bonald, contrairement a Maistre, réfute tout relativisme, et s’oppose vigoureusement
aux théories de Montesquieu a ce titre; cf. Bonald, Théorie du Powvoir cit., notamment le livre VII,
Influence des climats; caractére national, p. 419 ss.

33 Balzac, Mémorres cit., pp. 149-150.

3% Cf. wnfra, la réponse de Louise.

35 «C’est encore un roman sur la poliique et la société, écrit sous lunfluence des affections
domestiques et des passions politiques qui ont occupé ou agité 'auteur; c’est encore Delphine et Corinne,
qui font de la poliique comme elles faisaient de 'amour ou s’exaltaient sur les chefs d’ceuvre des arts
[...]» (L. de Bonald, Observations sur louvrage ayant pour titre: Considérations sur les principaux
événements de la Révolution francaise, par Mme la baronne de Staél [1818], 11, p. 593 ss., ici p. 593).
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La réponse de Louise, qui moque le «martyre volontaire» auquel se voue son amie,
est d’'un ton badin; apres avoir évoqué 'inépuisable question de la vertu comme calcul
ou du calcul comme vertu, elle coupe court a toute discussion sur le sujet, en
plaisantant: «Hein? Nous ne nous facherons point pour cette question, puisque
Bonald est la»36. Et en post-scriptum, se demandant «comment sonder le cocur d'un
homme»: «mon pére doit me présenter ton M. Bonald, et, puisqu’il est savant, je lui
demanderai»®’. La légereté teintée de familiarité par le possessif et par I’élision de la
particule semblent conjurer un instant les séveres maximes du philosophe et, en
humanisant le personnage, éloigner le doctrinaire.

Renée admet Peffet produit: «une seule de tes lettres ruine cet édifice bati par le
grand écrivain de I’Aveyron, et ou je m’étais logée avec satisfaction»38. Ledit édifice
n’est en fait nullement abattu, mais réinterprété dans ses résonnances les plus austeres,
le mariage n’étant que le don unilatéral de soi que la femme fait a ’homme, dans
lacceptation d’'une mainmise sans contrepartie, et, surtout, d’ou l'amour est
sinistrement évacué. Les législateurs, déplore-t-elle, «préoccupés de la famille», «ont
imité la nature, inquicte seulement de perpétuer 'espece»®®. D’abord dénaturalisée,
voici que la pensée bonaldienne se voit a présent surnaturalisée. C’est que dans un cas
comme dans 'autre, la nature revét un sens différent, et tout aussi éloigné a chaque
fois de la définiion qu’en fait I’Aveyronnais — celle d’un principe ordonnateur
supréme, par lequel 'univers physique et I'univers moral tendent a coincider, principe
sain de conformité a la nécessité des choses et qui, comme on dit, reprend towjours ses
droits*®. Rien de commun, donc, avec cette nature qui aurait d’abord été celle de
I'instinct sensuel, pour désigner désormais a I'inverse les lois de la biologie qui
régissent '’homme comme la béte. La pensée de Madame de I'Estorade suit
cependant un mouvement saccadé, s’accordant en derniere analyse a admettre que
les sentiments ne sont nullement proscrits en soi de la vie conjugale, mais que cet
heureux hasard est d’'une probabilité trop faible pour qu’on y «ass[eye] la loi sui doit

tout régir»*!. Et de citer a nouveau son mentor:

Mon philosophe de ’Aveyron a raison de considérer la famille comme la seule unité
sociale possible et d’y soumettre la femme comme elle I'a été¢ de tout temps. La solution de
cette grande question, presque terrible pour nous, est dans le premier enfant que nous

36 Balzac, Mémorres cit., p. 150.

37 Jor, p. 150-151.

38 Jur, p. 156.

39 [bid.

%0 Ta citation de Rousseau, promise a une longue fortune dans ’ccuvre de Bonald, figure en
épigraphe de la Théorie du Pouvoir: «Si le législateur, se trompant dans son objet, établit un principe
différent de celui qui nait de la nature des choses, I'Etat ne cessera d’étre agité jusqu’a ce que ce
principe soit détruit ou changé, et que I'invincible Nature ait repris son empire. Cont. Soc. L. 2. C. II»
(premiere de couverture de ’édition originale).

1 Balzac, Mémozres cit., p. 157.

Suite frangaise 2/2019 — Maison Balzac



124 F. Bertran de Balanda, «Nous ne nous ficherons pownt. . .»

avons. Aussi voudrais-je étre mere, ne fiit-ce que pour donner une pature a la dévorante

activité de mon ame*2,

On assiste ic1 a une double appropriation. Appropriation du paradigme bonaldien
dans sa substance d’une part, enfin compris dans sa dimension dialectique se résolvant
dans la synthése procréatrice; appropriation personnelle d’autre part de ces
conclusions, dont la mise en pratique promet une libération individuelle: on sait a
quel point la grossesse va se présenter comme un processus érotique et I'enfantement
comme une expérience orgasmique*? qui se poursuit en expérience mystique*t.
L’intuition charnelle a permis I'intuition intellectuelle, et la digestion axiomatique
d’un systetme d’abord entendu de fagon discordante, pour étre enfin appréhendé

sereinement dans sa logique interne, désormais rassurante:

[...] Pamour peut et doit cesser; mais la maternit¢ n’a pas de déclin a craindre, elle
s’accroit avec les besoins de I'enfant, elle se développe avec lui. N’est-ce pas a la fois une
passion, un besoin, un sentiment, un devoir, une nécessité, un bonheur? Oui, mignonne,
voila la vie particuliere de la femme. Notre soif de dévouement y est satisfaite, et nous ne
trouvons point la les troubles de la jalousie. Aussi peut-étre est-ce pour nous le seul point
ou la Nature et la Société sont d’accord. En ceci, la Société se trouve avoir enrichi la
Nature, elle a augment¢ le sentiment maternel par Pesprit de famille, par la continuité¢ du
nom, du sang, de la fortune. [...] Le droit d’ainesse, qui pour antiquité se marie a celle
du monde et se méle a I'origine des Sociétés, ne me semble pas devoir étre mis en

question®.

Bonald a d’autant mieux été compris par Renée qu’elle ne le cite désormais plus
nommément. Ainsi, lorsqu’elle évoque «cette protection incessante due a un étre
faible», ou encore lorsqu’elle décrit les soins maternels comme la «véritable sphere»
de la femme, lui permettant de «déplo[yer| alors seulement ses forces» et de
«pratiqu|er]| les devoirs de sa vie», le paraphrase-t-elle naturellement et presque
inconsciemment, jusqu’a cette défense du droit d’ainesse qui ett pu apparaitre
comme un curieux glissement de la démonstration si elle ne s’inscrivait précisément
dans I'actualité parlementaire de son champion ; la lettre est en effet de janvier 1826,
et la question agite les Chambres depuis le début de la session. Le Pair de France est
retenu sur ses terres, et, ne pouvant s’exprimer devant ses collegues sur un sujet qui lui

est cher, publie un opuscule de circonstance dans le but avoué de peser sur la

42 Jhud.
3 Bernard, Le jeu de famille cit., p. 49.
# Balzac, Mémorres cit., p. 202: «Les mondes doivent se rattacher a Dieu comme un enfant se

rattache a toutes les fibres de sa mere: Dieu, c’est un grand cocur de mere».
5 Jui, p. 204.
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discussion, intitulé De la famille agricole, de la famulle industrielle et du droit d'ainesseS;
remontant aux Hébreux et aux Romains, il y rappelle que «le droit d’ainesse, dans la
société domestique, a les mémes effets que ’hérédité par ordre de primogéniture dans
la société politique», qualifiant la premiere de «monarchie du pére de famille»*’. La
connivence est d’autant plus forte qu’elle est discréte, le temps de I'exercice
d’imitation, avec toutes les maladresses qu’il implique, étant révolu ; Renée ne pense
plus a la mamiére de Bonald, elle pense comme Bonald, et ce en méme lemps que lui;
thématiquement comme chronologiquement, elle lui est bien devenue contemporaine.

La maternité cesse du reste d’étre simple nécessité et simple occupation. La
satisfaction du devoir accompli ceéde le pas a 'accomplissement du bonheur tout
court, a nouveau ¢érotis¢ lorsque Louise est invitée a «multiplier [son] bonheur
actuel», en l'occurrence celui d’une jeune épouse s’abreuvant d’ardents émois, par
«toutes [les] voluptés» auxquelles gotte Renée*®. Le déploiement de forces déja cité
ne signifie nullement félicité dans la résignation, acceptation béate d’un état imposé
ou adhésion normative a un ordre monotone mais apaisant, ainsi qu’elle semblait s’en
contenter 'hiver précédent*. Il est source en soi de «tous les bonheurs et tous les
plaisirs»9; la jouissance se doublant du sentiment de puissance. Si «une femme qui
n’est pas mere est un étre incomplet et manqué»’!, une mere est donc une femme
comblée au plus intime de sa féminité en méme temps qu’une femme compléte; cessant
d’étre seconde pour devenir deuxieme, elle gagne la noblesse qui échoit au Mumstere, et,
aussi douce fut-elle, cette autorité dont on a vu qu’elle formait I’émanation et la
continuité naturelles du pouvorr.

On est en droit de considérer, parvenu a ce point, que 'écriture balzacienne s’est
alimentée des théories bonaldiennes pour les réordonner, ou plus exactement les
ordonner selon un point de vue différent. Non plus celui de ’homme d’Etat, titre dont
se targue le vicomte pour édicter ses lecons — et ce, notamment, dans son essai de
1826 —, avec sa sensibilité «male» et «morale» proclamée’?; non plus celui du pere’?,
ni du philosophe qui raisonne sub specie aelernitatis; mais celui de la femme, moins

panoramique peut-étre, moins algébrique — c’est a Louis de I’Estorade qu’une pareille

46 1. de Bonald, De la_famille agricole, de la_famille industrielle et du droit d'ainesse (1826), II, pp. 235-258.
Sur la volonté performative de 'ouvrage, voir la note initiale.

¥ Jui, p. 256.

8 Balzac, Mémorres cit., p. 204.

4 «L’ordre ne lasse pas», proclamait-elle alors (@i, p. 178).

50 Jyr, p. 204.

51 [bid.

52 «[...] il y a une sensibilité plus méle, une sensibilité toute morale, celle de ’homme d’Etat pour le
sort des familles sans perpétuité et sans avenir [...]» (Bonald, De la famille cit., p. 246-247).

53 Orphelin de peére a quatre ans et chef de famille précoce, Bonald assura lui-méme I'éducation de
ses deux fils ainés en émigration. Veufen 1826 — d’ou son absence a la Chambre —, il se montre jusqu’a
sa mort comme le patriarche d’une abondante descendance. Voir notamment sa correspondance, en
particulier les Lettres inédites du vicomte de Bonald a Madame Victor de Séze, éd. H. Moulinié, Paris, Alcan,
1916.
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vision incombe® —, mais plus pénétrant. Le détour par Bonald permet a Balzac
d’affiner sa psychologie et sa sociologie féminines, par I'enserrement volontaire dans
un carcan sociocratique * d’ou jaillit paradoxalement une plénitude heureuse.
Demeure a savoir si, au sein de cette architecture, le bien-étre du Minustre ne procede
que de celut du Pouvoir, et/ou ne fait que le servir. Autre manieére de convoquer
I’épine dorsale censée étre celle de 'aceuvre, a savoir la figure virile et paternelle dans

une France «révolutionnée»9,

4. Les tétes sont-elles recollables? L’impossible réinvention du Pere

Si la tirade du duc de Chaulieu a été décrétée juste «de par Bonald», selon une sentence
qui sonne comme une formule juridique d’Ancien Régime ou comme une tournure
liturgique, est-ce a dire qu’elle doive se lire comme un Credo bonaldien ? Pour en
reprendre les grandes lignes argumentatives, celui qui se pose lui aussi pour I'occasion
en «homme d’Etat»®” entame une nomenclature de poncifs conservateurs, dont certains
peuvent en effet faire écho a des leitmotive bonaldiens: I'idée d’une Révolution qui
continue par implantation dans la loi et dans les esprits, le «régne de I'intérét personnel»
versus la «constitu[tion] de I’Etat par la famille»®, la défense de la propriété fonciére ou
encore la hantise du surgissement d’une «masse terrible»’” venant mettre a bas un
édifice déja miné par la prime accordée a la médiocrité et a ambition offrent certes
bien des ressemblances avec les préoccupations du philosophe, mais jetées péle-méle,
dans un enchainement artificiel et pressé, relevant davantage d’'un assemblage de
morceaux choisi — et ce encore avec plus ou moins de bonheur — que d’une synthese
doctrinale réelle. Plus prosaiquement, ces emprunts sont communs au discours ultra de
I’époque, ces hommes du comte d’Artois dont Chaulieu redoute pourtant 'avénement a
la mort prochaine de Louis XVIII®, et dont Bonald fait partie. Dans cette

accumulation quelque peu brouillonne, se détache le passage connu:

5 «[...] que serait la vie sans cet assujettissement a des régles fixes qui, selon les astronomes et au
dire de Louis, régit les mondes?» (Balzac, Mémoures cit., p. 178). Bonald compare réguliérement les lois
qui régissent les sociétés a celles qui dirigent le mouvement des planetes.

55 Métaphoriquement figuré par I'image du corset.

5 Nous empruntons Pexpression a G. Gengembre, Bonald, témoin de la France révolutionnée, dans
«Romantisme», 12 (1976), pp. 77-84. L’auteur rappelle que I'épithete qu’il choisit d’utiliser est
précisément de Balzac.

57 Balzac, Mémozres cit., p. 115.

58 o, p. 116.

5 Jyi, p. 117; Chaulieu redoute cependant les «paysans propriétaires», Bonald craignant pour sa
part 'irruption d’une «armée de prolétaires» dressée contre la France propriétaire.

60 «Le roi est un grand esprit, il y voit clair; mais [il est] de jour en jour gagné par les gens de son
frére, qui veulent aller trop vite [...]» (s, p. 116).
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Sais-tu, mon enfant, quels sont les effets les plus destructifs de la Révolution? tu ne t'en
douterais jamais. En coupant la téte a Louis XVI, la Révolution a coupé la téte a tous les
peres de famille. Il n’y a plus de famille aujourd’hui, il n’y a que des individus®!.

L’idée d’'une Révolution coupable d’avoir brisé les antiques liens familiaux et d’une
régénération sociale ne pouvant commencer que par celle de la société domestique est
clairement formulée deés le Dworce, ainsi lorsqu’y est décrété qu’«on elt, en 1789,
préservé la famille de sa destruction, en défendant la constitution politique contre la
démocratie», et qu’«l faut aujourd’hui, pour sauver I’Etat, défendre la constitution
domestique contre le divorce», ou encore qu’«l faut, dans cette situation de choses, que
la famille finisse par dérégler IEtat, ou I'Etat par régler la famille»®?; pour effacer
I’ceuvre de subversion et d’abrasion morales opérées par les «sophistes modernes», il est
nécessaire de les battre sur leur propre terrain et de «spiritualiser ’homme et ses
rapports, a proportion des effets qu’on a fait pour les matérialiser»®. La Contre-
Révolution comme restauration de la famille, a laquelle I'auteur travailla ardemment
dans les rangs de la Chambre introuvable, forma bien un propos dont il devait
longtemps se féliciter d’avoir été 'acteur et I'inspirateur®*.

Déploration d’un renversement, espérance en une analepsie: ici, a nouveau, s arréte
la comparaison. La démonstration qui voit le duc s’époumoner une demi-heure n’a
pour but quun marché prosaique dépouillant sa fille de sa dot pour constituer un
majorat au frere, en échange de 'octroi d’'une liberté quant a la conduite de sa vie,
autant dire d’une libert¢é de meeurs. Les Chaulieu au masculin sont pour leur part
présentés tout au long du roman comme fats et mesquins, pere et fils; les autres hommes
qui se profilent fugacement ne valent guére mieux: les I’Estorade sont fantomatiques, et
ne reprennent un semblant de vie qu’a 'arrivée de Renée, qui «métamorphose» Louis,
et rajeunit tout a coup le beau-pere®. S’ils accedent a ce bonheur qui leur était inconnu
et les revitalise tous deux, ce n’est pas parce qu’elle s’oblige a leur étre agréable, mais
parce qu'elle s’est découverte une faculté ordonnatrice qui s’exprime en
commandement discret mais sans partage®®. L’inverse se produit chez Felipe, épuisé par
sa fougueuse moitié, laquelle I'avait déja conquis par des mises a I’épreuve qui, sous
vernis de fin‘amor, tenaient de l'ultracisme amoureux — étre «aimée quand méme»,
syntagme renvoyant clairement au cri de ralliement des «royalistes purs» de la

Chambre de 1815. Il est du reste significatif, pour introduire sa péroraison, que le duc

61 Jhid.

62 Bonald, Duworce cit., pp. 41-42. Voir également larticle Sur la cause de la Révolution («Mémorial
catholique», mai 1824, non repris).

63 Jur, p. 47.

64 Cf. L. de Bonald, De la Chambre de 1815, dans «le Conservateur», juillet 1819, II, p. 696 ss.

65 Balzac, Mémozres cit., p. 131.

66 «Or, dans la solitude ou nous vivons, si une femme ne commande pas, le mariage devient
insupportable en peu de temps» (ibid.).
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ait qualifié sa fille de «ministre en jupon»®’; dans cet acte de déshérence au profit du
frére, on remarque I'emploi inattendu du terme que Bonald assignait a la deuxieme
personne sociale de la société domestique.

Se pose des lors explicitement la question du rapport Pouvorr / Mumstre dans le texte
balzacien. Si la résurrection du premier ne peut se faire que par 'entremise du second,
demeure a jauger I’étendue du champ ainsi reconquis. Renée pose précocement un
diagnostic clair, expliquant I'ampleur de sa tache, celle de «relever» Louis de maniére
secrete, donnant I'lllusion d’un rétablissement spontané; illusion qui ne procede pas
d’un effacement délicat, mais revét un caractére impératif, puisque «’homme subjugué
par sa femme est justement couvert de ridicule®®»; comprendre que tout homme est
ainsi subjugué, mais qu’il perd tout crédit si le véritable ressort qui le meut est révélé ;
ressort qui peut re-viriliser artificiellement comme définitivement déviriliser, s’il est trop
tendu, ainsi lorsque la maternité triomphante de Renée rend le grand-pere gateux,
I'infantilise, tandis que le pére parle aux arbres et aux cailloux pour finalement avouer
quil a vécu dans la crainte d’une infécondité menacant de lui interdire ce role®. Le cas
de Felipe est bien entendu plus criant encore, sa réification en jouet du désir accélérant
une dilution jusqu’a leffacement définitif: «un homme nul est quelque chose
d’effroyable», prophétise Renée a son endroit, «mais il y a quelque chose de pire, c’est
un homme annulé»’".

Nous sommes donc en présence de deux ménages marqués chacun par une
hypertrophie du Mumstre au détriment du Poworr, voulue par 'un et accepté par Iautre,
mais exposant la double possibilit¢ d’un effet vertueux ou désastreux. L’anémie
premiere de I’Estorade est bien historiquement ancrée, le jeune homme vieilli s’étant
peu a peu éteint dans les péripéties de I’Europe postrévolutionnaire; il reprend
cependant un début de consistance avec une paternité toute passive, simple corrélatif de
la maternité qui a décuplé la force vitale et sociale de celle qui lui transfuse en retour
une partie de cette seve dont elle est la source et le catalyseur. Macumer, pour sa part,
est certes annihilé dans le jeu humiliant auquel 1l a lui-méme demandé a se préter, mais
c’est la stérilité de I'union qui scelle la mort du couple par la mort symbolique puis
physique du baron. On n’assiste pas méme a une inversion fonctionnelle que
I’apparition d’un enfant et sufli a rééquilibrer. Louise ne représente pas réellement une
excroissance du Minstre ni Felipe une érosion du Pouvorr, 1l n’y a pas a proprement
parler usurpation puisque les personnes n’ont jamais été fixées, ni suggérées. «De par

Bonald» et sa typologie des sociétés non constituées, on approcherait les régions du

67 for, p. 115.

68 Jyr, p. 129.

69 fyr, p. 203.

70 Jvi, p. 215; Renée rappelle qu’il est «prouvé» quelle est «de beaucoup supérieure a Louis», tout
en le respectant «comme le pouvoir de la famille», selon une terminologie a nouveau bonaldienne (6.,

et p. 216).
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despotisme’!, ce systeme monstrueux fondé sur un scheme Despote / Satellites / Esclaves, a
ceci pres que Macumer cumulerait les deux rangs inférieurs’?.

Reste bien entendu un dernier couple, celui de Monsieur et Madame Gaston. Louise
tente a présent 'exces inverse d’un retrait total; apres avoir elle-méme rationalisé son
patrimoine en bon pere de famille, puis, paternelle toujours, avoir mis sa fortune au
service du pocte, elle ssemmure dans une stase qu’on pourrait qualifier d’afonctionnelle.
Or la disparition du Ministre ne favorise nullement I’éclosion d’un Pouvorr, mais confirme
a contrario la pertinence de Iéquilibre des I'Estorade, qui se consolide alors
exponentiellement. L’absence du troisieme terme est une nouvelle fois facteur de
paralysie du systeme, d’autant qu’il existe ailleurs: mari dans un ménage ou il n’est pas
pere, Marie — ’homonymie est frappante — est pere par substitution d’une autre société
domestigue, incomplete elle aussi; le Powvorr ne peut naitre, empétré dans son
éparpillement.

De ces divers exemples découle un seul et méme constat. Le pere de famille, pilier de
lordre social assurant I’ancrage métaphysique du particulier dans le général, a bien
perdu et son c¢hef, et son role de chef de famulle. Sila femme/mere peut prétendre ranimer
le cadavre et ressouder la téte et le tronc, c’est qu’elle a été épargnée: pour Bonald, «elle
est aide et ministre de ’homme, et dans I’abaissement ou le mépris de tous les pouvoirs,
méme du pouvoir paternel, qui caractérisent toutes les révolutions, I’autorité maternelle
est encore respectée»’3. Autant dire que cette autorité, subalterne au Pouvorr vandalisé, est
dépositaire d’une force cachée, d’une énergie tellurique enfouie et par la inatteignable,
lui ayant permis de demeurer intacte dans la tourmente qui emportait celui qui aurait
da étre son protecteur. Cette puissance indomptable et régénératrice préexistait-elle au
cataclysme, ou bien a-t-elle été révélée par cette gigantesque ordalie? Cette question
dépasse notre champ d’étude, mais laisse dans tous les cas entrevoir I'image dun Pouvorr
sabordé ou débordé, peinant a surmonter sa déchéance, et auquel le Ministre assure
moins un role d’auxiliaire que d’exercice par intérim. Dans cette sorte de régence, peut-

étre des lors se donne a lire le glas du Pouvorr en tant que tel et le triomphe de I autorité.

5. Marius, Sylla et aluz: des lecons de deux révolutions, et d’autres a venir.

Le duc de Chaulieu, qui se réclamait du XI¢siecle pour réprouver les mésalliances de la
noblesse désargentée avec la haute bourgeoisie’, commettait un anachronisme criant
en convoquant un passé médiéval hypothétique, a la mode il est vrai a I'époque, pour

masquer son intuition pragmatique des enjeux nouveaux qui allaient guider le destin

71 Cf. Bonald, Démonstration cit., ch. X1, p. 67 ss; Bonald, Théorie du Pouvoir cit., ch. IX p. 194 ss.
72 Le terme d’ «esclave» étant du reste régulierement employé a son endroit.

73 Bonald, Démonstration cit., p. 43.

7+ Balzac, Mémorres cit., p. 118.
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des élites dans les méandres du XIXe¢. L’adhésion aussi paradoxale qu’enthousiaste de
Louise-Armande-Marie quant a ces préjugés de lignage était peut-étre plus franche :
Belle Dame Sans Merci d'un Abencérage ou chatelaine réveuse d’un paradis bucolique
et anhistorique, elle tente de vivre un conte hors de son temps, fuyant dans un songe
chevaleresque qui se consume puis la consume.

Or, la partie en train de se jouer n’oppose nullement Marius et Sylla, comme le
clamait le duc’?, mais se situe dans cette alchimie complexe entre tradition et modernité
qui s’ébauche sous la Restauration et se reconfigure en traits plus durs sous la
monarchie de Juillet. La vicomtesse puis comtesse de I’Estorade I’a compris, avec son
conservatisme sulpicien qui s’adapte a merveille a la donne orléaniste, et sait tirer partie
de cette nouvelle Révolution tant redoutée et bel et bien advenue. Les stratégies
politiques qu’elle met a présent en ccuvre a Paris sont le fruit d’un calcul bien pensé, qui
assigne peut-étre a 'homme et a la femme une complémentarité sociale inédite et
féconde, dans ses résultats matériels du moins. Louise n’est certes pas philoso-
phiquement bonaldienne, mais elle est indéniablement légitimiste de cceur et de fidélité,
d’un légitimisme désespéré voué au méme échec que son existence. Ses choix de
conduite eussent-ils varié si la rencontre avec le penseur Aveyronnais s’était pour de
bon produite, faisant d’elle une nouvelle Elvire’6 ?

Sa mort n’est pas pour autant une lecon de morale; c’est, comme I’a été sa vie, «un
délire vraiment élégant»’7, un crépuscule aristocratique, métonymie du crépuscule
d’une certaine aristocratie n’ayant su épouser la courbe qui, encore une fois, voit sinuer
le cours de I'Histoire. Aux questions théoriques posées par Bonald au lendemain de la
Grande Révolution, Balzac apporte sa réponse, empirique, au lendemain de la
suivante. D’autres révolutions allaient poser encore différemment ces problemes: mais
ne nous fachons donc pas, puisque tous deux ont été la pour nous éclairer, chacun a

leur maniere, sur la beauté du passé et sur 'impossibilité de se soustraire a avenir.

75 «Je suis pour Marius contre Sylla» (iz, p 116).

76 Bonald était devenu le mentor de Madame Charles, I’ «Elvire» et la «Julie» de Lamartine, la
persuadant de mettre fin a son idylle adultérine avec le poete puis devenant son directeur spirituel sur
son lit de mort. Voir H. Moulinié, De Bonald, la vie, la carriére politique, la doctrine [1916], New York, Arno
Press, 1978, p. 49 ss.

7 Balzac, Mémorres cit., p. 295.
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Il Borghese di Balzac ovvero César Buotteau e 11 dramma sociale
dello ‘sciocco virtuoso’

Federico Trocini

Passing through the Balzacian analysis of french society and the denunciation of the
moral depravity of modern times, this essay tries to come to terms with the complex
relationship between the ‘Balzac sociologist’ and the ‘Balzac political thinker’. And, by
this way, it aims to decipher the most authentic sense of his alleged monarchical
legitimism, which, feeding on a strong anti-modernist feeling, seems to be the
manifestation of a deep discomfort towards bourgeois political institutions.

Keywords: Antimodernism — Legitimism — Capitalism — Bourgeousie — Social Disintegration & Moral Perversion

Tra gl oltre centoquaranta scritti della Comédie humaine, la Histoire de la grandeur et de la
décadence de César Birotteau, marchand parfumer, adjoint au Maire du Deuxieme Arrondissment de
Paris, chevalier de la Légion d’Honneur, elc. — questo 1l titolo integrale — figura tra quelli meno
noti e apprezzati. A ben guardare si tratta tuttavia di un destino largamente immeritato,
specie se st tiene presente che all'interno di questo vero e proprio “poema dei vizi e delle
virtu borghesi” — accostabile per certi versi a capolavori come [ Buddenbrook (1901) di
Thomas Mann e 1l Boghese (1913) di Werner Sombart — Balzac riusci a dar
compiutamente conto di quegli intensi processi di cambiamento sociale e sgretolamento
dei valori che, avviatisi in Francia al’'indomani del 1789, sarebbero andati incontro a

un’ulteriore accelerazione negli anni Trenta e Quaranta dell’Ottocento!.

1. Balzac, Mann, Sombart e la borghesia ottocentesca

Benché a prima vista ardito, ’accostamento tra il Gésar Birolteau di Balzac e le opere di
Mann e Sombart poc’anzi richiamate ha in realta una sua precisa ragione. Tutte e tre
concorrono infatti a restituirci un’immagine complessa — ed entro una certa misura
perfino problematica — della borghesia europea ottocentesca, la quale, lungi dal

potersi ridurre a una compagine sociale uniforme e coesa, fu invero non solo

! Per le tre opere citate, faro qui riferimento alle rispettive seguenti edizioni italiane: H. de Balzac,
Grandezza e decadenza di Cesare Birotteau, tr. it. di P. Bianconi, Milano, Rizzoli, 1960; T. Mann, [
Buddenbrook. Decadenza di una famigha, tr. it. di A. Rho e introduzione di C. Cases, Torino, Einaudi, 1992;
W. Sombart, Il borghese. Contributo alla storia ntelletiuale ¢ morale dell’uomo economico moderno, tr. it. e
introduzione a cura di F. Trocini, Roma, Aracne, 2017.
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fortemente stratificata al suo interno e connotata da marcate varianti locali e
specificita nazionali, ma anche destinata nei decenni a subire profonde
trasformazioni.

In tal senso cio che giustifica la lettura in parallelo di Balzac, Mann e Sombart
consiste nel fatto che le loro opere rendono possibile, da un lato, mettere a fuoco le
peculiarita di quella porzione di societa cui ancora nel 1895 Max Weber avrebbe
rivendicato in maniera tanto categorica quanto compiaciuta la propria
appartenenza?®; e, dall’altro, decifrare una porzione significativa di quel processi
magmatici che nel corso dell’Ottocento avrebbero contribuito a mutarne a fondo la
fislonomia complessiva.

Nel caso dei Buddenbrook I'immagine complessa cui si ¢ appena alluso ¢ resa
attraverso la solennita epica di un ciclo familiare. Ripercorrendo nel corso di quattro
generazioni (dal 1835 al 1877) la rivalita tra Buddenbrook e Hagenstrém — 1 primi,
esponenti della antica borghesia mercantile di Lubecca, destinati a decadere; 1
secondi, spregiudicati parvenus, destinati invece ad affermarsi — Mann non si limito
infatti a tratteggiare lo stile di vita e 1 valori della borghesia anseatica, ma, sullo sfondo
di un travagliato processo di ricambio socio-generazionale, diede anche conto del
drammatico venir meno di un intero sistema culturale e morale3.

La stessa complessita si ritrova nel capolavoro sombartiano*, il cui titolo al
singolare non deve indurci a ritenere che lo studioso di Ermsleben, avendo in mente
un soggetto sociale ben definito, abbia inteso profilare una sorta di modello ideale
unico, cul far risalire ogni possibile variante borghese. Ponendo in stretta relazione la
genesi e l'evoluzione della borghesia europea con la genesi e I’evoluzione
dell’organizzazione capitalistica del lavoro, Sombart intese al contrario ripercorrere le
straordinarie mutazioni psico-antropologiche subite nei secoli da quel variopinto ‘tipo
umano’ in cui, a suo modo di vedere, si era di volta in volta incarnato lo ‘spirito del
capitalismo’.

Non meno complessa ¢, d’altra parte, 'immagine della borghesia restituitaci da
Balzac nel suo César Birolteau, tra le pagine del quale ci ¢ riportata, con uno stile
narrativo a tratti ironicamente polemico, ma non per questo privo di una sua intima
drammaticita, la vicenda individuale di ascesa, declino e parziale redenzione

conclusiva di un esponente della piccola borghesia commerciale parigina.

2 M. Weber, Lo Stato nazionale e la politica economica tedesca (1895), in Id., Seritti politict, Roma, Donzelli,
1998, pp. 23-24.

3 Non a caso, gia nel 1904, commentando [ Buddenbrook, Samuel Lublinski consacro Mann come
l'autore di un romanzo epocale, che registra la fine di un’epoca e ne inaugura un’altra (S. Lublinski, Die
Bilanz der Moderne, Berlin, Siegfried Cronbach, 1904, p. 227).

+ A. Mitzman, Sociology and Estrangement. Three Sociologists of Imperial Germany, New York, Knopf, 1973,
p. 245. Piu diffusamente sull'importanza del capolavoro sombartiano, mi permetto poi di rimandare a
F. Trocini, Der Bourgeois: il capolavoro di Werner Sombart?, in «Rivista di Politica», (2018), n.1, pp. 151-158.
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Come poc’anzi anticipato, il primo elemento peculiare che accomuna le tre opere
consiste dunque nel fatto che esse ci permettono di guardare alla borghesia
ottocentesca secondo una prospettiva, da un lato, ‘statica’, che ci consente di fissarne
le principali varianti tipologiche (piccoli commercianti confra grandi commercianti,
laboriosi imprenditori contra spregiudicati affaristi etc.); e, dall’altro, ‘dinamica’, che ci
consente di seguirne le trasformazioni nel tempo, specie per quanto riguarda la
mentalita e 1 valori, e, per questa via, di cogliere, piu in generale, cio che Franco
Moretti non ha esitato a definire il suo carattere intimamente ibrido e perfino

antinomicod.

2. L’antimodernismo di Balzac

Ma c’¢ un ulteriore elemento di cui tener conto. Cio che davvero apparenta queste tre
opere — per 1l resto diversissime tra loro — consiste soprattutto nel giudizio critico che,
al loro interno, tanto Balzac, quanto Sombart e Mann esprimono nei confronti della
societa borghese e, in particolare, nei confronti dello ‘spirito’ di cui le nuove classi
borghesi emergenti sono portatrici. Merita in proposito di essere sottolineato come il
topos della contrapposizione tra ‘tempi antichi’ e ‘tempi modernt’, tra ‘mondo di ieri’ e
‘mondo di oggl’, unitamente alla denuncia del pervertimento radicale dei valori
tradizionali — ambedue esplicitati attraverso la parabola di ascesa e declino di una
famiglia (Mann), di un individuo (Balzac) e infine attraverso la suggestiva antitesi
sombartiana tra ‘uomo naturale’ e ‘uomo economico moderno’® — finiscano in tutte e
tre le opere per alludere a una concezione ciclica della storia chiaramente antitetica a
quella lineare di progresso. E, al tempo stesso, per far da premessa piu in generale a
un orientamento ideale, se non propriamente politico, senz’altro definibile come anti-
moderno.

Veniamo con ci6 a un nodo cruciale. I.’anti-modernismo di Mann e di Sombart ¢

un fatto perlopiti risaputo’. Ma puo valere qualcosa di analogo anche per Balzac? E

5> F. Moretti, 1l borghese. Tra storia e letteratura (2013), tr. it. di G. Scocchera, Torino, Einaudi, 2017, in
particolare pp. 4-5 ss. Sempre sul rapporto tra borghesia e letteratura nell’Ottocento, oltre al classico
lavoro di G. Lukacs —1I romanzo storico (1957), tr. it. di E. Arnaud e introduzione di C. Cases, Torino,
Einaudi, 1970 — cfr. ancora F. Moretti, Atlante del romanzo europeo, 1800-1900, Torino, Einaudi, 1997 e
Id., 1l romanzo di_formazione (1986) Torino, Einaudi, 1999.

6 «[.’uomo precapitalistico ¢ 'uomo naturale, cio¢ 'uvomo cosi come ¢ stato creato da Dio. E I'uvomo
che non si ¢ ancora messo a camminare sulle mani, stando in equilibrio sul capo — come I'uomo
economico del nostri giorni —, ma quello che, restando ben saldo al suolo, percorre il mondo sulle
proprie gambe»; in Sombart, I/ borghese. Contributo alla storia intellettuale cit., p. 63.

7 Sulle concezioni politiche di Mann e Sombart esiste una letteratura molto vasta, che non ¢ qui
richiamabile neppure in estrema sintesi. Mi limito percio a citare solo alcuni tra 1 lavori piu significativi.
A proposito di Mann cfr. M. Gortermaker, Thomas Mann und die Polittk, Frankfurt a.M., Fischer, 2005;
P. Gut, Thomas Manns Ildee einer deutschen Kultur, Frankfurt a.M., Fischer, 2008; H. Oberreuter-R.
Wimmer (Hg.), Thomas Mann, die Deutschen und die Polittk, Miinchen, Akademischer Verlag, 2008 ¢ E.

Suite frangaise 2/2019 — Maison Balzac



134 F. Trocini, Il borghese di Balzac

legittimo, in altre parole, intravedere nell’antimodernismo — e nella prospettiva etico-
politica per cosi dire ‘inattuale’ cui esso premette — il tratto piu autentico del ‘Balzac
politico’? E dunque scorgere in esso la cifra fondamentale tramite cui venire a capo
delle sue reiterate, ma forse solo apparentemente incoerenti, oscillazioni in termini
politici e partitici®? 1l testo di Gésar Birotteau ci offre, da questo punto di vista, piu di
uno spunto interessante di approfondimento. Al fine di provare a decifrare 1 contenuti
piu propriamente politici del pensiero balzacchiano ¢ tuttavia necessario anzitutto
prendere in esame il ‘Balzac sociologo’, vale a dire il Balzac fine indagatore della
societa del suo tempo.

3. Balzac ‘sociologo’: vecchie e nuove borghesie

Burotteau rientra nel ciclo delle cosiddette Scénes de la vie parisienne e la sua composizione
risale al novembre-dicembre del 1837, cio¢ allindomani del secondo viaggio di
Balzac in Italia, dove sembra che egli si fosse recato per risolvere un affare di
successione dei Guidoboni-Visconti, ma, piu credibilmente, per sfuggire ai creditori®.
Redatto — a quanto pare — nell’arco di una quindicina giorni, il testo fu acquistato da
«Le Figaro» e quindi distribuito nel 1838 come strenna per gli abbonati. Benché la
notizia del suo inizio si ritrovi in una lettera alla sorella Laura del 15 novembre 1837,
I'ispirazione originaria sembrerebbe in realta anticipabile ad alcuni anni prima. Gia
nel 1834, confidandosi con Ewelina Hanska — la celebre madame di origini polacche
con cui lo scrittore francese intreccio una lunga e intensa relazione d’amicizia prima e
d’amore poi — Balzac dichiaro infatti: «E Socrate sciocco, che beve nell’lombra e a
goccia a goccia la cicuta; ¢ Pangelo calpestato, il galantuomo misconosciuto. Ah! E un
grande quadro, sara piu grande, piu vasto di quanto ho fatto finora».

A riprova dell’ambiziosita del progetto e dell'importanza da lui attribuita a tale

lavoro, a distanza di nove anni Balzac avrebbe precisato ancora:

Alessiato, Thomas Mann tra arte e guerra, Bologna, il Mulino, 2011. A proposito di Sombart, oltre a F.
Lenger, Werner Sombart 1863-1941. Eine Biographie, Minchen, C.H. Beck, 1995, cfr. H. Lebovics, Werner
Sombart. The Age of Late Capitalism, in 1d., Social Conservatism and the Middle Class in Germany 1914-1933,
Princeton, Princeton University Press, 1969, pp. 49-78; L. A. Scaff, Sombart’s Politics, in J.G. Backhaus
(ed.), Werner Sombart (1863-1941) — Social Scientist, 3 voll., Marburg, Metropolis-Verlag, 1996, 1. His Life
and Work, pp. 151-172; A. De Benoist, Werner Sombart ¢ il ‘socialismo tedesco’, in 1d., Quattro figure della
Ruvoluzione conservaltrice tedesca. Werner Sombart, Arthur Moeller van den Bruck, Ernst Niekisch, Oswald Spengler
(2014), tr. 1it. di G. Giaccio, Napoli, Controcorrente, 2016, pp. 7-112. In ultimo, sul rapporto tra
Sombart e Mann, cfr. ancora J. Marcus, Wermer Sombart’s Influence on German Literature: The Case of Thomas
Mann, in Backhaus (ed.), Wemer Sombart (1865-1941) cit., 1. Then and Now, pp. 133-146.

8 Sul punto si faccia riferimento alle considerazioni documentatissime svolte in E. Curtius, Balzac
(1923), tr. it. di V. Loriga, Milano, Bompiani, 1998, pp. 202-230 e in S. Zweig, Tre maestri. Balzac,
Dickens, Dostojevsky (1919), tr. it. di B. Burgio Abrens, Milano, Sperling & Kupfer, 1932, pp. 15-45.

9 F. Florentino, Introduzione a Balzac, Roma-Bari, Laterza, 19892 p. 73 e p. 147.
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Ho portato in testa per sei anni allo stato di abbozzo César Birotteau, senza speranza di
poter interessare chicchessia al personaggio di un bottegaio piuttosto stupido, piuttosto
mediocre, con disgrazie volgari, simbolo di una cosa di cui c¢i burliamo: il piccolo
commercio parigino. Beh, un giorno felice mi sono detto: ‘Bisogna trasfigurarlo e farne
Pimmagine della probitd’. E la trasfigurazione sul piano eroico si avverte chiarissima gia
nel titolo, che riecheggia quello della famosa opera del Montesquieu sui Romani!?.

Due, in particolare, sono 1 punti della testimonianza appena riportata su cui ¢ bene
soffermarsi. Mi riferisco anzitutto al rimando alle Considérations sur les causes de la
grandeur des Romains et de leur décadence (1734) di Montesquieu. Oltre a dirci qualcosa
sull'ispirazione a monte del testo, esso c1 suggerisce soprattutto come la
‘trasfigurazione’ sul piano eroico cui fa riferimento Balzac non abbia invero alcun
intento ironico. Essa evoca piuttosto la vicenda storica di Roma nella sua graduale
transizione dalla fase repubblicana a quella imperiale e, con cio, la progressiva
mortificazione di quell'insieme di principi e virtt che ne avevano reso possibile
I’ascesa politica. Ma essa evoca anche il destino dell’Impero napoleonico e del suo
Imperatore, la cui controversa parabola personale, compromessa dalla sua Aybrs,
risulta destinata a servire qui da esempio paradigmatico.

Registrando gli straordinari cambiamenti avvenuti in seno alla societa francese
postrivoluzionaria, Balzac fa in effetti coincidere I'anno zero della ‘nuova epoca’ non
— come Tocqueville — con il 1789, bensi con il 1799, con I’anno, cio¢, del colpo di
Stato napoleonico!!. E cio essenzialmente perché la vicenda di quell’«individuo
qualunque», «venuto a Parigi senza amici e senza affari, senza nomea e senza grado»
e tuttavia capace di vincere, «con le sue sole mani», «Parigi e poi la Francia e poi il
mondo», segna non solo I'inizio del processo di inversione di ogni valore spirituale e
morale!?, ma finisce anche per costituire lo sfondo piu verosimile entro cui collocare —
e insieme I’esempio a partire dal quale misurare — la vicenda di Birotteau.

Il secondo punto su cui vale la pena di soffermare 'attenzione ha poi a che fare
con uno dei principali attributi del protagonista del romanzo, vale a dire la sua
stupidita. Che quest’ultima costituisca un fattore di fondamentale rilevanza sul piano
sociale ed economico lo ha gia brillantemente dimostrato Carlo Cipolla all'interno di
uno spiritoso saggio di qualche tempo fal'3. Cio che piu conta osservare nella
testimonianza di Balzac consiste tuttavia nel singolare abbinamento tra stupidita e
virtu (qui declinata nel senso di ‘probita commerciale’), che richiama molto da vicino

leflicace rappresentazione sombartiana — su cul tornero ancora — del ‘borghese

10 Entrambi 1 brani qui citati sono riportati nella breve nota all’edizione italiana del 1960; Balzac,
Grandezza e decadenza di Cesare Birotteau cit., pp. 5-6.

11 Zweig, Tre maestri cit., p. 15 ss.

12 Joi, pp. 16 ¢ 17.

13 C.M. Cipolla, Le legoi fondamentali della stupidita umana, in 1d., Allegro ma non troppo, tr. it. di A. Parish,
Bologna, 11 Mulino, 1988, pp. 41-81.
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vecchio stile’, 1l cul agire economico era perlopiu legato alla massima mensura omnium
rerum homo'*.

La décadence di Birotteau non sara infatti causata dal suo eccesso di bétise, giacché
quest’ultima assume per Balzac un significato particolare, sensibilmente diverso
rispetto a quello attribuitole di norma. Per lo scrittore francese la stupidita di
Birotteau risulta piu che altro sinonimo di provincialita, semplicita, bonomia,
ingenuita e, come tale, costituisce la precondizione della probita commerciale. Ecco la
paradigmatica descrizione fisica prima e caratteriale poi che del nostro profumiere
fornisce Balzac:

Se portava 1 capelli tagliati come quelli dei chierichetti, aveva le spalle quadrate degli
abitanti della Turenna; se a volte si lasciava andare allindolenza tipica del paese, la
compensava pero con la voglia di far fortuna; se era sprovvisto di intelligenza ¢ di
istruzione, aveva una istintiva onesta e dei sentimenti delicati che gli venivano da sua
madre. [...] In questo modo un uomo pusillanime, mediocre, senza istruzione, senza idee,
sena conoscenza, senza carattere, ¢ che non avrebbe dovuto far fortuna nel posto piu
infido del mondo, riusci a passare per un uomo notevole, coraggioso ¢ ben deciso grazie al
suo senso della misura e del giusto, alla bonta d’'un’anima veramente cristiana e all’amore
dell’unica donna da lui posseduta!>.

Verrebbe dunque quast da dire che, agli occhi di Balzac, Birotteau ¢ virtuoso
proprio in quanto sciocco e che, per logica consequenzialita, egli finira per divenire
un martire della ‘probita commerciale’ per eccesso di bétise!®. E interessante osservare
che, nella fase piu giovanile della sua vita — alla cui ricostruzione ¢ dedicato I'intero
secondo capitolo del romanzo — Birotteau riesce a far fortuna non gia malgrado la sua
stupidita, ma, al contrario, proprio in virtu di quel singolare abbinamento tra
stupidita e virtu di cui si ¢ appena detto. Il raggiungimento del proprio successo lo
deve infatti a tutta una serie di talenti nascosti, tra cui anzitutto quello della probita,
che lo rende, sul piano commerciale, il contraente affidabile per eccellenza.

Per questa via si mette peraltro in moto un vero e proprio circolo virtuoso: con il
successo si rafforza la sua incondizionata adesione all’ethos borghese e viceversa con il
rafforzamento della sua incondizionata adesione all’ethos borghese si rafforza il suo
successo. La fama di uomo retto gli proviene infatti dalla rigorosa osservanza di un
codice, mutuato dai suoi antichi datori di lavoro, 1 Ragon, fatto di pochi e semplici

principi: loperosita (industry), la moderazione (frugality), 'onesta, la diligenza

14 Cfr. 1l cap. XII e il cap. XIII in Sombart, 17 borghese. Contributo alla storia intellettuale cit., pp. 219-232
e pp. 233-253.

15 Balzac, Grandezza e decadenza di Cesare Birotteau cit., p. 26 e p. 42.

16 Sul punto cfr. anche G. Carillo, Morte a credito. Honoré de Balzac, Histoire de la grandeur et de la
décadence de César Birotteau, in F. De Cristofaro-M. Viscardi (a cura di), I/ borghese fa il mondo. Quindici
accoppiamentt giudiziost, note introduttive di E. Canzaniello, Roma, Donzelli, 2017, pp. 303-313, qui p.
304.

[SSN: 2611-9757



o
~J

W 1

nell’organizzazione degli affari e la puntualita negli adempimenti!’. Tale codice, che
s1 ritrova pressoché inalterato nei Quatlro lbn della famigha di Leon Battista Albert
(1440), cosi come in Le parfait négociant (1675) di Jacques Savary e in The Complete
English Tradesman (1725) di Daniel Defoe, comporta non solo ’obbligo di mantenere in
buon ordine la propria attivita economica, ma anche quello di tenere un particolare
contegno di fronte al mondo'®. E infatti Birotteau si lascia plasmare fino in fondo
dall’ethos di quella classe sociale in seno alla quale egli ¢ faticosamente giunto. Da qui
anche la sobrieta dell’abbigliamento, la compostezza, il senso pratico e ’accettazione
acritica delle opinioni correnti. Sotto questo punto di vista Birotteau rappresenta in
tutto e per tutto 'anticipazione letteraria, da un lato, del capostipite dei Buddenbrook
e, dall’altro, del ‘borghese vecchio stile’ cosi efficacemente descritto da Sombart quasi
un secolo dopo. In estrema sintesi: egli ¢ il campione di quella classe sociale agli occhi
della quale I'ingrediente decisivo della felicita consiste nel ‘buon senso’ e nella virtu
pubblica e privata; e agli occhi della quale la rassicurazione conta piu della seduzione,
la moderazione piu della temerarieta. Esemplare, ancora una volta, la descrizione che

ce ne fornisce Balzac attraverso le parole della moglie Costance:

Che abbia un’amante? E troppo stupido. [...] E Tonesta fatta carne, quell’'uomo. Se
qualcuno merita il paradiso, non ¢ forse lui? Di che cosa puo accusarsi al confessore? gli
racconta storielle. Da quel monarchico che ¢, senza nemmeno sapere perché, non da
troppa importanza alla religione. Poveretto, gia alle otto va di nascosto a messa, come se
andasse in una casa di malaffare. Teme Iddio per Iddio: I'inferno non lo interessa.

Nel brano appena citato risulta di particolare interesse I'allusione all’ideale
borghese di onesta, il quale sembra presupporre la rinuncia ad ogni manifestazione
erotica. Del perché di tale rinuncia ce ne offre una convincente spiegazione Sombart,
quando prova a risalire alla ragione ultima dell'inconciliabilita tra le ‘nature non

borghesi’ e le ‘nature borghesi’:

Quelli cantano e suonano, questi sono afoni. Non solo nella loro intimita, ma anche nella
loro esteriorita, quelli risplendono di colore, questi sono incolore. Artisti (per vocazione,
non per professione) gli uni, funzionari gli altri. Quelli lavorano la seta, questi la lana. [...]
A questo punto si impone da sé una considerazione. E cio¢ che I'irriducibilita di questi due
tipi fondamentali debba riposare, in ultima analisi, sull’antitesi della loro vita erotica.
Risulta infatti evidente che la vita erotica condiziona I'intera condotta dell'uomo al pari di
una superiore potenza invisibile. I due poli opposti del mondo sono la natura borghese e
quella erotica. Cosa sia una ‘natura erotica’ si puo solo percepirlo e sperimentarlo per via
sensibile, mai definirlo per via concettuale. La natura erotica ¢ ugualmente distante sia
dalla natura sensibile sia da quella non sensibile, che si accordano entrambe perfettamente
con la natura borghese. Sensibilita ed erotismo sono quasi opposti e si escludono a
vicenda. Le nature sensibili e non sensibili si sottomettono al bisogno d’ordine della vita

17 Sombeart, 1l borghese. Contributo alla storia cit., pp. 180-182.
18 Jor, pp. 187-190.
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borghese, quella erotica mai. Una forte sensibilita, quando ¢ dominata e vigilata, puo
rivelarsi di vantaggio per la disciplina capitalistica; la disposizione erotica, al contrario,
reagisce a ogni costrizione della concezione borghese della vita, perché non accettera mai
surrogati di valori erotici. Le nature erotiche sono straordinariamente diverse tra loro per
intensita e sfumature [...]. In ogni caso, agli occhi del borghese, tutti costoro risultano
fondamentalmente dei depravati. Per lo sviluppo della mentalita borghese, in quanto
fenomeno di massa, contano molto piu le nature mediocri che quelle di straordinaria
grandezza. Un buon amministratore, vale a dire, in senso molto generico, un buon
borghese e un uomo dalla natura erotica di qualsiasi grado sono tra loro
inconciliabilmente antitetici. Al centro di tutti 1 valori sta, in un caso, 'interesse economico
(nel senso piu ampio) e, nell’altro, 'interesse erotico. Si vive per amministrare o per amare.
E amministrare significa risparmiare, amare significa invece prodigare!.

Alla luce di quanto detto sin qui ¢ evidente che la vera e propria colpa di Birotteau,
quella cio¢ che ne causera la rovina, non consiste tanto nell’esser stupido, sciocco,
quanto piuttosto nella brama di voler raggiungere, a beneficio proprio e della propria
famiglia, le alte sfere della societa parigina.

Il primo capitolo anticipa, in questo senso, il finale del romanzo. Svegliata da un
sogno premonitore, Constance (in questo caso vero e proprio nomen omen: la stabilita,
la concretezza, la salda fedelta al sistema dei valori tradizionali contrapposte
all'irrequietezza del parvenu borghese) trova il marito nella stanza attigua con il metro
in mano. Per Birotteau ¢ in effetti giunto il momento di porre il calcolo al servizio del
superfluo e, dunque, di ampliare la casa e di dare un sontuoso ballo. Egli vi si sente
costretto dal suo nuovo status di vice-sindaco del secondo circondario di Parigi e di
cavaliere della Legion d’Onore. Non ¢ piu, dunque, il semplice interesse economico a
orientare I’agire del profumiere, ma la sua posizione sociale.

Di1 fronte alle esitazioni della moglie, che gli ricorda che «la pace» viene «prima di
tutto», che «le grandezze ti perderebbero», che «chi mette la mano nel fuoco, si

scotta»??, Birotteau replica seraficamente:

Bisogna sempre fare quello che si deve in relazione alla posizione che si occupa. [...] Dal
momento che abbiamo il vento i pompa [...] sono deciso a intonare ogni cosa qui in casa
con la nostra alta fortuna. [...] Di un po’, siamo forse 1 soli profumieri saliti agli onori?
Non ci sono forse mercanti di aceto o di mostarda che comandano la guardia nazionale, e
che sono benvisti alle Tuileries? Facciamo come loro, allarghiamo il nostro commercio e
insieme facciamoci strada nell’alta societa?!.

La ristrutturazione dell’appartamento e il sontuoso ballo organizzato nella
speranza di introdurre la figlia negli ambienti piu altolocati della capitale
rappresentano quindi, ancor piu dell'indebitamento e del fallimento economico che

seguiranno, il primo peccato mortale compiuto da Birotteau, il quale, sotto la

19 Jvi, pp. 273-275.
20 Balzac, Grandezza e decadenza di Cesare Birotteau cit., p. 15.
21 Jyr, pp. 13-15.
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pressione della societa, passera da una ‘economia delle entrate’ a una ‘economia delle
uscite’ e, con cio, scimmiottando una prodigalita tipicamente signorile, tralignera dal
codice morale borghese.

Lasciandosi pol coinvolgere in un’incerta speculazione immobiliare, egli non solo
tradira la propria natura, venendo meno ai propri principi e disperdendo le proprie
energie’?, ma soprattutto cadra vittima della propria ambizione sociale, cosi come
Napoleone era rimasto vittima della propria ambizione politica. Aggirato da
Ferdinand du Tillet — i1l suo ex garzone, divenuto nel frattempo spregiudicato
faccendiere —, Birotteau si ritrovera in ultimo privo di liquidita e, derogando per
I’ennesima volta al proprio codice, finira suo malgrado per allinearsi al malcostume
dei cattivi debitori.

Ma facciamo un passo avanti e diciamo qualcosa in piu sulla trama e sul contesto
storico che fa da sfondo al romanzo, che sembrerebbe essere ispirato alla vicenda
reale di un certo Bully, profumiere, inventore di una lozione a base di aceto, la cui
bottega fu saccheggiata durante la Rivoluzione di Luglio del 1830. Sul piano
narrativo, lo sviluppo del testo ¢ molto lineare, perfino troppo??, in quanto, in ultima
analisi, si riduce alla ricostruzione di una vicenda speculativa non andata a buon fine,
di cui a restare principale vitima ¢ Birotteau e di cui a trarre maggior beneficio ¢
invece il perfido du Tillet.

La parabola di Birotteau — profumiere della Regina delle Rose, cui st deve
I'invenzione di due ‘prodigiosi’ prodotti per la cura del corpo, la Pasta delle Sultane e
I'Aecqua Carminatwa — prende avvio nel 1819, in coincidenza con il conferimento della
Legion d’Onore all’onesto bottegaio, che non manchera di farsene fregio con
grottesca insistenza insieme alla altrettanto reiterata esaltazione del solo fatto eroico
della sua vita: la ferita ricevuta il 5 ottobre 1795) da parte di un giovane Napoleone
impegnato allora a cannoneggiare gli insorti monarchici sulla scalinata della chiesa di
San Rocco. Collocato all'interno di un ben preciso contesto storico, segnato sul piano
politico dall’avvio della Restaurazione, il romanzo si conclude nel 1823.

Il centro del libro ¢ occupato, come detto, dalla figura tragicomica di Birotteau.
Ma ad essa si accompagna una piccola folla di personaggi del piccolo e grande
commercio parigino, dalla venditrice all’ingrosso del mercato centrale agli spietati

usural e finanzieri dell’alta banca, cui i1l profumiere, ormai in procinto di fallire, si
) 5 b

22 Cfr. ancora 1l saggio di Stephan Zweig, specie laddove, parlando di quella ‘fisica delle passioni’
che anima le vicende della Comédie humaine, questi definisce 1 personaggi di Balzac come «fanatici di una
sola passione», la cui rovina inizia nel momento in cui si abbandonano a un’altra passione (Zweig, Tre
maestri cit., pp. 27-28). Per l'interpretazione in chiave politica del principio della «concentrazione
dell’energiax, cfr. infine Curtius, Balzac cit., pp. 220-221.

2 E in tal senso condivisibile quanto gia osservato da Giovanni Macchia, secondo cui Balzac
avrebbe spesso un ‘approccio strumentale’ alla narrativa, in virtu del quale egli «tratta il romanzo come
un carpentiere tratta la quantita di legname da cul intende estrarre un tavolo o un armadio»: G.
Macchia, Balzac e il romanzo d’appendice, in 1d., Le rovine di Parigi, Milano, Mondadori, 1995, p. 215.
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rivolgera nella speranza di ottenere un impossibile credito. Personaggio altrettanto
centrale ¢ l'alter ¢go di Birotteau, il gia citato du Tillet, che richiama per contrasto la
figura del borghese perverso, di nuova generazione, immune a qualunque retaggio
della societa d’ordine: la «biancheria troppo fine», la «parrucca con i1 boccoli», «il
colorito assai acceso sotto la pelle molle» e la «fisitonomia della gente non tranquilla
internamente» ne rivelano il carattere perverso e in pari tempo la caricaturale volonta
d’imitazione dell’aristocrazia. A proposito di du Tillet, perfetta incarnazione dell’zomo
capitalisticus sombartiano, vale la pena di riportare quasi per intero la descrizione che

ne fa Balzac:

Solo al mondo, non costretto a dar conto di sé¢ a nessuno, la societa gli parve matrigna e la
tratto brutalmente: non ebbe altra guida che il suo tornaconto, e tutti 1 mezzi di far fortuna
gli parvero buoni. [...] Sprezzava troppo gli uomini reputandoli tutti corruttibili, era
troppo indelicato nella scelta dei mezzi, trovandoli tutti buoni, mirava troppo fisso al
successo e al denaro considerandoli come giustificazione del meccanismo morale per non
riuscire prima o poi. Un simile uomo, posto cosi tra I’ergastolo e i milioni, doveva riuscire
vendicativo, assoluto, rapido nelle decisioni, ma simulatore come un Cromwell deciso a
tagliar la testa alla Probita2+.

Du Tillet rappresenta dunque una ‘borghesia altra’, del tutto antitetica a quella
di cui Birotteau ¢ campione. Diversamente da quest’ultimo, egli ¢ lo sradicato che
fa fortuna, non gia perché frenato dalle norme morali, dal rispetto dei ranghi
sociali, dal peso di una consuetudine cui attenersi o di una comunita cui dar conto,
ma perché, trasformando la propria estraneita alle convenzioni sociali da marchio
d’infamia in punto di forza, egli entra in possesso di quel cinismo, di quella
disumanita, di quell'indifferenza al destino altrui e di quella rapace prontezza
nell’approfittarne che, per Sombart, caratterizzerebbero la figura faustiana
dell'nvomo economico moderno nel momento in cui il sistema capitalistico giunge a
plena maturita.

Oltre allo spietato e astuto du Tillet, accanto a Birotteau ricoprono un ruolo
importante, ancorché secondario, la moglie, la figlia con il devoto e innamorato
Popinot — il nuovo garzone subentrato a du Tillet, cui tocchera contribuire in
prima persona alla redenzione finale del padrone — il depravato notaio Roguin,
I’austero zio Pillerault e tutta una serie di figure minori, tipiche espressioni di una
societa antiquata, conservatrice, gretta e perfino un po’ grottesca, cui, in ultima
analisi, sembra pero andare la simpatia di Balzac.

In questa Parigi popolata da personaggi ambiziosi, attraversata da moti
frenetici e che, proprio per questa ragione, assume la fisionomia di ‘nuova
Babilonia’, Balzac mette dunque in scena, sullo sfondo di un piu complesso

scontro tra ‘vecchio’ e ‘glovane’, tra ‘antico’ e ‘moderno’, la vicenda di Birotteau

24 Balzac, Grandezza e decadenza di Cesare Birotteau cit., pp. 44-45.
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e, attraverso una sorta di processo di distillazione, ne fa una specie di epopea della
borghesia commerciale parigina, i cul protagonisti non sono assoggettati ad alcuna
idealizzazione. Da un parte egli mostra infatti una spietatezza quasi crudele verso
la sua grettezza morale e culturale, finendo talora per compiacersi quasi delle
disgrazie che toccano a Birotteau e di cui egli stesso ¢ il primo responsabile.
Dall’altra parte ne esalta tuttavia le virtu, si commuove delle sue sorti, finendo per
ammettere come in questa stessa borghesia si trovino in realta alcune delle testi
forti della Francia di allora.

Nel quadro di questa societa segnata dalla lotta accanita tra individui che bramano
la conquista del mondo — si ricordi ancora I’esempio di Napoleone, per il quale tutto
puo essere conquistato — e all’interno del quale il denaro, ancor piu del potere
politico, ¢ il protagonista assoluto, Birotteau finisce per assumere le vesti, come detto,
del campione e insieme del martire della virtt borghese, cio¢ di quella virta
eminentemente sociale che si riflette nella ‘morale negli affari e per gli affari’ e di cui
Sombart ha colto il progressivo pervertimento nel passaggio dal ‘borghese di ieri’ al
‘borghese di oggi’.

Nel finale del romanzo Birotteau riuscira comunque a risorgere dalla degradazione
commerciale e sociale, grazie all’aiuto di Popinot e a un soprassalto di dignita
borghese, che lo portera a ripagare 1 propri creditori fino all’ultimo franco e, cosi
facendo, a ottenere la piena riabilitazione. Riabilitazione di cui tuttavia lo sciocco
profumiere godra solo in parte e solo per poco. Nelle battute finali Balzac finira
infatti, ancora una volta, per prendersi ferocemente gioco della sua creatura:
Birotteau muore stringendo la mano al confessore e reclinando il capo in seno alla

moglie inginocchiata.

4. Balzac ‘politico’: un legittimismo suz generis?

Possiamo ora provare a passare dal ‘Balzac sociologo’ al ‘Balzac politico’, cercando
anzitutto di contestualizzare i1l romanzo all’interno del controverso itinerario
intellettuale percorso dallo scrittore francese, il quale, dopo un’iniziale, ancorché
cauta, adesione al costituzionalismo monarchico e al regime orleanista, nel corso degli
anni Trenta avrebbe intrapreso un progressivo processo di riallineamento ideale al
legittimismo. Gia nel 1832, al momento della sua fondazione, Balzac compare ad
esempio tra le file dei collaboratori del «Rénovateur». Cinque anni dopo, in
concomitanza con la redazione di Gésar Birolteau, egli pubblica un opuscolo all’interno
del quale traccia 1 ritratti di Six rows de France, de Louis XII a Lows XVIII. Tra 1839 e
1841 porta infine a termine Le curé du village, all'interno del quale formula una critica
radicale della Rivoluzione di Luglio sotto forma di un dialogo tra notabili.

Paradigmatico, in tal senso, risulta I’elogio di Carlo X formulato dall’abate Bonnet,
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cui Balzac affida il compito di dar voce al suo presunto realismo legittimista e, al
tempo stesso, di invocare per la Francia un salvatore nelle forme di un uomo forte, sia
esso un Mario o un Silla, che provveda a sopprimere la médiocratie del juste-milieu
borghese.

Nel quadro di quest’evoluzione, all’ombra della quale sembra peraltro
camuffarsi quel particolare stato d’animo che un decennio dopo avrebbe portato
al colpo di Stato bonapartista, quale posizione occupa dunque il testo di César
Birotteau? Si puo dire che questo romanzo inauguri la ‘stagione legittimista’ di
Balzac? E, in tal caso, se davvero dobbiamo rassegnarci all'insuperabilita della
contraddizione — a suo tempo gia colta da Zola — tra un’opera essenzialmente
democratica e la mentalita reazionaria del suo autore, quale senso possiamo
attribuire al legittimismo di Balzac?

Come si ¢ visto, quella che Balzac svolge all’interno di questo romanzo, ¢ una
vera e propria inchiesta sulla societa del suo tempo. A un primo livello, egli porta
in superficie alcuni dei nuovi meccanismi che presiedono all’agire commerciale del
capitalismo maturo. L’utilita del nuovo prodigioso prodotto, con cui Birotteau
auspica di arricchirsi, ¢ infatt stabilita a posteriori. Il solo problema sembra
consistere, ail suol occhi, nell’escogitare un nome accattivante e nel fare una
pubblicita efficace. Anche in questo caso specifico, Balzac anticipa dunque uno dei
punti chiave della riflessione sombartiana: nel sistema capitalistico maturo, il
valore delle cose finisce per sganciarsi dalla loro funzione. I’economia si organizza
unicamente in vista della mera produzione di beni di scambio e, dal momento che
la massimizzazione del profitto diviene il solo scopo dell’agire economico, 1 criteri
nella produzione dei beni sono fissati in rapporto non alla soddisfazione de1
bisogni dell’'uomo, ma alla loro possibilita di smercio.

A un secondo livello Balzac tratteggia poi gli splendori e le miserie della
mentalita borghese. Ne ¢ un esempio quanto detto a proposito del rapporto tra
ethos borghese ed eros. Per il borghese, quest’ultimo si presenta come il premio
ottenibile unicamente nella pienezza delle prerogative economiche: finché
Birotteau non avra ripagato 1 propri debiti e Popinot non sara diventato ricco, il
matrimonio con Césarine, la figlia del profumiere, non potra essere celebrato; allo
stesso modo, Birotteau fallito e degradato socialmente non ritiene piu decoroso
dormire nello stesso letto della moglie.

A un terzo livello Balzac mette infine in scena lo scontro tra diverse borghesie e
tra diverse ‘epoche’ della borghesia?>. Se ¢ vero, come ha osservato Stephan
Zweig, che egli fu il biografo di mille carriere®®, nella Histoire de la grandeur et de la
décadence de César Burotteau lo scrittore francese assume le vesti di biografo non gia di

un individuo, bensi di un’intera classe sociale e delle sue molteplici scissioni

25 Carillo, Morte a credito cit., p. 310.
26 Zweig, Tre maestri cit., p. 26.
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interne. I Ragon, commercianti vecchio stile, e du Tillet, speculatore puro, sono
espressione di mondi ed epoche che non hanno nulla in comune tra loro. A
ricoprire una posizione intermedia ¢ proprio Birotteau, che non ¢ piu animato
dallo stesso ‘spirito’ dei primi, ma non ¢ ancora animato da quello che invece
presiede all’agire del suo ex garzone. Ma c’¢ di piu. Il problema che sembra infatti
stare maggiormente a cuore a Balzac consiste, da un lato, nella consapevolezza
della progressiva dissoluzione della ‘societa organica’ di un tempo e, dall’altro,
nella denuncia dell’inadeguatezza di un ordine politico che non ¢ piu all’altezza
delle sfide imposte da una societa ormai sempre piu faustianamente complessa e,
come tale, ingovernabile. Nel contesto di una societa di cui Balzac intuisce 1 primi
segnali di sgretolamento, la religione e la monarchia diventano dunque le due sole
‘eterne verita’ che gli paiono ancora offrire un appiglio pit o meno saldo. Nella
disperata e vana ricerca di un nuovo ordine da contrapporre alla frantumazione di
quello antico, nel reiterato auspicio di un ritorno ai principi del passato e
nell’altrettanto reiterata condanna della depravazione dei tempi moderni, Balzac
sembra dunque approdare al legittimismo monarchico. Si ¢ visto come, in César
Birotteau, le sue simpatie vadano ai rappresentanti di quella societa borghese
antiquata e conservatrice, di cui il profumiere ¢ un tipico rappresentante. Svariati
sono 1 passaggl in cui, per interposta persona, Balzac affida a Birotteau il compito
di proclamare la propria fede monarchica: si pensi, ad esempio, al passo in cul
questi dichiara di non voler concludere affari venerdi 21 gennaio, anniversario
dell’esecuzione di Luigi XVI. Si tratta pero di ‘prove’ perlopiu insufficienti a
dimostrare I'incondizionata adesione di Balzac al legittimismo, tanto piu che esse
risultano facilmente sconfessabili da ‘prove’ di segno opposto altrettanto ricorrenti
negli altri suoi numerosissimi scritti.

E allora? Cosa dire, in ultima istanza, a proposito del ‘Balzac politico’?

A mio avviso, ¢ nelle idee fondamentali che il romanziere esprime sulla societa
e nella sua critica nei confronti delle istituzioni politiche della Monarchia di Luglio
che si puo trovare una chiave di lettura del problema. Secondo tale prospettiva, il
suo presunto legittimismo, che, come detto, st alimenta di un orientamento ideale
di matrice antimodernista, finisce per risultare qualcosa di molto diverso da cio
che comunemente ci si raffigura con questo termine. Esso non comporta infatti
un’autentica professione di fede in senso realista, ma si manifesta piuttosto come
espressione di una profonda riserva nei confronti della societa borghese matura e
delle sue istituzioni politiche. Verrebbe dunque da dire con Ernst Curtius — al
quale st devono peraltro alcune delle riflessioni piu approfondite sulle idee
politiche di Balzac — che egli sia piu che altro un ‘legittimista d’occasione’, non per
scelta ma per necessita: dunque un esponente provvisorio di un piu vasto insieme
di idee, nell’ambito del quale la monarchia e la religione, non coincidendo o
coincidendo solo in parte con quelle che ha sotto gli occhi, rappresentano solo due
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principi metapolitici cui richiamarsi idealmente per porre freno a quel processo di

disgregazione sociale e sgretolamento dei valori tradizionali al quale la médiocratie e

la démocratie borghesi hanno dato avvio?’.

27 Curtius, Balzac cit., p. 203.
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Teratologia della perfezione. La genealogia filosofica di Le Chef

d’euvre mconnu

Giorgia Testa Vlahov

Among Balzac's tales, Le Chef d’wuvre inconnu is the one which deals with an aesthetic
questioning the most. The story of the painter investigates various issues: the pursuit of
beauty, the role of mimetic art, the march between shape and virtue. If the mimetic goal in
every artistic performance seems to maintain its coercive power along the novel, it will be up
to Frenhofer to overturn this mimetic dogma.

Through an historical excursus about the philosophical matrices which legislated on Art, it
will be possible to notice that Le Chef d’wuvre preserves the classical settings in order to destroy
them. Frenhofer, the last of the guardians of the mimetic mysteries, but also the first of the
contemporaries, became the symbol of a tradition that starts to eclipse and fall into the chaos.

Keywords: Tradition — Mimesis — Perfection — Neoclassicism — Avant-garde

1. Frenhofer : mantenimento e deroga della legge mimetica

La storia dell’estetica ¢ una storia di regole: 1 secoli si sono succeduti, e il dogma ¢
rimasto indiscusso. La norma insegna che l'arte riflette il mondo, e che di esso ¢ prona
rappresentante; puo sembrare, questo, quasi banale: tanto piu la riproduzione ¢
verosimile, tanto piu sara buona. In altre parole, la generale aderenza al modello ¢ il
metro della giustezza dell’imitazione.

A far franare I'impero della mimesis, le avanguardie degli ultimi centocinquant’anni,
che lentamente hanno sgretolato il canone e la tradizione; le arti hanno valicato 1
limiti della riproduzione, declinandosi nel simbolismo, nell’astrattismo, nel
surrealismo, in tutti gli -zsmz che si sono imposti tra Otto e Novecento.

Eppure, perché I'assioma dell'imitazione venga messo in discussione, occorre che
esso sla posto, e si rendera necessario tracciare il quadro in cui si inscrive la possibilita
di preservare la legge della mimesi o, al contrario, di violarne 1 codici.

Mantenimento della legge: un’imitazione moderata e modulata; ma imitazione
estrema anche, ossessiva: quante volte la ricerca di una perfetta somiglianza con la
realta ha esasperato Iartista, sconfortandolo nella sua finitezza!

E perché? Per quale prescrittiva teleologia?

Giorgia Testa Vlahov — Universita di Milano, Université Paris IV — glorgia.testa@unimi.it
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Il comando antico che si tramanda di scalpellino in poeta, di tragediografo in
pittore, ha radici in ¢pse dixit, in metafisiche e coercitive riflessioni; esse, perpetuando e
perpetrando il delitto mimetico, fondano la verita dell’arte.

La contravvenzione: nel 1831, Balzac scrive Le Chef d’wuvre inconnu; nasce
Frenhofer, pittore vergine di un amore di tela: lo spasmo dell’arte ¢ in lui carne.

Frenhofer, sono 10! dira Cézanne con le lacrime agli occhi. Frenhofer ¢ 'autore
che cerca la riproduzione piu viva della vita, fino al sacrificio della propria grandezza.

Angoscia e desiderio; egli danza col quadro, ci dorme insieme: una donna di colori
piange sepolta tra 1 fasci di luce e di ombra; non c’¢ termine all’allucinazione, e
Frenhofer brucera insieme all’innocente ambizione di essere Dio.

Che cos’¢ questa, se non la cronaca del XIX secolo, un’epoca di mimesis che
s’appresta a farsi annientare dagli alfieri della non-rappresentazione?

Gli ultimi fuochi del Bello classico; il lucore dei marmi che ancora attizza il
braciere dell’arte; lo spettro del disfacimento che gia infesta il secolo. Nel suo
personaggio, come fosse un micro-universo gia concluso, Balzac sigilla profeticamente
c10 che accadra nel corso del secolo diciannovesimo: la volonta tenace di mantenere
un appiglio con la materia classica e con la sua rappresentazione si diluira nell’opera
sempre piu astratta, sempre piu incorporea, degli artisti e autori della fin de siécle, fino
alla completa distruzione di ogni legge extra-testuale!.

Frenhofer, dunque, ¢ simbolo di tutto cio che ¢ stato e che sara, di Winckelmann,
di Derrida, di Aristotele e di Lévi-Strauss; ¢ il lamento sulle rovine del neoclassicismo
e 'anticipo di un’epoca sfranta, esplosa in punti di fuga infiniti.

Si puo dare una fine all’ermeneutica? No: l'autore, stando a cio che vaticina
Mallarmé, poi spettrale nell’eco di Barthes, ¢ morto, abolito, e con lui i/ sugo di tutta la
storia.

Cio che st fara qui ¢ uno spoglio, quasi un indice interpretativo: nella trama
balzachiana esiste un senso filosofico plurale; I'intima nux della rivelazione ¢ una fitta
suggestione; s’intravede una qualche altera e gracile possibilita: far affermare al
racconto che Pantico scompare, perfetta illusione, mentre l’avanguardia, nel
disordine, ormai si prepara.

Studi che ripercorrono i1 prodromi teorici del Chef d’euvre, e che propongono una
lettura lineare del tema, ¢’est-a-dire la possibilita (se non 'opportunita) della creazione
secondo 1 criteri della verita e della consonanza con la Realta, esistono.

Il contributo fondamentale di Née? sottolinea i peso delle origini, le ascendenze

mitiche e letterarie del problema dello scarto tra modello e riproduzione; allo stesso

I'E con Testo qui st vuole intendere cio che suggerisce Barthes in Le bruissement de la langue: campo
semantico aperto all'interpretazione del fruitore, al di la della sua realizzazione formale.
2 P. Née, Le Chef d’wuvre trop connu, in «Le Genre Humain», 47 (2008) n.1, pp. 57-76.
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modo, Vouilleux® traccia un percorso di esegesi artistica che ha il suo inizio nella
mitologia fondativa.

Magistrale il saggio di Didi-Huberman *, lavoro insuperato per levita e
approfondimento, che penetra il racconto e lo amplia con la forza dei collegamenti
tra arte e letteratura, tra semantica e studi pittorici.

Dunque, quello di Frenhofer ¢ un capolavoro, stando al titolo di Née, troppo
conosciuto: profonda ¢ la fascinazione che si subisce dinnanzi alla malattia del pittore, e
una reazione alla perversita del male ¢ il suo inquadramento in una serie di modelli
teoricl.

Pur riconoscendo il debito immenso nei confronti della critica, qui si vuole
procedere oltre, o meglio, lateralmente: non solo osservare e regolare la devianza, ma
auscultarla con lo strumento del giudizio.

Si ¢ compiuto 1l fatto: Catherine ¢ esplosa, Frenhofer ¢ pazzo, Porbus e Poussin
hanno assistito alla germinazione di un seme di caos.

E davvero cosi? La morale si ¢ sempre espressa in questi termini? Esiste, in una
qualche epoca, forse distante, il testimone che raccolga il grido disperato del maestro
e ne attualizzi, vivificandolo, il messaggio di morte?

2. Monadi, misticismo, desideri di unita.

Nasce da lontano 'interesse per una teoria che tutto leghi e che a tutto si adegui.

Balzac, figlio del suo tempo, diviso tra la razionalita del determinismo illuministico
e I’afflato protoromantico, rimane un mistico ordinato.

Nota ¢ la sua aderenza alle dottrine magico-spirituali che impregnano le riflessioni
intellettuali del diciottesimo e diciannovesimo secolo, condizionandone I'espressione e
I'immaginario; esse derivano dalla tradizione primariamente leibniziana, poi
propagatasi secondo differenti correnti concettuali, dell’'unita universale, del sommo
tutt’uno.

Ogni cosa ¢ degna di essere amata, poiché si compiace della medesima volonta
divina; ogni cosa dipende in maniera necessaria e intransigente dalla mente della piu
grande delle Monadi.

Principi chiusi e a sé sufficienti, a partire dai quali impostare I'intero sistema
metafisico, le monadi soggiacciono alla legge della complessita: dall’universo animale,
primitivo nelle sue percezioni, a quello umano, capace di anima e di ragionamento su

Dio.

3 B. Vouilloux, Le tournant «artiste» de la hittérature frangaise, Paris, Hermann, 2001.
+ G. Didi-Huberman, La peinture incarnée, Paris, Les éditions de Minuit, 1985.
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Tutto ci0 che esiste ¢ monade, sostanza contenente il proprio predicato e il proprio

svolgimento, autarchia trascendente, legame di corpo e pensiero.

La nostra anima ha sempre in sé¢ la qualita di rappresentarsi qualunque natura o forma,
quando capita occasione di pensarci. E credo che questa qualita della nostra anima, in
quanto esprime qualche natura, forma o essenza, sia appunto l'idea delle cose che ¢ in noi,
e che ¢ sempre in noi, sia che ci pensiamo o no°.

Armonia tra anima e materia, sostenuta dalla gerarchia tra monadi: 'universo ¢
organizzato secondo una scala di progressiva astrazione, € compone un microcosmo

ordinato. E imperitura ¢ la spinta autotelica, eterna finché non muore senza residui.

Cost si puo dire che le monadi non potrebbero cominciare e finire che in un sol momento,
cio¢ non potrebbero cominciare se non per creazione, ¢ finire se non per annichilazione,
mentre cio che ¢ composto comincia o finisce per parte.b

Ebbene, Balzac vive con partecipazione I'impostazione del mondo sulle norme
della monadologia; nell’Opera, pero, essa viene intesa col crismi mistici e unitari di
Saint-Hilaire e Buffon (la profonda unita della differenziazione naturale, principio
capitale per comprendere il progetto della Comédie Humaine), e delle corrispondenze

svedenborghiane’.

Leibnitz prétend que toute la masse idéale est coordonnée dans la nature et que cette
chalne commence au plus insensible jusqu’au plus sensible ; il dit que les marbres, par cela
méme qu’ils naissent et croissent, ont des idées, mais extraordinairement confusess.

Le Chef d’wuvre inconnu incarna un certo monadismo frenetico, una comunione di
spirito e di cosa; la demarcazione non esiste: la coscienza si stende sulla tela,
direttamente, non mediata dal confine della linea.

Frenhofer non conserva il credo del margine; la pasta dei colori ¢ lo sfaldamento
della barriera, I’accesso dell’anima al corpo non alieno. Catherine Lescaut ¢ liquida

lumaére, sftumature di tensione morale.

> G.W. von Leibniz, Discorso di Metafisica, Scandicci, La Nuova Italia, 1992, p. 55.

6 G.W. von Leibniz, Monadologia, Milano, Bruno Mondadori, 1995, p. 25.

7 «A Balzac era congeniale I'intuizione del mondo come totalita che ¢ anche unica. La
consapevolezza di un’unita del tutto [...] alimenta la sua arte. La quale, se puo sembrare
antropocentrica vista dall’esterno, a vederla dall’interno & cosmocentrica. E questo uno degli aspetti del
segreto di Balzac. Questo cosiddetto realista ¢ un mago». E.R. Curtius, Balzac, Milano, Il Saggiatore,
1969, p. 39.

Un discorso piu ampio sull'impossibilita di definire il Realismo un effettivo posizionamento letterario
dell’autore (come potrebbe essere invece il naturalismo) viene portato avanti da Jean-Paul Sartre in
L’Idiot de la famille: 11 padre del ralisme, Gustave Flaubert, sarebbe, come Balzac, intimamente
condizionato da aspetti psicomistici.

8 H. de Balzac, Correspondance, Paris, Ed. La Pléiade - Gallimard, 2006, t. I, p- 121.
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Nelle parole di Porbus, Frenhofer emerge con la forza della sua ossessione per

Pastratto:

Frenhofer est un homme passionné par notre art, qui voit plus haut et plus loin que les
autres peintres. Il a profondément médité sur les couleurs, sur la vérité absolue de la ligne ;
mais a force de recherches, il est arrivé a douter de 'objet méme de ses recherches. Dans
ses moments de désespoir, il prétend que le dessin n’existe pas et qu’on ne peut rendre
avec des traits que des figures géométriques |...]°.

11 disegno non esiste: la monade non s’incarcera in categorie.

La sensibilita ¢ lespressione di un sogno superiore; Catherine ¢ inscindibile
dall’involucro astratto che la riveste.

«La pensée a, selon Balzac, la propriété d’étre simultanément une puissance
matérielle et spirituelle»'?, e certo sarebbe difficile definire un perimetro di validita
d’un tale onnipervasivo pensiero attraverso la geometria del contorno. Essa, come sa

Frenhofer, non ha corso in natura:

Rigoureusement parlant, le dessin n’existe pas! Ne riez pas, jeune homme [...]. La ligne
est le moyen par lequel ’homme se rend compte de Ieffet de la lumiere sur les objets; mais
il n’y a pas de lignes dans la nature ou tout est plein!!.

Fluidita di fenomeno ed essenza; per passare da una dimensione all’altra, dal muscolo
all'intuizione e viceversa, occorre un enorme dispendio d’energia: le teorie della
conservazione della forza vitale sono, in Balzac, fondamentali.

L énergétisme ¢ la misura dell’azione; piu alto lo sforzo, piu breve la vita (e 'isterismo del
lavoro balzachiano, fatto di notti senza sonno, parrebbe ironicamente dimostrarlo)!?.

Cosi si consuma I'idea spiritata di Frenhofer: 'espressione carnale dell’universalita
monadica richiede un salto energetico impossibile; divampa nel buio il fuoco del
laboratorio: il pittore s’incenerisce di fatica.

Monade moribonda, essa scompare per anmchilimento di tutte le sue parti: mentre brucia
la tela, I'idea s’annienta; e se «la pensée [...] est dévorante dans la mesure ou elle n’est pas
incarnée»!3, se la furia dellidea si declina nella propria soppressione, ¢ solo perché la

9 H. de Balzac, La recherche de Uabsolu — fésus Christ en Flandre, Melmoth réconcilié, Le Chef d’euvre inconnu,
Paris, Calmann Lévy, 1884, p. 329.

10 M. Eigeldinger, La philosophie de Uart chez Balzac (1957), Geneve, Slaktine, 1998, p. 14.

11 Balzac, La recherche cit., p. 326.

12 Tl manifesto dell’energetismo balzachiano ¢ La Peau de chagrin; 1a moderna scienza della materia si
confonde con pit mistiche idee, restituendo un senso di fatalita alchemica: «Semblable en ses caprices a
la chimie moderne qui résume la création par un gaz, I’ame ne compose-t-elle pas de terribles poisons
par la rapide concentration de ses jouissances, de ses forces ou de ses idées?» (H. de Balzac, La Peau de
chagrin, Paris, Ed. La Pléiade - Gallimard, t. X, p- 28).

13 Eigeldinger, La philosophie cit., p. 33.
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pura cogitatio non puo esistere: la donna sperata non st mostra, dunque 1l pensiero di lei

non si da.

3. (L)imitare: un discorso sulla possibilita della rappresentazione

L’interrogazione intorno all’estetica ¢ rimasta una costante della speculazione dei
nomoteti classici: come riprodurre la varieta sensibile della natura attraverso una
prassi sorvegliata? Quale valore attribuire all’artefatto, al suo rapporto col modello?

Il percorso di definizione del Bello nel suo senso mimetico passa attraverso le
declinazioni che Platone e Aristotele hanno istituito: certo contrastanti, esse Sono pero
volte a un inquadramento dell’arte entro criteri riconducibili a una negazione o a un
avallo dell'imitazione.

Catherine Lescaut, nella sua impossibile verita pittorica, ¢ piu simile a una
degradazione dell’ontologia o a una espressione del genio tragico? E’ una modalita
conoscitiva o una spoliazione dell’Idea?

L’estetica platonica indica nell’opera dell’artista un’attivita artigiana dichia-
ratamente imitativa, dunque priva dell’estro idiosincratico (e romantico) del pittore
ispirato!*.

Ad una tale neutra accezione della riproduzione mimetica, tratteggiata nel II libro
della Repubblica, viene opposta nel decimo tomo una piu virulenta condanna
dell’imitazione.

Si dice infatti, nei confronti della poesia, di «non accettare in nessun modo quanti
vi ¢ in essa di imitativo»!>, o ancora che «tutte queste opere sembrano essere un
oltraggio dannoso per I'intelligenza degli ascoltatori che non ne possiedono I'antidoto,
cioe la conoscenza di cio che esse sono di fatto»!.

Che cosa siano di fatto ¢ cosa nota: idoli pallidi, ombre dell’Idea due volte shiadite:
all’imitazione fisica del concetto uranico, le immagini e le tragedie aggiungono la
rappresentazione fallace dell’arte!”.

Imitazioni di secondo grado, dunque, imitazioni di un mondo gia grezza mimesi
dell’Idea metafisica: gli oggetti d’arte sono phantasmata deprezzabili e inconsistenti,

velcoli di nessuna conoscenza.

14 «S1 deve gonfiarne la mole [della citta] riempiendola di una moltitudine di cose che compaiono
nella citta non piu ormai in vista delle esigenze indispensabili: ad esempio tutti quanti 1 cacciatori e gl
imitatori — molti che si occupano di figure e colori, molti altri di musica, 1 poeti e 1 loro assistenti,
rapsodi, attori, coreuti, impresari [...]». Platone, La Repubblica, Milano, BUR Rizzoli, 2006, 373c, p.
395.

15 Jvi, 595a, p. 1093.

16 Jvi, 595b, p. 1093.

I7E si legga con quanta retorica il Socrate platonico domanda che si condivida il suo teorema:
«Poniamo dunque che, a cominciare da Omero, tutti 1 poeti sono imitatori di simulacri e virtu e degl
altri oggetti su cui vertono le loro opere, ma non attingono la verita?» Ivi, 601e, p. 113.
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Non puo rientrare nei ranghi di questa estetica il delirio rappresentativo di
Frenhofer: la sua donna imprendibile ¢ tutto tranne che specchio illusorio di un

lontano modello.

Possédons-nous le modele de Raphaél, I’Angélique de I’Arioste, la Béatrix de Dante? Non!
Nous n’en voyons que les formes. Eh bien! L’ccuvre que je tiens la-haut sous mes verrous
est une exception dans notre art. Ce n’est pas une toile, c’est une femme!'8

Angelica e Beatrice sono dame di carta; le madonne di Raffaello sono fantasmi
serafici. Esse si che rispondono alla legge del simulacro.

Catherine, al contrario, non ¢ una tela, ¢ una donna!

E una chimera, a meta tra I'Idea e I'oggetto; una ibridazione d’amore: la debolezza
delle membra, pensiero zoppicante, ne firmera I’aborto.

Le Chef d’wuvre inconnu, decisamente piu inquadrabile in un ragionamento di matrice
aristotelica, trova la sua chiave ermeneutica nella comparazione con le prescrizioni
della Poetica.

Innanzitutto, diremo che I'opera d’arte ¢, in Aristotele, strumento autonomo e
vettore di comprensione del reale!?; arte e natura sono quasi interscambiabili a livello
di processo di creazione, ma differiscono nell'individuazione della teleologia di esso: la
natura ha in sé il proprio fine, mentre lartificiale ¢ regolato dall'intenzione
autoriale?".

Questa intenzione ¢ potenzialmente veicolo di errore: se per Aristotele le cose
artistiche sono palpabili e definite tanto quelle naturali, esse possono divenire
imperfette nel momento in cui autore lascia spazio alla soggettivita in sfavore della
mimesi.

In altre parole, per essere degne di statuto artistico, le imitazioni devono essere il
piu possibile vicine al modello naturale.

«Le cose prodotte dall’arte [...] st pongono sullo stesso livello ontologico [...] degli
enti generati dalla natura»?! scrive Pesce, ricordando che cio ¢ valido se le immagini
prodotte dall’arte non si allontanano dal loro referente reale.

Qual ¢, dunque, il ruolo dell’autore, ora cosi ridimensionato?

18 Balzac, La recherche cit., p. 335.

19 «Aristotele si oppone nettamente a questo modo [platonico] di concepire Iarte, e interpreta la
mimesi artistica secondo opposta prospettiva, si da fare di essa una attivita che, lungi dal riprodurre
passivamente la parvenza delle cose, quast ricerca le cose secondo una nuova dimensione» (G. Reale,
Apnistotele e il Primo Peripato, Milano, Bompiani, 2004, p. 267).

20 «Produzione artistica, insomma, e generazione naturale sono processi analoghi, in quanto
ambedue sono orientati finalisticamente, ambedue mettono in opera certi mezzi per realizzare certi fini
e nel far cio sono tenuti a rispettare un determinato ordine» (D. Pesce, Introduzione a Aristotele, Poetica,
Milano, Rusconi, 1981, p. 14).

21 Jor, p.17.
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L’opera propria del poeta non ¢ dire le cose avvenute, ma quali potrebbero avvenire e cio¢
quelle possibili secondo la verisimiglianza e la necessita [...] Percio la poesia ¢ qualche
cosa di piu filosofico e di piu elevato della storia; la poesia tende piuttosto a rappresentare
I'universale, la storia il particolare?2.

La poesia e I’arte, attraverso I'intervento autoriale, hanno il compito di mostrare
non il come ¢, ma il come potrebbe essere del mondo, al fine di raggiungere un livello
piu alto, cosmico, generale, di rappresentazione.

Presentando le realta nella sua controfattualita verosimile, la poesia aristotelica
introduce nell’arte I'elemento irrazionale, a patto che esso rappresenti una genera-
lizzazione dell’esperienza.

Arte mimetica e universale: questo il comando aristotelico.

Insomma, Aristotele insegna che l'arte deve essere mimetica e che deve tendere
alla piu ampia delle generalizzazioni; Frenhofer, invece, malato di una volonta
precisa, desidera rendere la pittura un mezzo per giungere al particolare dell’oggetto
amato; disattendendo gli ordini aristotelici di universalita e verosimiglianza, spera
nella contingente e totale verita?® e viene condannato alla polvere.

Catherine ¢ una ed ¢ vera; Catherine ha un piede di carne, non un piede

verosimile, non un piede universale:

En s’approchant, ils aper¢urent dans un coin de la toile le bout d’un pied nu qui sortait de
ce chaos de couleurs, de tons, de nuances indécises, espece de brouillard sans forme; mais
un pied délicieux, un pied vivant?+,

Frenhofer viola 1 dogmi della mimesi aristotelica con ebbra decisione; a poco gli
vale adattarsi alle direttive minori della Poetica®>: mancando l'ossatura della rappre-

sentazione, mancando il racconto?, la tela rimarra un muro d’imperscrutabili colori.

22 Aristotele, Poetica, Torino, Finaudi, 2008, t. IX, 1451a, p. 61.

23 «Libero da desideri mondani e mercenari quali fama, gloria e ricchezze, Frenhofer [...] ¢ un
mistico ricercatore del Vero, tanto in pittura come negli affetti piu grandi ed essenziali: in una parola,
altro non aspira che alla Verita, nell’arte cosi come nell’amore» (G. Greco, D. Monda, Introduzione a H.
de Balzac, 1l capolavoro sconoscuuto - Pierre Grassou, Milano, BUR Rizzoli, 2002, p. 22).

24 Balzac, La recherche cit., p.341.

25 Secondo Aristotele, «Quel che ¢ bello, sia un animale, sia ogni cosa che ¢ composta da certe
parti, deve non solo avere queste ordinate, ma anche essere dotato di una grandezza non qualsiasi:
perché la bellezza consiste nella grandezza e in una disposizione ordinata sicché né un animale
piccolissimo sarebbe bello (infatti la visione st fa confusa, avvicinandosi a un tempo impercettibile), né
uno grandissimo (perché non c’¢ una visione d’insieme, ma a chi guarda va perduta nella visione
I'unita ¢ I'interezza) [...]» (Aristotele, Poetica cit., t. VII, 1450b-1451a, p. 53; cosi accade che Frenhofer,
descrivendo la sua Catherine, affermi che «de pres, ce travaille semble cotonneux et parait manquer de
précision, mais a deux pas, tout se raffermit, s’arréte et se détache; le corps tourne, les formes
deviennent saillantes, on sent I'air circuler tout autour (Balzac, La recherche cit., p. 326).

26 Infatti, Aristotele prescrive che «principio e quasi anima della tragedia ¢ il racconto, in secondo
luogo vengono 1 caratteri (il caso ¢ all'incirca il medesimo anche nella pittura: se infatti uno spalmasse
alla rinfusa 1 colori piu belli non susciterebbe lo stesso diletto che se disegnasse in bianco e nero una
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Dunque, la mimesi non puo, e non deve, essere la copia perfetta, la impeccabile
riproduzione: essa si adeguera, invece, a canoni di piu estesa portata.

Voler rivaleggiare con la perfezione della realta sensibile, ricalcandola nella sua
fisicita contingente, si avvicina a un atto di Apbrs, a una demiurgia che equipara
lartista al blasfemo; la cristianita, accogliendo la norma aristotelica, ha velato 1 limiti
della rappresentazione di un senso di condanna: Dio solo puo fare la natura.

Il suo piu epico aedo condanna 1 pittori che tentarono di superare la realta nella
rappresentazione; la montagna purgatoriale, scalata nel X canto dai superbi, ¢
istoriata con esempi di umilta, intagliati con tale maestria «si che non pur Policleto/
ma la natura li avrebbe scorno»?’.

Due canti piu avanti, il pavimento sul quale Dante e Virgilio camminano raffigura
la condanna degli orgogliosi: tra loro, Aracne, mutata in ragno poiché aveva osato
sfidare e vincere Pallade in una sfida al telaio («O folle Aragne, si vedea 1o te/ gia
mezza ragna, trista in su li stracci/ de 'opera che mal per te si fé»?8).

Aracne ¢ la mimesi che supera la natura, I'artificio che vince la Dea. E I'imitazione
pedissequa che tira T'universalita giu dal trono celeste, restituendola in un arazzo
perfetto e dannato, troppo lontano dalla verosimiglianza e generalita per essere
graziato.

Interessante sara tentare una lettura del Chef d’euvre secondo le categorie dell’epoca
che, piu di tutte, ha fatto della regolarita una norma.

Quale puo essere invece 1l giudizio intorno a Frenhofer di un magistrato del Bello
nel diciottesimo secolo, in piena furia neoclassica?’? Come si coniuga il desiderio di
conservare ’antico nella sua forma piu pura e luminosa con un artista che, come si ¢

detto, ha disatteso tutti gli ordini estetici fin qui impartiti?

figura)» (Aristotele, Poetica cit., t. VI, 1450 a-b, p. 47). Frenhofer, di fatto, «spalma alla rinfusa 1 colori»,
lasciando priva di trama I'opera, vale a dire priva di figura, poiché detta figura non risponde alla regola
di verosimiglianza e universalita.

27 D. Alighieri, La Dwina Commedia, Pg X, 32-3.

28 Jyr, Pg X1I 43-45.

29 Nel 1738 vengono scoperti 1 resti di Pompei ed Ercolano, scatenando in tutto il continente la
smania dell’antico: si propongono nuovi scavi, si trovano nuovi reperti, si arricchiscono le collezioni e si
da linfa nuova agli studi esteticl.

Piu ampiamente, 1l Neoclassico «si arricchisce di immagini pittoriche e scultoree, adegua la sua
poesia alla linearita, al disegno, a quell’incontro ideale e stereotipo Raffaello-Correggio-Tiziano in cui
Raffaello vinceva per la sua purezza espressiva, per la sua vicinanza (pur imperfetta rispetto ai Greci)
alla scelta della bella natura, alla perfezione del bello ideale [...]. Il mito del bello ideale, I'ideale
antropolatrico della bellezza della figura umana idealizzata e portata a perfetta proporzione [...] sono
proprio al polo opposto della poetica preromantica che aspira alla creazione di caratteri intensi». (W.
Binni, Classicismo e Neoclassicismo nella Letteratura del Settecento, Firenze, La Nuova Italia, 1963, p. 90).

Questo movimento (che si potrebbe dunque definire “di reazione”) ¢ caratterizzato da un forte
legame con 1 modelli convenzionali e da uno stile che si rifa a un sistema culturale omogeneo, vale a
dire quello elitario, legato alle corti.

Il grande teorico del gusto neoclassico ¢ Johann Joachim Winckelmann, che nelle Considerazioni
sullimitazione delle opere greche nella pittura e nella scultura (Dresda, 1755) consacra il mito della bellezza
ideale, della perfezione impostata su nobile semplicita e calma grandezza.
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In che cosa puo incorrere la sua impossibile ricerca durante il mutato clima
culturale, in cui alla valorizzazione artistica si mischia la riflessione filosofica ed etica,
in cut si cerca di far coincidere perfezione della forma con armonia morale?

La pena a cui va incontro Frenhofer si ¢ esacerbata nella propria crudelta: gia
condannato per la trasgressione all’estetica classica, castigato con una Catherine che non
sl mostrera mai perché impossibile, ad essere ora imputata ¢ proprio la donna astratta.

Non c’¢ termine alla vendetta: ’arte normativa, sfogatasi sull’intenzione, ora si
avventa sullo stesso prodotto del flagello.

In un tempo di graziosa regolarita, 1 colori spaventosamente informi sono segno di

terrore e malizia.

Le vieux lansquenet se joue de nous, dit Poussin en revenant devant le prétendu tableau.
Je ne vois la que des couleurs confusément amassées et contenues par une multitude de
lignes bizarres qui forment une muraille de peinture?.

Linee stravaganti che formano un muro compatto di densa pittura, schizzato di
colori inestricabili: questo ’abominio dipinto che si svela davanti a Porbus e Poussin.

Ci0 che non ¢ parvenza di realta ¢ 1l Male, ¢ I’Orrore; 1 due pittori sono pietrificati
dinnanzi all’eccidio di forme intellegibili compiuto da Frenhofer.

«Ora, 10 dico: 1l bello [ci0 che piace immediatamente e senza interesse] ¢ il simbolo
del bene morale»®!, e questa valutazione estetica ghigliottina la possibilita che una
disseminata Catherine possa avere il suo posto nel mondo.

Kant non ha mezzi termini e intitola il capitolo della Critica del Giudizio dedicato
alla corrispondenza tra valore sensibile e valore morale proprio Della bellezza come
stmbolo della moralita.

Questo ¢ l'intelligibile a cui guarda il gusto [...], vale a dire cio rispetto a cul anche le
nostre facolta conoscitive superiori si armonizzano e senza il quale non sorgerebbero che
nette contraddizioni tra la natura delle facolta e le pretese avanzate dal gusto’?2.

L’incarnarsi della facolta di giudizio, cio¢ dell’applicabilita dei giudizi conoscitivi
dell'intelletto, avviene attraverso la regolarita fisica, medium che allinea la possibilita di
esprimere concetti e giudizi.

Stando a Kant, la liberta immaginativa e della rappresentazione va conciliata con
la legge morale che presiede alla definizione della volonta; se la moralita si discosta
dalla rappresentazione, la volonta perisce: difatti, la volonta di Frenhofer ¢ impedita
dall’impossibilita di risoluzione di esprimere contemporaneamente una morale e di

una rappresentazione che a essa sia conforme.

30 Balzac, La recherche cit., p. 341.
3U1. Kant, Critica del giudizio, Milano, Bompiani, 2004, p. 405.
32 Joi, p.407.
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Ancora Kant:

Diciamo che edifici o alberi sono maestosi e splendidi, o che 1 campi sono ridenti e lieti; gli
stessi colori sono detti innocenti, modesti, delicati perché suscitano sensazioni che
contengono qualcosa di analogo alla coscienza di uno stato dell’animo suscitato dai giudizi
morali33.

E 1 colori, nella tela di Frenhofer, sono febbrilmente descriti mentre il pittore Ii
stende: pieni, carnosi, vivi, dotati del palpito del muscolo.

Se [innocenza, la modestia e la delicatezza rispecchiano una interna virtu, la scalpitante
irruenza delle tinte frenhoferiane non puo che rimandare a un tormento ultraterreno,
esprimibile solamente nella nozione antimorale del vizio.

Diremo quindi, per concludere un percorso sull'imitazione iniziato nella
primordiale riflessione greca, e (parzialmente) compiutosi nella sentenza kantiana, che
la colpa di Frenhofer sta, sostanzialmente, nella sua superbia, nella sua smania
faustiana.

Troppo voler tendere alla perfezione naturale, impeccabile, in una contingenza
direttamente indicata da Dio, troppo voler riprodurre il particolare dimenticando la
generalita che lo sottende, porta a una misera cosa, a un risultato di depravazione.

E questo ultimo, informe nella sua grandezza disarticolata, ¢ veicolo di non-virtu,
di scaduta moralita.

Secondo le legegi dell’estetica, Frenhofer ¢ criminale. E Balzac, che sente la ragione
classica ormai perdersi nella polvere dell’Ancien Régime, che presagisce la distruzione
della tradizione millenaria, che intuisce lo sfaldamento di convinzioni che si produrra
con I’Ottocento e con 'emergenza di un mondo sociale sotterraneo, pone il pittore a
simbolo di una ribellione storica3*.

Del resto, Balzac stesso non ¢ partigiano della tensione alla perfettibilita:
nonostante il dispiego di forze nella creazione di un’unita compositiva articolata e
coerente come la Comédie humaine (progetto che pero, mantiene in equilibrio la forza
del dettaglio e dell'universale), nonostante egli abbia interiorizzato la nozione
seicentesca di idéal (la cui riprova ¢ la riproposizione, nel Chef d’wuvre, dell’antitesi
classicista tra 1 lypes alien e hollandais, rifacentisi entrambi all'idea di riproduzione di

un modello),

la preuve que Balzac, en romancier historien qu’il était, ne pouvait pleinement souscrire a
la théorie du «beau idéal» dans sa version orthodoxe [...], la voici: lors méme que les

33 Joi, p.409.

34 Una menzione va fatta anche al racconto gemello del Chef d’oeuvre, 11 Paul les Oiseaux di Marcel
Schwob (1896): Paolo, come Frenhofer, ossessionato dalla perfetta riuscita del dipinto, stravolgera le
regole dell’arte, producendo un astrattismo ante litteram. Ma se in Frenhofer ¢ la perfezione della vita a
muovere il pennello angosciato, in Paolo Uccello sono la geometria e la matematica a dominare 1
colori. Due strade differenti (la vitalita e 'astrazione) che porteranno a un medesimo risultato.

Suite frangaise 2/2019 — Maison Balzac



156 G. Testa Vlahov, Teratologia della perfezione

figures peintes (raphaélesques, en premier lieu) produites selon les voies toutes mentales de
I'idéalité pourraient étre qualifiées d’abstraites et lointaines, chez Balzac elles ne le sont
jamais suffisamment pour que ’on ne puisse prétendre les «retrouver» telles quelles dans la
réalité [...]%.

Catherine, insomma, non ¢ originariamente pensata perché possa avere un
referente reale, perché la si possa ritrovare telle quelle dans la réalité, anche se riprodotta
con le migliori intenzioni e con la maggior aderenza possibile alle vozes toutes mentales de
Pidéalité.

Perché incancrenirsi, dunque, con lo stigma? Perché non vedere, nella disfatta

della mimesi, un’occasione?

4. Incesti e imeni: la profezia della distruzione

«La mission de I'art n’est pas de copier la nature, mais de I'exprimer!»36. Tutto cio
che ¢ stato scritto potrebbe essere distrutto da questo grido. Frenhofer, davanti ai
dipinti comatosi di Porbus, belli nel loro cadaverico silenzio, ¢ convinto piu che mai
che I'arte debba scostarsi dalla pallida imitazione, vivificandone il soggetto.

Del resto, ¢ cio che ha fatto lui: una sovra-imitazione, una distruzione di qualsiasi
intenzione rappresentante per conservare il lato significante, lo spirito, l'essenza
danzante di Catherine.

E’ destinato al fallimento: il classicismo, abbiamo visto, imponeva altro, imponeva
una mimesi regolata, le cul norme si intrudono nel compimento dell’opera. La
volonta d’esprimere 'intima verita della natura ¢ votata allo scacco, poiché, in un
contesto dove I'imitazione ¢ dominante, derogare alla lex del tiranno (anche con una
esasperazione di essa) ¢ peccato d’inferno.

Un peccato che viene sanzionato non solo dai rigidi Soloni del gusto neoclassico,
ma anche da piu recenti studiosi delle umane costanti.

E noto che in Balzac si esprima una genitorialita creativa: mai come nelle creature
balzachiane si puo sentire il sigillo del padre (e si tralascia, per un momento,
I'impostazione decontestualizzante fin qui adottata).

Tanto forte da diventare eponima nel Pére Gorwt, asfissiante in Fugénie Grandet, la
marca paterna si esprime in Balzac come un ritornello tenace, al punto da far dire a
Thibaudet che esiste quasi una «imitation de Dieu Peére dans la Comédie
Humaine»3’, un desiderio malcelato di essere divinita in mezzo alla pletora di

creature.

35 Vouilloux, Le tournant «artiste» cit., p. 138.
36 Balzac, La recherche cit., p. 317.
37 A. Thibaudet, Histoire de la Littérature frangaise, Paris, Stock, 1936, p. 221.
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Principio creatore che Balzac condivide con Frenhofer, ma se nello scrittore esso ¢
inquadrabile in un progetto amplissimo ma ancora gestibile, nel pittore la follia
generatrice offusca le precauzioni della ragione.

E Balzac stesso che, scrivendo a Mme Hanska, afferma come si possano vedere
«’ceuvre et 'exécution tuées par la trop grande abondance du principe créateur»3.

Trimalcionica abbondanza che inibisce o snatura I’esecuzione, impedendo
all’artista di compiere il destino dell’opera’’, o, addirittura, annichilendo lo stesso
autore*?.

Passaggio di sostanza da padre a figlio, che pero si formula nel Chef d’euvre inconnu
sotto il segno di Pigmalione*!, del padre-amante che crea e possiede*?.

Ecco I'inizio di (un’altra) fine, un nuovo motivo d’impossibilita: il capolavoro non
potra esistere perché nato dal piu radicato dei tabu, prodotto oltre 1 confini di quello
che ¢ 1l punto d’incontro tra fatto di natura e fatto di cultura.

La prohibition de I'inceste présente, sans la moindre équivoque, et indissolublement
réunis, les deux caractéres ou nous avons reconnu les attributs contradictoires de deux
ordres exclusifs : elle constitue une régle, mais une régle qui, seule entre toutes regles
sociales, possede en méme temps un caractere d’universalité*s.

Secondo modalita differenti, ogni gruppo umano proibisce la pratica incestuosa: la
coltivazione di pratiche esogame consente prole piu sana e differenziata, e su questa
norma primitiva si fonda ogni societa.

Che destino puo avere, invece, un atto che rimane interno ad un universo di

malata endogamia? La scomunica, la morte?

38 H. de Balzac, Lettres @ Mme Hanska, Paris, R. Laffont - collection «Bouquins», 1990, t. 1, p. 382,
lettera del 24 maggio 1837.

39 «Chez lui [Frenhofer|, c’est le principe créateur lui-méme qui se trouve menacé» (O. Bonard, La
peinture dans la création balzacienne, Geneve, Librairie Droz, 1969, p. 78).

40«1 n’est pas indifférent que la cloture des comptes puisse advenir, dans I’histoire du jet d’éponge,
a travers un geste de néantisation — geste comme a laveugle, geste comme suicidaire» (Didi-
Huberman, La peinture incarnée cit., p. 11).

41 Affascinante I'ipotesi di Née sull’argine posto da Balzac alla possibile deriva fantastica che
potrebbe prendere il racconto: «On se trouve avec Balzac devant le paradoxe suivant: prendre le
mythe antique de Pygmalion au pied de la lettre, en éprouver la démesure dans le monde naturel, sans
faire porter le chapeau au démonisme, a I'idolatrie, a 'au-dela: en bref, réifier 'allégorie, au risque d’en
retourner la puissance utopique en impuissance mélancolique» (Née, Le Chef d’euvre trop connu cit., p.
67).

L’esito demonico che hanno altri racconti modulanti lo stesso tema (Onuphrius di Gautier ed Elixirs du
Diable di Hoffmann) si risolve in Balzac in una profusione malinconica, in una riconosciuta
impossibilita da parte di Frenhofer di poter contemporaneamente dar vita e amare una creatura di tela.

#2 «Veux-tu que tout au coup je quitte un bonheur de dix années comme on jette un manteau ; que
tout au coup je cesse d’étre pére, amant et dieu ! » (Balzac, La recherche cit., p. 335).

43 C. Lévi-Strauss, Les structures élémentaires de la parenté, Paris, Mouton & Co, Paris, 1967, p. 10.

Suite frangaise 2/2019 — Maison Balzac



158 G. Testa Vlahov, Teratologia della perfezione

D1 sicuro, la non sopravvivenza all'interno dello stesso contesto umano che lo
bandisce: 'oscena pulsione distrugge le fondamenta della comunita, impedendo che si
edifichi un futuro, che si propaghi la discendenza, che si conservi la tradizione.

L’incesto di Frenhofer ¢ sacrilego; non ¢ possibile che se ne mantenga l'eredita: il
fuoco mondera il padre mostruoso e la figlia incolpevole.

Ma che cosa resta di questa Belle Nouseuse, scarnificata e volatile, composta di fulgide
linee e ombroso tormento?

Dove si trova il suo significato, che abbiamo visto essere tutto cio che la
contraddistingue?

Non nella forma: essa non appare e, se lo fa, struggendosi di disfacimento, ¢ per
gridare all’amoralita kantiana.

Piuttosto, nell’esecuzione; ¢ nel componimento che Catherine s’affaccia, intravista,
indovinata; quasi lume ideale, tensione irrisolta, stella polare di un amore impossibile.

Sotto patine di dure tempere e tegumento, un’anima, una nicchia tra le linee; il
senso ¢ stratificato: ad ogni pennellata, Catherine cambia, ride, s’adombra.

Una piega mobile, una concrezione di significati, un nodo di tinte «dans lequel
I'interstice serait en quelque sorte porteur de la différence, du sens»**.

Interstizio come senso, differenza come senso: 1'ildea di un imene derridiano
nascosto tra la sfoglia di colori emerge con la forza dell’ambiguita.

«La différance est donc la formation de la forme»*, la possibilita di una
enunciazione polimorfa quale ¢ Catherine. La differanza, I’abolizione di un significato
univoco e della rappresentazione schiava dell’autorialita, la condizione di essere
perpetualmente diversi da se stessi, vive nel quadro di Frenhofer.

E se la condizione di significazione ¢ data dalla discontinuita, dall'incarnazione di
questa trascendenza differenziale, allora il confuso esperimento del pittore, segno di
rottura con qualsiasi logos extra-testuale, diventa una scrittura di différance.

Anche lo scarto tra il soggetto del dipinto e la modella Gillette porta le marche
dell'imene, del velo che mostra e nasconde, della piega semantica:

Le pli (se) pli : son sens s’espace d’une double marque, au creux de laquelle un blanc se
plie. Le pli est a la fois la virginité, ce qui la viole, et le pli qui n’étant ni 'un ni 'autre et les
deux a la fois, indécidable, reste comme texte, irréductible 4 aucun de ses deux sens*6.

La verginita di Catherine e la violenza fatta a Gillette perché posi; il purissimo
amore per la dama e la morte del sogno romantico della giovane. La Belle Noiseuse ¢
duplice e una, entrambe, nessuna; irriducibile, posseduta, casta.

# Didi-Huberman, La peinture cit., p. 34.
¥ J. Derrida, De la grammatologie, Paris, Les éditions de Minuit, 1967, p. 92.
6 J. Derrida, La dissémination, Paris, Seuil, 1972, p. 291.
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La loro personalita si esprime nell'imene, nella grotta dei sensi plurimi; ondivago e
scomposto, per un attimo il significato appare, per poi cadere nuovamente nell’abisso
eterogeneo: ¢ I'attimo in cui Catherine esiste, in cul ¢ contemporaneamente se stessa e

Gillette, donna e idea, carne e anima.

Ah! Ah! s’écria-t-il, vous ne vous attendiez pas a tant de perfection! Vous étes devant une
femme et vous cherchez un tableau [...]. Ou est I'art? perdu, disparu! Voila les formes
mémes d’une jeune fille [...]. Ce sein! Voyez! Ah! qui ne voudrait 'adorer a genoux? Les
chairs palpitent. Elle va se lever, attendez*7.

Ma nel momento in cui Porbus e Poussin confessano a Frenhofer di non riuscire a
scorgere la donna dipinta («Mais, tot ou tard, il s’apercevra qu’il n’y a rien sur sa toile,
s’écria Poussin»*®), nell’istante in cui si nega la potenza della differanza e della rottura
in nome di una Parola piu sana, piu savia, piu autoritaria e mimetica, ’antro della
polisemia si chiude.

«Tout grapheme est d’essence testamentaire»*?: la lettura fatta dagli occhi ciechi
dei due pittori rende il quadro un grafema, una unita di segno e significato non
marcata dal respiro metafisico della differanza. Immobile nel lago ghiacciato della sua

univocita, esso ¢ la tomba della possibilita. O la pira.

47 Balzac, La recherche cit., p. 340.
8 Jor, p. 343.
4 Derrida, De la grammatologie cit., p. 100.
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Balzac, la Rivoluzione francese e 1l sistema giudiziario
Rossella Bufano

Balzac mentions just a few facts and protagonists of the I'rench Revolution but rather this is
behind the scenes of his Human Comedy. The society described by Balzac (First Empire,
Consulate, Restoration) has its origins in the Revolution. It is characterized by financial
speculation and transmission of privileges from one class to another due to the enrichment of
certain subjects through the sale of national properties confiscated from clergy and expatriate
nobility. The Revolution is responsible for the médiocratie, the domain of the mediocre
bourgeoisie committed to defending its own interests. So, Justice betrays revolutionary
principles, becoming a tool for political control.

Keywords: French Revolution — French Terror — Executioner — Justice — Political Intrigue

Depuis que les sociétés ont inventé la justice, elles n’ont jamais
trouvé le moyen de donner a I'innocence un pouvoir égal a celui
dont le magistrat dispose contre le crime. La justice n’est pas
bilatérale. La Défense, qui n’a ni espions, ni police, ne dispose pas
en faveur de ses clients de la puissance sociale. L'innocence a le
raisonnement pour elle; et le raisonnement, qui peut frapper des
juges, est souvent impuissant sur les esprits prévenus des jurés.

(H. de Balzac, Une ténébreuse affaire)!

1. Leggendo Balzac

Il presente lavoro si pone 'obiettivo di rilevare la lettura della Rivoluzione francese e
delle sue istituzioni giudiziarie che emerge dalle opere di Balzac, a partire dal
racconto Un épisode sous la Terreur (1842, la prima versione ¢ del 1830), dagli apocrifi
Mémorres pour servir a Uhistorre de la Révolution frangaise, par Sanson, exécuteur des arréts
criminels, pendant la Révolution (1830) e dal romanzo Une ténébreuse affaire (1841).

' H. de Balzac, Une ténébreuse affaire, in (Euvres completes de M. de Balzac, La Comédie humaine, Paris,
Furne, J.-J. Dubochet et Cic, J. Hetzel, 1846, t. XII, p. 362. In questa edizione assume la versione
definitiva la frase «Iinnocence a le raisonnement pour elle; et le raisonnement, qui peut frapper des
juges, est souvent impuissant sur les esprits prévenus des jurés», che meglio definisce 1l distinto giudizio
di Balzac nei confronti dei giudici e dei giurati, indirizzando la propria fiducia solo ai primi.
Nell’edizione Souverain del 1842 la riflessione rimane piu generica: «L’innocence a le raisonnement
pour elle. Mais le raisonnement est souvent impuissant sur des esprits prévenus» (Paris, M. Hippolyte
Souverain, 1842, p. 76). I documenti sono citati conservandone l'ortografia, senza modernizzarla o
correggerne gli errori (mancanza di accenti, ecc.) e le successive citazioni tratte da Une ténébreuse affaire
fanno riferimento all’edizione Furne.
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Un épisode sous la Terreur ¢ un racconto breve 1 cui eventi hanno inizio il 22 gennaio
1793, giorno successivo all’esecuzione di Luigi XVI, e si concludono dopo la caduta
di Robespierre e del regime del Terrore, 11 9 termidoro anno II (27 luglio 1794).
Protagonisti sono I’abate refrattario de Marolles e due ex monache di clausura,
costretti a nascondersi?, e il boia (bourreau o exécuteur des arréls criminels o exécuteur des
hautes oeuvres) Charles-Henri Sanson (1740-1806), la cui identita sara scoperta solo alla
fine della narrazione.

Dopo aver decapitato il sovrano, Sanson chiede all’abate di celebrare una messa in
suo suffragio. L’esecutore della legge ha 'anima dilaniata a causa di una professione
ereditaria, che dapprima lo emargina e poi lo trasforma in eroe rivoluzionario, di un
credo cattolico e realista che entrano in contraddizione con la sua attivita, e della sua
convinzione che la pena di morte andrebbe abolita. Elementi che meglio si evincono
dai Memoires — scritti a quattro mani da Balzac e da L’Héritier de ’Ain® — che
impietosamente descrivono e commentano la giustizia francese.

Une ténébreuse affawre ¢ invece un romanzo giudiziario incentrato su un intrigo
politico e un processo egualmente politico (nell’edizione Furne del 1846, diviso in tre
capitoli, il terzo s’intitola Un procés politique sous ’Empire). Ambientato a cavallo tra il
Consolato e I'Impero napoleonico, rievoca due episodi realmente accaduti: il
rapimento del senatore Clément de Ris del 1800 e la congiura (sventata) contro
Napoleone nel 1803 che si conclude con I’esecuzione del duca d’Enghien.

A colpire 'immaginario di Balzac sono 1 dubbi alimentati dalle circostanze della
liberazione del senatore de Ris — ottenuta grazie all’abile intervento della polizia di
Fouché a cui, pero, sfuggono 1 rapitori — e le conseguenti illazioni circa la possibile
responsabilita dello stesso ministro in tutta 'operazione, forse per recuperare dei
documenti compromettenti. Anche I'andamento del processo, nel quale non viene
mai convocato de Ris e che si conclude con la condanna di due nobili probabilmente
innocenti, rende perplesso Balzac*. Ma non ¢ la verita storica ad interessare lo
scrittore, nelle cul opere non sono rare imprecisioni, incongruenze temporali o
reinterpretazioni. Il rapimento, collocato nel 1806, nella narrazione di Balzac ¢ ordito
dal ministro della Polizia Fouché per trafugare e distruggere dei documenti,

conservati nell’abitazione del senatore, attestanti il suo coinvolgimento in una

2 Refrattari (insermentés) sono quel preti che st sono rifiutati di giurare fedelta alla Costituzione civile
del clero del 1790, con la quale I’Assemblea costituente abolisce 1 voti religiosi (con conseguente
chiusura dei conventi e obbligo per le suore di tornare alla vita laica), sopprime gli ordini e impone
I’elezione democratica dei vescovi e dei parroci da parte delle assemblee dipartimentali, cosi come per
qualsiasi altro funzionario statale.

3 Louis-Francois L’Héritier, conosciuto come L’Héritier de I’Ain (1788-1852) ¢ uno scrittore
francese: autore drammatico, saggista, romanziere, giornalista e autore di diverse memorie apocrife.

+ Per 1 fatti realmente accaduti ricostruiti con fonti d’archivio e 1 dubbi sollevati dalla vicenda si
rinvia a S.-]. Bérard, Introduction a H. de Balzac, Une ténébreuse affaire in 1d., La Comédie Humaine, Paris,
Gallimard, 1977, t. VIIL, pp. 468-476. Sia per motivi di spazio che per la sterminata produzione
bibliografica su Balzac, si citeranno per ogni aspetto affrontato 1 testi piu significativi utilizzati.
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cospirazione contro Napoleone, tramata con Malin (trasposizione romanzesca di
Clément de Ris), Tayllerand e Sieyes. La notizia dell’ennesima vittoria sui campi di
battaglia dell'Imperatore impone un cambio di strategia e Fouché, servendosi della
polizia, fa sparire ogni prova a suo carico. I fatti per Balzac diventano occasione per
descrivere dinamiche sociali e politiche e, in questo caso, sono pretesto per
rappresentare gli intrighi politici e il ruolo della polizia, le inefficienze e 1 paradossi
della giustizia. Servendosi anche di personaggi reali, come Fouché, Tayllerand e
Sieyes, funzionali ai &p1 che vuole descrivere.

I protagonisti del romanzo portano tutti il segno della Rivoluzione. I nobili
emigrati, 1 gemelli de Simeuse e 1 fratelli d’Hauteserre, eroicamente ma ingenuamente
fedeli alla monarchia, dopo essere stati espoliati dei loro beni, sono costretti all’esilio e
a tramare nell’ombra per potersi ricongiungere ai famigliari rimasti in Francia: 1
d’Hauteserre genitori e Laurence de Cing-Cygne (quest’ultima parte attiva della
congiura). I funzionari borghesi, invece, con quelle espoliazioni si sono arricchiti e
attraversano indenni ogni tempesta politica e cambiamento di regime complottando
per preservare potere e interessi: esemplificativa, in tal senso, la figura di Malin.

Vi ¢ pot 1l popolano Michu, 'amministratore di Gondreville (la proprieta dei
vecchi de Simeuse che Malin si ¢ accaparrato dopo la loro esecuzione), che attraversa
incolume la Rivoluzione fingendosi giacobino e grazie al fatto di avere per suocero il
Presidente del Tribunale rivoluzionario di Troyes. In poche righe Balzac,
riassumendo la vita di Michu, fa respirare appieno il clima rivoluzionario — dal
Terrore al colpo di stato di Bonaparte —, la facilita con la quale gli uomini sono
soggetti ad alterne fortune, colpiti dagli strali di un’opinione pubblica che si alimenta
di delazione e improvvisamente attribuisce reati a chi poco prima era osannato come
patriota’. La remne du monde dell'illuminismo ¢ ormai «a plus vicieuse de toutes les
prostituées»®. Michu paga con la vita la fedelta all’aristocrazia per volonta di
Napoleone. Quest'ulimo ¢ sullo sfondo. Sintesi del processo rivoluzionario, ¢ il
destinatario del complotto e dell’odio — in quanto ostacolo al ripristino dell’ancien
régime — della protagonista femminile Laurence de Cing-Cygne che pero riesce ad
affascinare trasmettendole I'energia indomita dell’'Impero, verso la fine del romanzo.

Coprotagonista degli imputati — 1 gemelli de Simeuse, 1 frateli d’Hauteserre e
Michu, accusati del rapimento del senatore al quale sono tuttavia estranei — ¢ il Code
du 3 Brumaie, an IV o Code des délits et des pemnes del 1795. L’illustrazione del codice
accompagna e chiarisce le dinamiche dell’istruttoria e del processo: si assiste impotenti
non solo agli effetti delle macchinazioni del personaggio Corentin, agente di Fouché,
ma anche a quelli perversi di un sistema giudiziario che affida gli esiti a un organo, il

5> Balzac, Une ténébreuse affaire cit., p. 231, p. 232.
6 H. de Balzac, La peau de chagrin, in (Buvres compléles de M. de Balzac, La Comédie humaine cit., 1845, t.
X1V, p. 45.
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Jury de jugement, facilmente impressionabile e, a differenza dei giudici togati,
impermeabile al raisonnement’.

Benché fatti e personaggi dei tempi della Rivoluzione appaiano di rado nella
monumentale Comédie humaine, ¢ ormai opinione condivisa che la Rivoluzione francese
attraversi tutta I'opera di Balzac perché il romanziere mette in scena il mondo da essa
generato. Un mondo in cul gli interessi e gli egoismi personali prevalgono
sul’eguaglianza e sulla giustizia. Balzac — che inizialmente guarda con simpatia ai
repubblicani rivoluzionari — ne attribuisce la responsabilita alla Rivoluzione, perché
ha favorito 'ascesa di uomini mediocri che hanno anteposto quegli interessi a ogni
ideale politico e sociale. Il sistema giudiziario, anziché attuare 1 principi rivoluzionari,

ne ¢ diventato il garante.

2. Balzac e 'ingiustizia della giustizia

Come afferma Lévéque, malgrado Balzac non sia il primo scrittore a occuparsi di
diritto?, «jamais le droit n’avait tenu place aussi grande dans une ccuvre littéraire
qu’avec Balzac [...]. Surtout, jamais il n’avait été affaire aussi sérieuse. Balzac a fait
du droit un sujet et non plus seulement un élément du décor». Soprattutto, ¢ alla luce
«de nouveaux rapports sociaux tels qu’ils sont sortis de la Révolution — que Balzac
pense la justice et le droit»’. Una giustizia che dovrebbe derivare dal concetto di
uguaglianza, principio cardine dell’89, e dovrebbe tramutarsi in uguaglianza davanti
alla legge. Ma la massiccia presenza di intrighi di natura giudiziaria nel tessuto della
Comédie humaine lascerebbe piuttosto pensare che non si ¢ in una societa di diritto.
L’ordinamento giuridico impregna la vita sociale, ma in un mondo nel quale le
stesse istituzioni nascondono la corruzione e gli inganni, travolgendo 1 piu deboli, il

«diritto ¢ impotente, altri codici sono pit imperativi del Code cinl: I'avidita, le passioni,

7 Cfr. citazione a inizio testo e nota 1.

8 Sulla relazione tra Balzac e giustizia/diritto si segnalano, oltre ai testi citati nelle successive note,
in particolare: M. Bréal, Le monde judiciaire dans Balzac, Discours Par M. Henry Bréal, Paris, Alcan-Lévy,
Imprimeur de l'ordre des avocats, 1903; F. Roux, Balzac jurisconsulte et criminaliste, Paris, Dujarric, 1906;
A. Peytel, Balzac, juriste romantique, Paris, Ponsot, 1950; P.-F. Mourier, Balzac, Uinjustice de la loi, Paris,
Michalon, 1996; M. Lichtlé, Images balzacienne de la justice, in «I’Année balzacienne», Balzac et Iimage, 3¢
série, (2004), n. 5, pp. 261-287; M. Lichtlé, Balzac le texte et la loi, Paris, Presses de I'Université Paris
Sorbonne, 2012; N. Dissaux (dir.), Balzac romancier du droit, Paris, Lexis Nexis, 2012; D. Massonnaud,
Balzac romantique: de la lot aux cas, in «I’Année balzacienne», Balzac, homme de loi(s)?, 3¢ série, (2014), n.
15, pp. 289-308.

9 L. Lévéque, La justice balzacienne: des tables de la loi aux tables de alot, in «non plus», Literatura ¢
Justiga: relagdes e tensoes, (2017), vol. 6, n. 12, pp. 38-53: 39, consultabile online all’indirizzo
https://www.revistas.usp.br/nonplus/issue/view/ 10779 (ulima consultazione di questo e successivi
link giugno 2019).
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le apparenze, 1 costumi»!?. La giustizia ¢ inaffidabile, soprattutto a causa dello
strumento volubile delle giurie: ¢ «un étre de raison représenté par une collection
d’'individus sans cesse renouvelés, dont les bonnes intentions et les souvenirs sont,
comme eux, excessivement ambulatoires. Les Parquets, les Tribunaux ne peuvent
rien prévenir en fait de crimes, ils sont inventés pour les accepter tout faits»!l.
Quando addirittura non diventa «cette sentine puante e sanglante qu’on nomme la
justice».

Sedi e figure ricorrenti nell’opera di Balzac sono proprio 1 tribunali, gli avvocati, 1
notai — «talvolta onesti, ma piu spesso conniventi e corrotti»'> — e 1 loro ambienti. In
Une ténébreuse affaire ’'ambiente fisico dei tribunali ¢ emblematico dell'inefficienza della
giustizia: «Partout, et méme a Paris, la mesquinerie du local, la mauvaise disposition
des lieux, et le manque de décors [...]»!3.

Accanto alla giustizia compare spesso come soggetto della narrazione la polizia —
entrambe strumento dello Stato e delle sue macchinazioni — della quale sono messe in
luce le zone d’ombra, «les zones de non droit ou elle étend son action»!*. Ecco
personaggl come Corentin, «servitore indifferente di tutti 1 suoi capi sotto tutti 1
regimi»!®, molto piu affine umanamente e per metodi utilizzati a coloro a cui da la
caccia. Esempio della potenziale intercambiabilita criminale/poliziotto che ha il suo
rappresentante piu noto del tempo in Eugene-Francois Vidocq (1775-1857):
dapprima criminale, poi informatore della polizia, in seguito infiltrato nella malavita
per suo conto, diventa il capo della Sireté (poi Sireté Nationale). 1 suor Mémorres (1828),
scriti da L’Héritier de ’Ain, possono essere letti come una riflessione sul potere: «l
potere dei rivoluzionari abbastanza furbi per sopravvivere sia al Terrore che al
Termidoro. Non il potere esibito e crudele, ma disinteressato ed effimero [...]; il
potere nascosto e temperato ma corrotto e duraturo, dei Joseph Fouché»!®. Vidocq
suggerisce a Balzac il personaggio di Vautrin in Splendeurs et miséres des courtisanes (1838-
1847). Fouché (1759-1820), tra Ialtro, ¢ dietro le quinte di Une ténébreuse affaire'’.
Considerato il fondatore della polizia politica, ¢ 'uomo che traghetta di regime in

regime sempre in posizione di rilievo: deputato alla Convenzione, ministro di polizia

10°A. Mazzacane, Diritto ¢ romanzo nel secolo della borghesia. Le Colonel Chabert di Honoré de Balzac,
in «Status Quaestionis», Borghesia disambientata, (2017), n. 12, pp. 8-44: 26 (consultabile in rete,
https://ojs.uniromal.it/index.php/statusquaestionis/issue/view/ 1179).

I H. de Balzac, Splendeurs et muséres des courtisanes, in (Buvres complétes de M. de Balzac, La Comédie
humaine cit., 1844, t. XI, p. 484.

12 Mazzacane, Diritlo ¢ romanzo cit., p. 14.

13 Balzac, Une ténébreuse affaire cit., p. 368.

4 Lévéque, La justice balzacienne cit., p. 41.

15 S. Luzzatto, Ombre rosse. Il romanzo della Rivoluzione francese nell’Ottocento, Bologna, il Mulino, 2004,
p. 106.

16 Jui, p. 101. Sulla figura di Vidocq e l'influenza su Balzac vedi @i, pp. 98-112; Lévéque, La justice
balzacienne cit., p. 42.

17 Cfr. J. Tulard, Fouché dans la «Comédie humaine», in «I.’Année Balzacienne», Balzac et la Révolution,
Nouvelle Série, (1990), n. 11, pp. 7-12.
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sotto il Direttorio, a piu riprese sotto Napoleone (che lo teme per il prestigio raggiunto
sventando congiure nei suo confronti, di cui ¢ spesso anche ispiratore) e durante la
Restaurazione, fino all’esilio perpetuo imposto da Luigi XVIII nel 1816 a tutti coloro
che avevano votato a favore della morte di Luigi XVI.

Come sottolinea Pellini, il corto circuito che identifica banditi e poliziotti ¢ da
collegare all’incertezza del diritto causata dagli sconvolgimenti rivoluzionari che
discredita radicalmente il ruolo delle istituzioni: «I’assenza di un potere certo, sancito
dalla consacrazione religiosa, apre la strada al dispiegamento delle passioni, non piu
irreggimentate nell’ordine dell’ancien régime»!®. Il proliferare degli imbrogli e delle
congiure che si registra dopo 1l 1789 diventa per Balzac un’ovvia conseguenza, poiché
chiunque puo sentirsi in diritto di insorgere contro un potere illegittimo (lo stesso
Balzac fonda la societa segreta Le Cheval Rouge)'.

Precursore del romanzo giudiziario, Balzac manifesta il suo interesse per 1 dibattiti
delle aule di tribunale gia in un romanzo giovanile, Annette et le Criminel (1824), nel
quale dedica notevole spazio al processo mosso contro il protagonista. Si tratta, in
realta, di un interesse diffuso nella societa francese visto che nel 1825 ¢ fondata la
«Gazette des Tribunaux», bollettino d’informazione giudiziaria che raggiunge alte
tirature. Ma ¢ la fase istruttoria a destare la maggiore attenzione dello scrittore, «dal
momento che “I’onnipotente Istruzione” gode di “potere discrezionale”, offrendo un
esempio paradigmatico della prevaricazione che caratterizza 1 rapporti personali nella
societa laica»?’. Tema ricorrente ¢ infatti quello del crimine impunito e dell'innocente
condannato. Balzac ¢ molto colpito dalla vicenda di Sébastien-Benoit Peytel, un
notaio di provincia che aveva conosciuto a Parigi, condannato a morte per I’assassinio
della moglie e del domestico nel 1839. Credendo nella sua legittima difesa, si spende

inutilmente a suo favore.

3. La Rivoluzione francese nell’opera di Balzac

Parte della critica, si ¢ detto, ¢ concorde sul fatto che la Rivoluzione francese ¢ la
grande assente come periodo storico, in quanto protagonista o sfondo della
narrazione, dalla ricca produzione di Balzac, in cui compare in modo accidentale o

aneddotico?!.

18 P. Pellini, Balzac e il rovescio del ‘giallo’, in H. de Balzac, Un caso tenebroso, Palermo, Sellerio editore,
1996, p. 12.

19 Cfr. G. Pasqualotto, Pensiero negativo e cuvilta borghese, Napoli, Guida editori, 1981, pp. 4-5.

20 Pellini, Balzac e il rovescio del ‘giallo’ cit., p. 16.

21 Cfr. tra gh altrt M. Némo, Je hais Balzac, in «Revue Europe», (1965) n. 324, janvier-février, pp.
324-331; H. Dupuy, La révolution restituée par Barbey d’Aurevilly, Balzac, Hugo, in M. Vovelle (dir.), L’image de
la Révolution frangaise, Oxford-Paris, Pergamon Press, 1990, vol. 3, pp. 1946-1965; F. Marceau, Balzac et
son monde, Paris, Gallimard, 2008, in particolare pp. 484-486.
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E vero che personaggi ed episodi ascrivibili al periodo rivoluzionario sono
rappresentati in poche opere: 1 tre testi oggetto di questo lavoro, il romanzo Le dernier
Chouan (1829) e 1 racconti Les Deux Réves (1830) e Le Réquisitionnaire (1831).

Le dermier Chouan ¢ scritto da Balzac su influenza del romanzo storico di Walter
Scott. E ambientato in Bretagna dove, a partire dal 1792 insorgono gruppi di
monarchici fedeli ai Borboni, uno dei quali guidato da Jean Chouan. L'insurrezione ¢
repressa dalla Repubblica, ma la lotta tra le due fazioni — i ‘Blu’ rivoluzionari e 1
‘Bianchi’ Chouans — continua fino al 1800, anno in cui la rivolta ¢ domata. Il romanzo
fotografa le ultime lotte controrivoluzionarie del 1799, proprio nel momento in cui
I’ascesa al potere di Bonaparte pone fine alla Rivoluzione (la notizia del colpo di stato
del 18 brumaio anno VIII ¢ salutata positivamente dal comandante Hulot, che in
Napoleone vede il genio tutelare della Repubblica).

La guerra in Vandea del 1793, invece, fa da sfondo al racconto Le Réquisitionnare.
Tra le due ambientazioni pero corre una differenza: se la Vandea ¢ considerata da
Balzac una guerra civile, la rivolta in Bretagna ¢ presentata come un’azione di
brigantaggio fomentata da nobili avidi, che si servono della causa realista per 1 propri
interessi, e da preti fanatici che istigano alla crudelta contadini poveri e superstiziosi®?.
A questi personaggi 'autore contrappone le leali ed eroiche figure dei repubblicani
che combattono la ribellione degli Chouans. Protagonista di Le Réquisitionnaire ¢ la
contessa de Dey che abita la sua casa in Normandia tenendovi regolarmente il suo
salotto per evitare che le venga confiscata, mentre suo figlio ¢ impegnato in una
rivolta realista. Crede di aver ottenuto una intercessione a suo favore, ma scopre
I'inganno e muore nel preciso istante in cui il figlio ¢ fucilato.

Les Deux Réves altro non sono che 1 due sogni raccontati in un salotto del 1786 da
un chirurgo (Marat) e da un avvocato (Robespierre), le cui identita saranno svelate
solo alla fine del racconto. Marat ha sognato che, amputando una gamba in
cancrena, si ¢ ritrovato a dover sopprimere migliaia di animaletti e si ¢ ferito con il
proprio bisturi. Visione premonitrice dell’attivita politico-pubblicista con la quale
incitera all’azione sanguinaria e della morte per mano di Charlotte Corday. Ma al
contempo ¢ esemplificativa dell’avversione che Balzac nutre nei confronti della
canaille, a cul attribuisce un aspetto fisico repellente?® e a cui contrappone, in Une
ténébreuse affaire®*, proprio la figura di Corday, venerata dalla nobile eroina Laurence
de Cing-Cygne. Robespierre racconta di aver sognato Caterina dei Medici alla quale
ha chiesto conto dei massacri della notte di San Bartolomeo (uccisione degli ugonotti

tra il 23 e 1l 24 agosto 1572). Caterina gli ha spiegato di aver agito non per interesse

22 Cfr. J.-P. Roy, La représentation de la Révolution Frangaise dans la Comédie Humaine, in «Littératures»,
(1989), n. 4, pp. 5-32: 12, 13 (http://litteratures.mcgill.ca/issue/view/27).

23 H. de Balzac, Les deux réves, in (Euvres compleétes de M. de Balzac, La Comédie humaine cit., t. XII, p. 76.

2+ Dove, come ricorda Bodin, Corday ¢ citata ben quattro volte: cfr. T. Bodin, Balzac et quelques
figures révolutionnaires, in «L’Année Balzacienne», Balzac et la Révolution cit., p. 25.
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personale ma in nome della ragion di Stato che esige I'unita del potere: proprio per
questa unita, bene supremo per la liberta e la tranquillita della nazione, il destino
riscuote delle «imp6ts de sang» che anche lui sara costretto a prelevare.

Molti studi?®, in realta, evidenziano come la Rivoluzione francese sia all’origine
degli eventi narrati e dell’epoca descritta da Balzac in tutta la sua produzione: «La
Comédie humaine, ou des conséquences de la Révolution frangaise»?® sentenzia
Wurmser. La nuova realta sociale si connota per la speculazione, il passaggio dei
privilegi da una classe all’altra, la tensione tra ricchi e poveri, conseguenza
dell’arricchimento di alcuni soggetti grazie agli assegnati e alla vendita dei beni
nazionali confiscati al clero e ai nobili emigrati. I principi rivoluzionari
dell’uguaglianza e della fratellanza si sono dissolti nell'individualismo dell’Ottocento
balzachiano e la liberta, pur avendo il merito di emancipare 1 popoli, ha divelto gli
argini degli interessi personali’’, conducendo la Francia alla Médiocratie*® (termine che
Balzac utilizza in Les Paysans, apparso nel 1855%9), cio¢ al dominio di una borghesia
mediocre e compatta nella difesa di quegli interessi.

La Rivoluzione, dunque, informa tutta 'opera di Balzac, «est au cocur de La
Comédie humaine»® afferma Ambriere, mette in gioco la sua visione della storia e delle
sue grandi leggi, «sa philosophie de '’homme et de la société, sa vision de la
psychologie humaine» ricorda Courteix3!. Benché «occultée comme sujet
romanesque, la Révolution ne cesse d’'inscrire ses effets dans La Comédie humaine»3?
avverte Roy, poiché come sottolinea Chotard, e come si riscontrera in questo articolo,
gli avvenimenti rivoluzionari si iscrivono nella Comédie humaine in primo luogo
attraverso le distorsioni delle decisioni imposte dalle Assemblee. Ma Balzac non
inserisce artificialmente leggi e decreti, i fa scivolare nella narrazione in modo
impercettibile ma significativo: «ainsi, dans Le Réquisitionnaire, les lois sur les émigrés,
pourtant au cceur de lintrigue, n’interviennent que sous la forme des affiches
placardées sur les murs de Carentan ou Mme de Dey peut les lire»33.

25 Si vedano, oltre le citazioni successive, in particolare 1 volumi: A. Wurmser, La comédie inhumaine,
Paris, Gallimard, 1965; R. Butler, Balzac and the French Revolution, London-New York, Routledge, 1983;
M. Bongiovanni Bertini, Honoré de Balzac, in B. Bongiovanni-L. Guerci (a cura di), Lalbero della
Ruwoluzione. Le interpretazioni della Rivoluzione francese, Torino, Einaudi, 1989, pp. 38-44; Roy, La
représentation de la Révolution cit., pp. 17-18; «I’Année Balzacienne», Balzac et la Révolution cit., soprattutto
L. Chotard, L’inscription des événements révolutionnaires dans «La Comédie humaine», pp. 61-73; R.-A. Courteix,
Balzac et la Révolution frangaise, Paris, Puf, 1997; Luzzatto, Ombre rosse cit.

26 Wurmser, La comédie inhumaine cit., p. 570.

27 Cfr. M. Ambriere, Préface, in Gourteix, Balzac et la Révolution frangaise cit., pp. VIII-IX.

28 Cfr. Bongiovanni Bertini, Honoré de Balzac cit., p. 38.

29 H. de Balzac, Les Paysans, in «Revue de Paris» (1855), 1¢r avril, p. 530.

30 Ambriere, Préface cit., p. XI.

31 Courteix, Balzac et la Révolution frangaise cit., pp. 4-5.

32 Roy, La représentation de la Révolution cit., p. 31.

33 Chotard, Linscription des événements révolutionnaires dans «La Comédie humaine» cit., pp. 64-63.
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Proprio quest’ultimo tema si raffaccia, come annunciato, nel romanzo Une
ténébreuse affaire. «Alla fine del Novantuno» scrive Martucci «gli emigrati sono colpiti
da una dozzina di provvediment varati nell’arco di un quadriennio, ma destinati a
durare lungamente, almeno fino al Consolato»3*.

La Rivoluzione, tuttavia, ¢ materia troppo esplosiva per essere direttamente
oggetto di letteratura e di cio Balzac si rende conto, rileva Luzzatto, dopo aver scritto
Le dermier Chouan. Egli comprende che puo essere narrata soltanto «se si invecchiano 1
suol protagonisti sino a farne dei sopravvissuti, e li si declassa a personaggi minori;

cioe, se ci st impegna a farne dei tipi»?®°.

4. Il mutevole sentimento di Balzac sulla Rivoluzione

Il giudizio di Balzac nei confronti della Rivoluzione non ¢ immutato nel tempo ma si
evolve, come ha evidenziato Bongiovanni Bertini®®. Nel 1829 Le dernier Chouan risente
del liberalismo e dell’anticlericalismo verso il quale ¢ incline da giovane. Balzac vi
condanna l'insurrezione della Bretagna, mentre 1 repubblicani rappresentano I’azione
civilizzatrice della Rivoluzione. Tra 1 capi Chouans si distingue solo Montauran per il
suo autentico ‘ideale monarchico’.

Ma gia nel 1830 subentra la convinzione che il 1789 ha la responsabilita di aver
esacerbato il conflitto di interessi tra chi possiede e chi non ha nulla, a cui ha cercato
di porre rimedio un uomo forte, Napoleone, che pero ¢ stato abbandonato dal
popolo?’. «Negli ideali rivoluzionari Balzac vede una mera copertura di precisi
interessi di classe»8. Da cio la necessita di un potere unitario che stronchi gli interessi
particolaristici (come la restaurazione legittimista), del dispotismo che garantisca
I'unita sociale e statale. Il binomio ‘unita del potere’—‘ineluttabilita di metodi dispotici
e violenti’ ¢ presente nel racconto del 1830 Les Deux Réves, che pone in linea di
continuita Caterina e Robespierre nel processo di centralizzazione del potere in
Francia.

Le vittime del Terrore e il loro punto di vista costituiscono I’angolazione espressa
dai racconti Un épisode sous la Terreur e Le Réquisitionnaire. Nel primo st puo leggere la
condanna di Balzac della Rivoluzione che espia la sua colpa attraverso Sanson pentito
e inginocchiato a pregare per l'anima di Luigi XVI: «a Révolution était-elle

34 R. Martuccl, Logiche della transizione penale. Indirizzi di politica criminale e codificazione in Francia dalla
Ruwoluzione all’Impero 1789-1810, in «Quaderni Fiorentini. Per la storia del pensiero giuridico moderno»,
XXXVI (2007), n. 1, p. 186.

35 Luzzatto, Ombre rosse cit., p. 15.

36 Bongiovanni Bertini, Honoré de Balzac cit., pp. 38-44.

37 H. de Balzac, Lettre sur Paris (1830), in Id., (Euvres complétes, Paris, Michel Lévy Freres Editeurs,
1873, vol. XXIII, pp. 155-156.

38 Bongiovanni Bertini, Honoré de Balzac cit., p. 40.
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représentée par cet homme dont la figure trahissait trop de remords pour ne pas
croire qu’il accomplissait les voeux d’un immense repentir»®?. Nel secondo racconto
Balzac contrappone il senso dell’onore della nobildonna pronta a sacrificarsi per far
rientrare il figlio emigrato alla brutale esecuzione ordinata dalla Convenzione.

Dal 1841 in poi la Rivoluzione ¢ evocata dallo scrittore come l'origine funesta
dell’esasperazione dell’egoismo e del trionfo della mediocrita, del subentrare
dell'interesse allideale di cui ¢ espressione il personaggio di Malin di Une ténébreuse
affarre.  Sintest degli  «aspetti torbidi del periodo rivoluzionario: la corsa
all’accaparramento dei beni degli aristocratici e della Chiesa, la lotta spietata per il
potere, la disponibilita di molti al voltafaccia e al tradimento»*?, Malin attraversa tutte
le fasi politiche traendone vantaggio e alla fine del romanzo ¢ ex rappresentante del
popolo, ex termidoriano, ex tribuno, ex Consigliere di Stato, ex conte dell'Tmpero e
senatore, ex pari di Luigi XVIII e il nuovo pari di luglio*!.

Balzac meglio di ogni altro romanziere intuisce la portata epocale degli
sconvolgimenti politici ed economici provocati dalla grande Rivoluzione, sottolinea
Pellini*?. Se nel 1829, prima della svolta politica che lo avvicinera al cattolicesimo
reazionario, le vicende degli Chouans rappresentano soprattutto materia romanzesca,
negli anni Quaranta Balzac esprime una prospettiva politica e un pessimismo piu
cupt: 1l rifiuto del presente e della modernita borghese si rovescia nell’idealizzazione
del passato araldico e solo fra 1 vinti della Rivoluzione, 1 sopravvissuti dell’ancien régime,
¢ possibile incontrare esempi di virtu e di eroismo. Entrambi 1 romanzi, Le dernier
Chouan e Une ténébreuse affaire, descrivono ambienti controrivoluzionari, ma se nel
primo le simpatie vanno ai repubblicani, nel secondo vanno al valore cavalleresco
della fedelta che Balzac contrappone al valore post-rivoluzionario della giustizia verso
la quale nutre profonda sfiducia.

Una giustizia, all’epoca dei fati narrati, ancora regolamentata dai codici
rivoluzionari che saranno oggetto di riordino nel codice penale e di procedura penale
solo nel 1811. Si tenga presente che dopo 1l settembre 1791 che produce la legge Du
Port che disciplina la doppia giluria (d’accusation e de jugement) e i Code pénal, come
ricorda Martuccti, il sistema giudiziario risente di ventidue anni di ininterrotto stato di
guerra, dal 20 aprile 1792 alle disfatte napoleoniche del 1814-15. La legislazione sulla
giustizia ¢ pertanto «fondata sull’eccezione, sulla neutralizzazione del nemico interno,

sulla prevalenza del militare sul civile e dei generali su deputati e funzionari civili»*3.

39 Balzac, Un épisode sous la Terreur, in (Buvres complétes de M. de Balzac, La Comédie humaine cit., t. X1, p.
220. Cfr. Anche Bongiovanni Bertini, Honoré de Balzac cit., p. 41 e in particolare F. Schuerewegen, «Un
épisode sous la Terreurn. Une lecture expiatoire, in «I’Année Balzacienne», (1985), n. 6, pp. 247-263.

40 Bongiovanni Bertini, Honoré de Balzac cit., p. 42.

41 Balzac, Une ténébreuse affaire cit., p. 400. Cfr. anche Pellini, Balzac e il rovescio del ‘giallo’ cit., p. 28;
Luzzatto, Ombre rosse cit., p. 93.

42 Cfr. Pellini, Balzac e il rovescio del ‘giallo’ cit., p. 10, p. 18.

3 Martucci, Logiche della transizione penale cit., p. 210.
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Fioccano 1 decreti volti a sanzionare penalmente gli emigranti nobili e militari, 1 preti
refrattari fino, al culmine del Terrore, 1 sospetti di attivita controrivoluzionaria*t, per la
difesa estrema della sovranita nazionale una e indivisibile e della Repubblica da ogni
minaccia esterna o interna.

Luzzatto sottolinea come I’evoluzione intellettuale di Balzac rispetto alla
Rivoluzione sia ancora piu sfaccettata. A suo avviso, fino agli anni Venti, come tanti
suol coetanel ¢ soprattutto inquieto per Peredita del regicidio del 1793, mentre dal
1829 e soprattutto dopo la Monarchia di luglio che «regala il deprimente paesaggio
del juste-milieu, lo scrittore si trova a confrontarsi con la questione della continuita dello
Stato: al di la dei passaggi di regime, variamente sanguinosi o indolori, la Francia
moderna gli sembra invecchiare senza cambiare»®. Il 1829 ¢ anche I'anno in cui
muore 1l padre Bernard-Francois, dalla cui viva voce avra potuto ascoltare i racconti
sulla Rivoluzione e sull'Impero, figura rappresentativa «di tutto un mondo di parvenus
capact di sottrarsi alle tagliole della storia»*®. Amico di Danton, fu un funzionario
anch’egli sopravvissuto indenne a quattro regimi: segretario del Conseil du Rot sotto la
monarchia, militante giacobino sotto il Terrore, amministratore dell’annona militare

sotto I'Impero e la Restaurazione.

5. Il clima di paura... La Terreur

Il regicidio ¢ il tema che ispira Un épisode sous la Terreur. Balzac vi descrive il clima
di paura che si respira durante il Terrore, conseguenza della vulnerabilita
generata da un sistema giudiziario che persegue la certezza della pena e non della
colpevolezza degli imputati. Il principio di fratellanza soccombe sotto I’egoismo
individuale alimentato dal timore della ghigliottina.

La versione pressoché definitiva del racconto, a firma di Balzac, ¢ pubblicata
nel 1842 nel Royal Keepsake. Livre des salon con il titolo Une messe en 1793*7. Assume il
titolo Un épisode sous la Terreur nell’edizione Chlendowski del 1845 ed entra a far
parte della Comédie humaine nel 1846 nell’edizione Furne, dove apre la sezione
Scenes de la vie politique ed ¢ seguito dal romanzo Une ténébreuse affaire. E dedicato «A
Monsieur Guyonnet-Merville», I’avvocato presso il cui studio fa pratica mentre ¢
1scritto alla facolta di Giurisprudenza e «ou j’ai pu apprendre assez de procédure

# Per un inquadramento generale dei provvedimenti speciali si veda: Martucci, Logiche della
transizione penale cit., pp. 184-205; J. Godechot, Les Institutions de la France sous la Révolution et I'Empure,
Paris, Puf, 1951.

¥ Luzzatto, Ombre rosse cit., p. 113.

46 Su Bernard-Francois Balzac si veda wi, p. 107; N. Felkey, La Paris révolutionnaire de Bernard-Frangois
Balzac, in «I’Année Balzacienne», Balzac et la Révolution cit., pp. 51-59.

47 Balzac, Une messe en 1793, in Royal Reepsake. Livre des salons, Paris, Mme Vve Louis Janet Libraire-
Editeur, 1842, pp. 194-212.
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pour conduire les affaires de mon petit monde»: come gia ricordato, la figura
dell’avvocato ricorre nelle opere di Balzac. E scritto presumibilmente tra dicembre
1829 e gennaio 1830 e pubblicato nella sua prima versione, con un finale diverso,
nel 1830, come introduzione ai Mémoires pour servir a Uhistorre de la Révolution frangaise,
par Sanson, exécuteur des arréts criminels, pendant la Révolution*®.

Ricordiamo, sotto il profilo storico-istituzionale, 1 fatti salienti che connotano il
periodo nel quale si inserisce la vicenda narrata. La Repubblica ¢ stata proclamata
il 21 settembre 1792, a seguito dell’arresto dei Reali 11 10 agosto 1792 e
dell’ondata di violenza verso 1 presunti controrivoluzionari i primi giorni di
settembre, ondata che si abbatte con particolare violenza sui preti refrattari. Con
un decreto del 2 ottobre 1792 la Convenzione trasforma il Comité de surverllance in
Comaté de sireté générale et de surveillance incaricato di dirigere la polizia e la giustizia
rivoluzionaria. La Francia ¢ in guerra dall’aprile 1792 e a febbraio 1793 si ricorre
a un’ulteriore leva obbligatoria che provoca una gravissima rivolta in Vandea. Il
10 marzo 1793, su proposta di Danton, la Convenzione decreta I'istituzione di un
tribunale straordinario per giudicare gli oppositori della rivoluzione, il Tribunal
révolutionnaire, che diventera il piu potente mezzo del Terrore (1793-1794)%. 11 6
aprile 1793 ¢ istituito il Comuté de salut public che, controllato in successione dai
Dantonisti, dai Robespierristi, dai Termidoriani, resta in carica fino al 26 ottobre
1795, diventando 1l cuore del governo rivoluzionario. Durante il Terrore, 1 morti a
seguito di processi sommari sono nell’ordine delle decine di migliaia.

La decapitazione di Luigi XVI, il 21 gennaio 1793, ¢ I’evento principale che fa
da sfondo al racconto®. Emergono il binomio religione-corona (proposto anche
nell’Avant-propos alla Comédie humaine) e la condanna del regicidio. Le riflessioni
politiche riguardano proprio le responsabilita della morte del sovrano. L’abate
invita lo sconosciuto (Sanson) a confessarsi e, «persistant a le prendre pour un de
ces peureux Conventionnels qui livrérent une téte inviolable et sacrée afin de
conserver la leur»’!; gli intima che coloro che non sono intervenuti per evitare la

morte del re ne sono complici e non possono considerarsi esenti da colpa.

4 [H. de Balzac], Mémotres pour servir a U'histoire de la Révolution frangaise, par Sanson, exécuteur des arréls
criminels, pendant la Révolution, Paris, Librairie centrale, 1830, 2 voll. Per motivi di spazio si omettono le
altre edizioni. Per la storia del racconto Un épisode sous la Terreur e dei Mémoires e delle relative stampe si
rinvia a: S.-]. Bérard, Introduction a Balzac, Un épisode sous la Terreur, in 1d., La Comédie Humaine, Paris,
Gallimard, 1977, t. VIII, pp. 419-431; P.D. Lombardi, Edizioni ¢ storia dell’opera, in H. de Balzac,
Memorie di Sanson, Milano, Mondadori, 2004, pp. 327-338.

# In modo convenzionale si fa corrispondere il Terrore o Grande Terrore al biennio 1793-1794 al
quale si fa seguire il Terrore bianco termidoriano. Ma studi approfonditi rilevano che il Terrore ¢ un
fenomeno che in qualche modo «fait irruption dans le discours comme dans les pratiques deés 1789: elle
apparait avec la Révolution pour ne disparaitre qu’avec elle»: valga per tutti P. Gueniftey, La politique de
la Terreur. Essat sur la violence révolutionnaire 1789-1794, Paris, Fayard, 2000.

50 Per I'istruttoria e il processo al re si rinvia a Martuccl, Logiche della transizione penale cit., pp. 161-
179.

51 Balzac, Un épisode sous la Terreur cit., p. 221.
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La versione del 1830 si estende al Consolato: I’'abate de Marolles, divenuto
padre spirituale di alcune famiglie di nobili ex emigrati, scopre che lo sconosciuto
¢ 1l boia Sanson quando questi lo richiama in punto di morte per affidargli un
pacco che contiene osservazioni e documenti, che diventeranno 1 Memoures. Balzac
vuole sottolineare la continuita tra Rivoluzione e Consolato attraverso il controllo
esercitato dalla polizia la quale, limitando la liberta di pensiero, conserva una
qualche forma di terrore. Cosl mentre gli anziani gentiluomini rimpiangono il
trono borbonico e commentano le disgrazie della Rivoluzione, il vecchio abate s1
affretta a prendere le difese di alcuni rivoluzionari, guardandosi intorno con
circospezione per assicurarsi che le parole sediziose dei suoi interlocutori e gl
auspici di un ritorno della monarchia pronunciati da qualche anziana gentildonna
«n’étaient point entendus par les oreilles que la police de Fouché clouait a toutes

les murailles»?2.

6. Lexécuteur des arréts criminels

Personaggio emblematico di Un épisode sous la Terreur e protagonista dei Mémoires ¢ Charles-
Henri Sanson, per Balzac I'unico depositario del pit autentico senso della giustizia. Il vero
Sanson, dopo aver fatto pratica al servizio del padre, diventa ufliciale exécuteur des arréls
crimanels nel 177853, Appartiene a una dinastia di bourreaux che si tramandano il mestiere di
padre in figlio dal 1688 e che terminera con il nipote Henri-Clément Sanson (1799-1889),
il quale ipotechera per debiti la ghigliottina nel 1847, ma si guadagnera da vivere con 1
Mémorres des Sanson>*.

Il personaggio di Sanson emerge nella sua completezza nei Mémorres. A tal proposito,
bisogna ricordare come negli anni Trenta imperversavano le pubblicazioni di memorie e
di ricostruzioni della Rivoluzione per soddisfare la morbosa curiosita dei lettori, e il
Terrore ¢ uno degli argomenti di maggiore interesse. Gli autori spesso venivano a
conoscenza degli eventi dalla viva voce dei protagonisti. La sorella di Balzac, Laure,
afferma che «Un Episode sous la Terreur (article qui parut d’abord dans un keepsake) lui fut
raconté par le sombre héros de cette histoire [...] Samson»°°.

Sanson ¢ profondamente credente e di fede realista, ma al contempo, soprattutto
durante il Terrore, ¢ il personaggio piu rappresentativo della Rivoluzione, tanto da

52 Balzac, Mémorres cit., vol. I, pp. LIII-LIV.

53 Discordanti le versioni sulla fine della carica con la consegna al figlio Henri Sanson, alcune fonti
bibliografiche indicano il 1793, altre il 1795.

> Sept générations d’exécuteurs, 1688-1847. Mémorres des Sanson mis en ordre, rédigés et publiés par H.
Sanson ANCIEN EXECUTEUR DES HAUTES (EUVRES DE LA COUR DE PARIS, Paris, Dupray de la
Mabhérie, 1862-1863, 6 voll.

5 Mme L. Surville (née de Balzac), Balzac. Sa vie et ses wuvres d’aprés sa correspondance, Paris, Librairie
Nouvelle, 1858, p. 104.
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indurre Balzac a vedere in lui — inginocchiato a pregare per I'anima di Luigi XVI —
I'espiazione di tutta la Francia rivoluzionaria. Tuttavia, per lo scrittore, Sanson non ¢
equiparabile al convenzionale che ha votato a favore della morte del Re: egli non ha
alcuna responsabilita per la morte del monarca — pur essendost macchiato del suo sangue
— poiché ha eseguito la sentenza emessa dal potere sovrano. Anzi, secondo Queflélec
Sanson fa «couple avec le rot: il est 'autre du roi, son complément, son double ou son
envers»’’. Nei Mémorres, infatti, il padre quando istruisce Sanson sui suoi compiti equipara
il bourreau al monarca della ghigliottina: «Vous étes le roi dans l'autre sens; car ce que le
roi est sur le trone vous I’étes sur 'échafaud: vous représentez la société entiere [...]»%%.

Per la studiosa altri due tratti caratterizzano la figura del bourreau in Balzac. Uno ¢ la
propensione a compiere opere di beneficenza, ancora una volta intesa come pratica di
espiazione per il mestiere che ¢ costretto a svolgere. Ma si puo rilevare anche una grande
umanita: Sanson st prende particolare cura dei condannati e fa estrema attenzione ad
evitare loro qualsiasi sofferenza. L’altro aspetto sottolineato da Queflélec ¢ I'esclusione
sociale che Sanson subisce. L’odiato e temuto braccio della legge, evitato da tutti, rimarca
Lombardi, ¢ I'esempio dell'impossibilita di sottrarsi alla disuguaglianza che governa il
mondo®?.

Balzac nei Mémowres denuncia 1 paradossi della Rivoluzione e della giustizia
rivoluzionaria. Nel 1790 Uexécuteur des arréts criminels ¢ escluso dalla piena cittadinanza e cio
diventera oggetto di un acceso dibattito istituzionale, come ricorda Sanson®. In realta gia
nella seduta del 22 dicembre 1789 il conte de Clermont-Tonnerre (1757-1792) interviene
all’Assemblea e chiede che vengano riconosciuti cittadini attivi gli ebrei, gli attori e gl
exécuteurs, sottolineando I'imcongruenza tra Déclaration des Drouts de 'Homme et du Citoyen (del
26 agosto) ed esclusione dall’eleggibilita per motivi di culto e professionali. Per quanto
riguarda 1l bourreau <«l ne s’agit que de combattre le préjugé [...] Tout ce que la loi
ordonne est bon; elle ordonne la mort d’un criminel; 'exécuteur ne fait qu’obéir a la loi; il
est absurde que la loi dise a un homme: fais cela, et si tu le fais tu seras couvert
d’'infamie»®!. Ma se prima ¢ evitato da tutti, in pieno Terrore diventa un eroe, tanto il
Paese gli tributa «des honneurs qu’ils accorderaient a peine aux principaux magistrats,
aux guerriers, aux savans qui ont illustré leur patrie»®2.

Sanson analizza in modo estremamente critico il sistema giudiziario francese, dove le

regole e 1 diritti umani, soprattutto durante la Rivoluzione, non sono rispettati. Dedica

56 Luzzatto, Ombre rosse cit., p. 94.

57 L. Queftélec, Le bourreau dans U'euvre de Balzac, in «I’Année Balzacienne», Balzac et la Révolution cit.,
pp- 273-289: 276.

58 Balzac, Mémorres cit., vol. 1, pp. 272, 273.

59 Lombardi, Sanson un caso di coscienza, in Balzac, Memorie di Sanson cit., p. VIIL.

60 Balzac, Mémozres cit., vol. I, pp. 40-41 e nota a p. 37.

61'S. de Clermont-Tonnerre, seduta del 22 décembre 1789, in Réimpression de ’Ancien Moniteur, Paris,
Henri Plon, imprimeur-éditeur, 1859, vol. II, p. 455.

62 Balzac, Mémorres cit., vol. 11, p. 40.
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alcune pagine a Olympe de Gouges®?, lattivista ghigliottinata nel 1793 per aver difeso il
re. Delinea il ritratto di una donna impegnata e fiera, da notizie delle sue principali opere
e battaglie e descrive l'andamento del processo a cui ¢ sottoposta. Condannata
nonostante I’annuncio di essere incinta, Sanson lamenta che un tempo si nutriva rispetto
per le dichiarazioni di gravidanza e non si sottoponevano le donne a visite di levatrici e
chirurghi che potevano sconfessarle per 'assenza di quei sintomi come era successo a de
Gouges. Ed esprime la sua indignazione per «a joie des cannibales rassemblés sur la
place de la Révolution, pour se repaitre de la vue du sang. [...] et ils simaginaient que la
république était sauvée, parce que I'on avait tué une femme!»5*.

Sanson, infatti, sostiene 'abolizione della tortura e della pena capitale, una giustizia
senza privilegi e piu efficiente®®. Viva ¢ I'eco De: delitti e delle pene di Beccaria, tanto che nel
Prospetto pubblicato per descrivere e promuovere 1 Mémorres st dice che Sanson si ¢ battuto
per diffonderne le idee®. Tra il 1828 e il 1829 diverse opere affrontano il tema della pena
di morte — tra le piu suggestive, Le dermer jour d’un Condamné di Victor Hugo — ma Balzac
offre T'originale punto di vista di chi esegue le sentenze: appellandosi all'ideologia
prerivoluzionaria della religione dell'umanita, constata amaramente che la Rivoluzione ¢
passata ma la pena di morte non ¢ stata abolita®’. Il dibattito istituzionale sulla pena di
morte si consuma tra il 30 maggio e il primo giugno 1791, una settimana prima della
presentazione del codice penale che sara promulgato il 25 settembre. Gli abolizionisti
sono in minoranza e il nuovo codice contemplera la pena di morte per 1 crimini contro la
sicurezza esterna (tra cui il tradimento, I'incitamento alla guerra), contro la sicurezza
interna (tra cui complotti e attentatt al Re, diffusione di una legge non varata
dall’Assemblea, compravendita di voti), oltre che per 1 crimini comuni come I'omicidio
premeditato®. Ma di i a breve, a partire dalla decapitazione di Luigi XVI, sarebbe

diventato uno strumento di controllo politico largamente utilizzato dalla Rivoluzione.

7. Une affare giudiziaria tra nobilta emigrata e médicratie

Balzac non ha alcuna fiducia nella giustizia, all'infuori di quella Divina, perché i veri
criminali riescono a sfuggirvi. E quanto avviene in Une ténébreuse affaire. 1l romanzo,
pubblicato a puntate tra il 14 gennaio e il 20 febbraio 1841 su «L.e Commerce, journal
des progres moraux et matériels», ¢ pronto per I'edizione Souverain nel 1842 con una

63 Joi, pp. 114-119.

64 Jor, p. 119.

65 Cfr. Lombardi, Sanson un caso di coscienza cit., p. VIL

66 Prospetto, in Memorie di Sanson cit., pp. 351-356: 352.

67 Balzac, Mémoures cit., vol. I, p. 12. Cfr. B. Guyon, La pensée politique et sociale de Balzac, Paris, Colin,
1969, pp. 341-343.

68 Cfr. Martucci, Logiche della transizione penale cit., pp. 138-150.
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prefazione e la dedica a M. de Margonne (amante della madre) presso il cui castello ¢
spesso ospite, poi nel 1846 confluisce nell’edizione Furne.

La storia narrata contrappone la nobilta monarchica e gli antichi valori dell’onore e
della fedelta agli uwomini che hanno fatto fortuna con la Rivoluzione e riescono a
conservare ricchezza e potere con abili intrighi, al riparo di una giustizia che tradisce tutti
1 principi rivoluzionari. Ma il tragico destino dei primi non li dipinge come una efficace
alternativa al regime dominante, come Engels aveva gia osservato: «certo Balzac fu un
legittimista politicamente» ma la sua ironia era particolarmente amara proprio quando
faceva entrare in azione gli uomini e le donne con cui piu simpatizzava, 1 nobili, poiché
non gli sfuggiva che fossero giunti al tramonto%°.

I de Simeuse e 1 d’Hauteserre ottengono dapprima di essere cancellati dalla lista degli
emigrati, poiché Corentin e Peyrade, 1 due poliziotti inviati da Fouché per cercare di
scoprire il loro coinvolgimento nel complotto contro Bonaparte, sono beffati da Michu e
da Laurence de Cing-Cygne. Ma Corentin matura un desiderio di vendetta che
soddisfera con la trappola nella quale fara cadere 1 nobili e Michu durante il rapimento di
Malin, qualche anno dopo, facendo prelevare il senatore dal suo castello da alcuni uomini
mascherati che somigliano ai Simeuse, agli Hauteserre e a Michu. Tutti, a seguito
dell'istruttoria e dell’atto di accusa del jury d’accusation, sono arrestati, processati e
condannati alla pena capitale dal jury de jugement. Laurence non ha altra scelta che
chiedere per loro la grazia a Napoleone, che otterra al prezzo della vita del fedele Michu
e dell’arruolamento dei giovani nobili che moriranno comunque sui campi di battaglia.

Si ¢ gia detto che Malin e Corentin, espressione della politica, della polizia e degli
affari, rappresentano la médiocratie che su quel mondo — passando attraverso la
Rivoluzione — inesorabilmente si afferma mentre il sistema giudiziario ne diventa uno
strumento. Infatti, pia che svelare la verita, il processo rivela le modalita che conducono a
una condanna ingiusta. L’atto d’accusa, piu che essere un resoconto dei fatti, mira a
soddisfare la curiosita del pubblico, a conquistarlo offrendo una storia interessante, poiché
contano piu gli umori della folla delle argomentazioni razionali nelle sentenze’°.

L’avvocato o il notaio, come evidenzia Mazzacane, in diversi romanzi «sono gli agenti
indispensabili della drammaturgia di Balzac, danno vita e sostanza [a] valori e concetti
astratti quali 1l diritto, 1 suoi istituti, la giustizia e I'ingiustizia, e ne rendono manifeste le
contraddizioni interne»’!. Il vecchio procuratore Bordin e 'avvocato Grandville, che non
difettano di abilita intuitiva e dialettica ma che di fronte alla legge sono legati mani e
piedi, illustrano a Laurence le difficolta nel dimostrare la verita (1 nostri protagonisti la
notte del rapimento erano impegnati a dissotterrare 1 soldi nascosti dai de Simeuse
genitori nella proprieta ormai di Malin) e come questa, anzi, agli occhi del jury de jugement

69 F. Engels, 1l realismo di Balzac, in K. Marx, F. Engels, Scritti sull’arte, a cura di C. Salinari, Bari,
Laterza, 1970, pp. 161-162.

70 Cfr. Pellini, Balzac ¢ il rovescio del ‘giallo’ cit., p. 17.

71 Mazzacane, Diritto e romanzo cit., p. 27.
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possa solo compromettere la posizione degli imputati. I giurati posseggono beni nazionali
e sono impressionabili all'idea che 1 vecchi proprietari possano con la violenza provare a
recuperarli. Nonostante l'abilita argomentativa dell’avvocato nel toccare 1 cuori dei
giurati — che sopperisce all'impotenza del razsonnement — la liberazione di Malin che dice di
aver riconosciuto in colei che le portava 1 viveri la moglie di Michu ¢ risolutiva per il
verdetto finale. E 'ingiustizia, per Balzac, ancora una volta si afferma per il tramite della
glustizia.
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