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Teratologia della perfezione. La genealogia filosofica di Le Chef

d’euvre mconnu

Giorgia Testa Vlahov

Among Balzac's tales, Le Chef d’wuvre inconnu is the one which deals with an aesthetic
questioning the most. The story of the painter investigates various issues: the pursuit of
beauty, the role of mimetic art, the march between shape and virtue. If the mimetic goal in
every artistic performance seems to maintain its coercive power along the novel, it will be up
to Frenhofer to overturn this mimetic dogma.

Through an historical excursus about the philosophical matrices which legislated on Art, it
will be possible to notice that Le Chef d’wuvre preserves the classical settings in order to destroy
them. Frenhofer, the last of the guardians of the mimetic mysteries, but also the first of the
contemporaries, became the symbol of a tradition that starts to eclipse and fall into the chaos.

Keywords: Tradition — Mimesis — Perfection — Neoclassicism — Avant-garde

1. Frenhofer : mantenimento e deroga della legge mimetica

La storia dell’estetica ¢ una storia di regole: 1 secoli si sono succeduti, e il dogma ¢
rimasto indiscusso. La norma insegna che l'arte riflette il mondo, e che di esso ¢ prona
rappresentante; puo sembrare, questo, quasi banale: tanto piu la riproduzione ¢
verosimile, tanto piu sara buona. In altre parole, la generale aderenza al modello ¢ il
metro della giustezza dell’imitazione.

A far franare I'impero della mimesis, le avanguardie degli ultimi centocinquant’anni,
che lentamente hanno sgretolato il canone e la tradizione; le arti hanno valicato 1
limiti della riproduzione, declinandosi nel simbolismo, nell’astrattismo, nel
surrealismo, in tutti gli -zsmz che si sono imposti tra Otto e Novecento.

Eppure, perché I'assioma dell'imitazione venga messo in discussione, occorre che
esso sla posto, e si rendera necessario tracciare il quadro in cui si inscrive la possibilita

di preservare la legge della mimesi o, al contrario, di violarne 1 codici.
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146 Grorgia Testa Viahov

Mantenimento della legge: un’imitazione moderata e modulata; ma imitazione
estrema anche, ossessiva: quante volte la ricerca di una perfetta somiglianza con la
realta ha esasperato Iartista, sconfortandolo nella sua finitezza!

E perché? Per quale prescrittiva teleologia?

Il comando antico che si tramanda di scalpellino in poeta, di tragediografo in
pittore, ha radici in ¢pse dixit, in metafisiche e coercitive riflessioni; esse, perpetuando e
perpetrando il delitto mimetico, fondano la verita dell’arte.

La contravvenzione: nel 1831, Balzac scrive Le Chef d’wuvre inconnu; nasce
Frenhofer, pittore vergine di un amore di tela: lo spasmo dell’arte ¢ in lui carne.

Frenhofer, sono 10! dira Cézanne con le lacrime agli occhi. Frenhofer ¢ 'autore
che cerca la riproduzione piu viva della vita, fino al sacrificio della propria grandezza.

Angoscia e desiderio; egli danza col quadro, ci dorme insieme: una donna di colori
piange sepolta tra 1 fasci di luce e di ombra; non c’¢ termine all’allucinazione, e
Frenhofer brucera insieme all’innocente ambizione di essere Dio.

Che cos’¢ questa, se non la cronaca del XIX secolo, un’epoca di mimesis che
s’appresta a farsi annientare dagli alfieri della non-rappresentazione?

Gli ulumi fuochi del Bello classico; il lucore dei marmi che ancora attizza il
braciere dell’arte; lo spettro del disfacimento che gia infesta il secolo. Nel suo
personaggio, come fosse un micro-universo gia concluso, Balzac sigilla profeticamente
c10 che accadra nel corso del secolo diciannovesimo: la volonta tenace di mantenere
un appiglio con la materia classica e con la sua rappresentazione si diluira nell’opera
sempre piu astratta, sempre piu incorporea, degli artisti e autori della fin de siécle, fino
alla completa distruzione di ogni legge extra-testuale!.

Frenhofer, dunque, ¢ simbolo di tutto cio che ¢ stato e che sara, di Winckelmann,
di Derrida, di Aristotele e di Lévi-Strauss; ¢ il lamento sulle rovine del neoclassicismo
e 'anticipo di un’epoca sfranta, esplosa in punti di fuga infiniti.

Si puo dare una fine all’ermeneutica? No: l'autore, stando a cio che vaticina
Mallarmé, poi spettrale nell’eco di Barthes, ¢ morto, abolito, e con lui i/ sugo di tutta la
storia.

Cio che st fara qui ¢ uno spoglio, quasi un indice interpretativo: nella trama
balzachiana esiste un senso filosofico plurale; I'intima nux della rivelazione ¢ una fitta
suggestione; s’intravede una qualche altera e gracile possibilita: far affermare al
racconto che Pantico scompare, perfetta illusione, mentre l’avanguardia, nel
disordine, ormai si prepara.

Studi che ripercorrono i1 prodromi teorici del Chef d’euvre, e che propongono una
lettura lineare del tema, ¢’est-a-dire la possibilita (se non 'opportunita) della creazione

secondo 1 criteri della verita e della consonanza con la Realta, esistono.

I'E con Testo qui st vuole intendere cio che suggerisce Barthes in Le bruissement de la langue: campo
semantico aperto all'interpretazione del fruitore, al di la della sua realizzazione formale.
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Il contributo fondamentale di Née? sottolinea i peso delle origini, le ascendenze
mitiche e letterarie del problema dello scarto tra modello e riproduzione; allo stesso
modo, Vouilleux® traccia un percorso di esegesi artistica che ha il suo inizio nella
mitologia fondativa.

Magistrale il saggio di Didi-Huberman *, lavoro insuperato per levita e
approfondimento, che penetra il racconto e lo amplia con la forza dei collegamenti
tra arte e letteratura, tra semantica e studi pittorici.

Dunque, quello di Frenhofer ¢ un capolavoro, stando al titolo di Née, troppo
conosciuto: profonda ¢ la fascinazione che si subisce dinnanzi alla malattia del pittore, e
una reazione alla perversita del male ¢ il suo inquadramento in una serie di modell
teoricl.

Pur riconoscendo il debito immenso nei confronti della critica, qui si vuole
procedere oltre, o meglio, lateralmente: non solo osservare e regolare la devianza, ma
auscultarla con lo strumento del giudizio.

Si ¢ compiuto 1l fatto: Catherine ¢ esplosa, Frenhofer ¢ pazzo, Porbus e Poussin
hanno assistito alla germinazione di un seme di caos.

E davvero cosi? La morale si ¢ sempre espressa in questi termini? Esiste, in una
qualche epoca, forse distante, il testimone che raccolga il grido disperato del maestro

e ne attualizzi, vivificandolo, il messaggio di morte?

2. Monadi, misticismo, desideri di unita.

Nasce da lontano 'interesse per una teoria che tutto leghi e che a tutto si adegui.

Balzac, figlio del suo tempo, diviso tra la razionalita del determinismo illuministico
e I’afflato protoromantico, rimane un mistico ordinato.

Nota ¢ la sua aderenza alle dottrine magico-spirituali che impregnano le riflessioni
intellettuali del diciottesimo e diciannovesimo secolo, condizionandone I'espressione e
I'immaginario; esse derivano dalla tradizione primariamente leibniziana, poi
propagatasi secondo differenti correnti concettuali, dell’'unita universale, del sommo
tutt’uno.

Ogni cosa ¢ degna di essere amata, poiché si compiace della medesima volonta
divina; ogni cosa dipende in maniera necessaria e intransigente dalla mente della piu
grande delle Monadi.

Principi chiusi e a sé sufficienti, a partire dai quali impostare I'intero sistema

metafisico, le monadi soggiacciono alla legge della complessita: dall’universo animale,

2 P. Née, Le Chef d’wuvre trop connu, in «Le Genre Humain», 47 (2008) n.1, pp. 57-76.
3 B. Vouilloux, Le tournant «artiste» de la hittérature frangaise, Paris, Hermann, 2001.
+ G. Didi-Huberman, La peinture incarnée, Paris, Les éditions de Minuit, 1985.
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148 Giorgia Testa Viahoo

primitivo nelle sue percezioni, a quello umano, capace di anima e di ragionamento su
Dio.
Tutto ci0 che esiste ¢ monade, sostanza contenente il proprio predicato e il proprio

svolgimento, autarchia trascendente, legame di corpo e pensiero.

La nostra anima ha sempre in sé¢ la qualita di rappresentarsi qualunque natura o forma,
quando capita occasione di pensarci. E credo che questa qualita della nostra anima, in
quanto esprime qualche natura, forma o essenza, sia appunto l'idea delle cose che ¢ in noi,
e che ¢ sempre in noi, sia che ci pensiamo o no°.

Armonia tra anima e materia, sostenuta dalla gerarchia tra monadi: 'universo ¢
organizzato secondo una scala di progressiva astrazione, € compone un microcosmo

ordinato. E imperitura ¢ la spinta autotelica, eterna finché non muore senza residui.

Cost si puo dire che le monadi non potrebbero cominciare e finire che in un sol momento,
cio¢ non potrebbero cominciare se non per creazione, ¢ finire se non per annichilazione,
mentre cio che ¢ composto comincia o finisce per parte.b

Ebbene, Balzac vive con partecipazione I'impostazione del mondo sulle norme
della monadologia; nell’Opera, pero, essa viene intesa col crismi mistici e unitari di
Saint-Hilaire e Buffon (la profonda unita della differenziazione naturale, principio
capitale per comprendere il progetto della Comédie Humaine), e delle corrispondenze

svedenborghiane’.

Leibnitz prétend que toute la masse idéale est coordonnée dans la nature et que cette
chalne commence au plus insensible jusqu’au plus sensible ; il dit que les marbres, par cela
méme qu’ils naissent et croissent, ont des idées, mais extraordinairement confusess.

Le Chef d’wuvre inconnu incarna un certo monadismo frenetico, una comunione di
spirito e di cosa; la demarcazione non esiste: la coscienza si stende sulla tela,

direttamente, non mediata dal confine della linea.

> G.W. von Leibniz, Discorso di Metafisica, Scandicci, La Nuova Italia, 1992, p. 55.

6 G.W. von Leibniz, Monadologia, Milano, Bruno Mondadori, 1995, p. 25.

7 «A Balzac era congeniale I'intuizione del mondo come totalita che ¢ anche unica. La
consapevolezza di un’unita del tutto [...] alimenta la sua arte. La quale, se puo sembrare
antropocentrica vista dall’esterno, a vederla dall’interno & cosmocentrica. E questo uno degli aspetti del
segreto di Balzac. Questo cosiddetto realista ¢ un mago». E.R. Curtius, Balzac, Milano, Il Saggiatore,
1969, p. 39.

Un discorso piu ampio sull'impossibilita di definire il Realismo un effettivo posizionamento letterario
dell’autore (come potrebbe essere invece il naturalismo) viene portato avanti da Jean-Paul Sartre in
L’Idiot de la famille: 11 padre del ralisme, Gustave Flaubert, sarebbe, come Balzac, intimamente

condizionato da aspetti psicomistici. )
8 H. de Balzac, Correspondance, Paris, Ed. La Pléiade - Gallimard, 2006, t. I, p. 121.
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Frenhofer non conserva il credo del margine; la pasta dei colori ¢ lo sfaldamento
della barriera, I’accesso dell’anima al corpo non alieno. Catherine Lescaut ¢ liquida
lumaére, sftumature di tensione morale.

Nelle parole di Porbus, Frenhofer emerge con la forza della sua ossessione per

Pastratto:

Frenhofer est un homme passionné par notre art, qui voit plus haut et plus loin que les
autres peintres. Il a profondément médité sur les couleurs, sur la vérité absolue de la ligne ;
mais a force de recherches, il est arrivé a douter de ’objet méme de ses recherches. Dans
ses moments de désespoir, il prétend que le dessin n’existe pas et qu’on ne peut rendre
avec des traits que des figures géométriques |...]°.

11 disegno non esiste: la monade non s’incarcera in categorie.

La sensibilita ¢ Dlespressione di un sogno superiore; Catherine ¢ inscindibile
dall’involucro astratto che la riveste.

«La pensée a, selon Balzac, la propriété d’étre simultanément une puissance
matérielle et spirituelle»!?, e certo sarebbe difficile definire un perimetro di validita
d’un tale onnipervasivo pensiero attraverso la geometria del contorno. Essa, come sa

Frenhofer, non ha corso in natura:

Rigoureusement parlant, le dessin n’existe pas! Ne riez pas, jeune homme [...]. La ligne
est le moyen par lequel ’homme se rend compte de Ieffet de la lumiere sur les objets; mais
il n’y a pas de lignes dans la nature ou tout est plein!!.

Fluidita di fenomeno ed essenza; per passare da una dimensione all’altra, dal muscolo
all'intuizione e viceversa, occorre un enorme dispendio d’energia: le teorie della
conservazione della forza vitale sono, in Balzac, fondamentali.

L énergétisme ¢ la misura dell’azione; piu alto lo sforzo, piu breve la vita (e 'isterismo del
lavoro balzachiano, fatto di notti senza sonno, parrebbe ironicamente dimostrarlo)!?.

Cosi si consuma I'idea spiritata di Frenhofer: 'espressione carnale dell’universalita
monadica richiede un salto energetico impossibile; divampa nel buio i fuoco del
laboratorio: il pittore s’incenerisce di fatica.

Monade moribonda, essa scompare per anmchilimento di tutte le sue parti: mentre brucia

la tela, I'idea s’annienta; e se «la pensée [...] est dévorante dans la mesure ou elle n’est pas

9 H. de Balzac, La recherche de Uabsolu — fésus Christ en Flandre, Melmoth réconcilié, Le Chef d’euvre inconnu,
Paris, Calmann Lévy, 1884, p. 329.

10 M. Eigeldinger, La philosophie de Uart chez Balzac (1957), Geneve, Slaktine, 1998, p. 14.

11 Balzac, La recherche cit., p. 326.

12 Tl manifesto dell’energetismo balzachiano ¢ La Peau de chagrin; 1a moderna scienza della materia si
confonde con pit mistiche idee, restituendo un senso di fatalita alchemica: «Semblable en ses caprices a
la chimie moderne qui résume la création par un gaz, I’ame ne compose-t-elle pas de terribles poisons
par la rapide concentration de ses jouissances, de ses forces ou de ses idées?» (H. de Balzac, La Peau de
chagrin, Paris, Ed. La Pléiade - Gallimard, t. X, p- 28).
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incarnée»!3, se la furia dellidea si declina nella propria soppressione, ¢ solo perché la
pura cogitatio non puo esistere: la donna sperata non st mostra, dunque il pensiero di lei

non si da.

3. (L)imitare: un discorso sulla possibilita della rappresentazione

L’interrogazione intorno all’estetica ¢ rimasta una costante della speculazione dei
nomoteti classici: come riprodurre la varieta sensibile della natura attraverso una
prassi sorvegliata? Quale valore attribuire all’artefatto, al suo rapporto col modello?

Il percorso di definizione del Bello nel suo senso mimetico passa attraverso le
declinazioni che Platone e Aristotele hanno istituito: certo contrastanti, esse Sono pero
volte a un inquadramento dell’arte entro criteri riconducibili a una negazione o a un
avallo dell’imitazione.

Catherine Lescaut, nella sua impossibile verita pittorica, ¢ piu simile a una
degradazione dell’ontologia o a una espressione del genio tragico? E’ una modalita
conoscitiva o una spoliazione dell’Idea?

L’estetica platonica indica nell’opera dell’artista un’attivita artigiana dichia-
ratamente imitativa, dunque priva dell’estro idiosincratico (e romantico) del pittore
ispirato!*.

Ad una tale neutra accezione della riproduzione mimetica, tratteggiata nel II libro
della Repubblica, viene opposta nel decimo tomo una piu virulenta condanna
dell’imitazione.

Si dice infatti, nei confronti della poesia, di «non accettare in nessun modo quanti
vi ¢ in essa di imitativo»!>, o ancora che «tutte queste opere sembrano essere un
oltraggio dannoso per I'intelligenza degli ascoltatori che non ne possiedono I'antidoto,
cioe la conoscenza di cio che esse sono di fatto»!.

Che cosa siano di fatto ¢ cosa nota: idoli pallidi, ombre dell’Idea due volte sbhiadite:
all’imitazione fisica del concetto uranico, le immagini e le tragedie aggiungono la

rappresentazione fallace dell’arte!”.

13 Eigeldinger, La philosophie cit., p. 33.

14 «S1 deve gonfiarne la mole [della citta] riempiendola di una moltitudine di cose che compaiono
nella citta non piu ormai in vista delle esigenze indispensabili: ad esempio tutti quanti 1 cacciatori e gl
imitatori — molti che si occupano di figure e colori, molti altri di musica, 1 poeti e 1 loro assistenti,
rapsodi, attori, coreuti, impresari [...]». Platone, La Repubblica, Milano, BUR Rizzoli, 2006, 373c, p.
395.

15 Jvi, 595a, p. 1093.

16 Jvi, 595b, p. 1093.

I7E si legga con quanta retorica il Socrate platonico domanda che si condivida il suo teorema:
«Poniamo dunque che, a cominciare da Omero, tutti 1 poeti sono imitatori di simulacri e virtu e degl
altri oggetti su cui vertono le loro opere, ma non attingono la verita?» Ivi, 601e, p. 113.
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Imitazioni di secondo grado, dunque, imitazioni di un mondo gia grezza mimesi
dell’Idea metafisica: gli oggetti d’arte sono phantasmata deprezzabili e inconsistenti,
veicoli di nessuna conoscenza.

Non puo rientrare nei ranghi di questa estetica il delirio rappresentativo di
Frenhofer: la sua donna imprendibile ¢ tutto tranne che specchio illusorio di un

lontano modello.

Possédons-nous le modele de Raphaél, I’Angélique de I’Arioste, la Béatrix de Dante? Non!
Nous n’en voyons que les formes. Eh bien! L’ccuvre que je tiens la-haut sous mes verrous
est une exception dans notre art. Cee n’est pas une toile, ¢’est une femme!'8

Angelica e Beatrice sono dame di carta; le madonne di Raffaello sono fantasmi
serafici. Esse si che rispondono alla legge del simulacro.

Catherine, al contrario, non ¢ una tela, ¢ una donna!

E una chimera, a meta tra I'Idea e I'oggetto; una ibridazione d’amore: la debolezza
delle membra, pensiero zoppicante, ne firmera I’aborto.

Le Chef d’wuvre inconnu, decisamente piu inquadrabile in un ragionamento di matrice
aristotelica, trova la sua chiave ermeneutica nella comparazione con le prescrizioni
della Poetica.

Innanzitutto, diremo che I'opera d’arte ¢, in Aristotele, strumento autonomo e
vettore di comprensione del reale!?; arte e natura sono quasi interscambiabili a livello
di processo di creazione, ma differiscono nell'individuazione della teleologia di esso: la
natura ha in sé il proprio fine, mentre lartificiale ¢ regolato dall'intenzione
autoriale?V.

Questa intenzione ¢ potenzialmente veicolo di errore: se per Aristotele le cose
artistiche sono palpabili e definite tanto quelle naturali, esse possono divenire
imperfette nel momento in cui autore lascia spazio alla soggettivita in sfavore della
mimesi.

In altre parole, per essere degne di statuto artistico, le imitazioni devono essere il
piu possibile vicine al modello naturale.

18 Balzac, La recherche cit., p. 335.

19 «Aristotele si oppone nettamente a questo modo [platonico] di concepire Iarte, e interpreta la
mimest artistica secondo opposta prospettiva, si da fare di essa una attivita che, lungi dal riprodurre
passivamente la parvenza delle cose, quast ricerca le cose secondo una nuova dimensione» (G. Reale,
Apnistotele e il Primo Peripato, Milano, Bompiani, 2004, p. 267).

20 «Produzione artistica, insomma, e generazione naturale sono processi analoghi, in quanto
ambedue sono orientati finalisticamente, ambedue mettono in opera certi mezzi per realizzare certi fini
e nel far cio sono tenuti a rispettare un determinato ordine» (D. Pesce, Introduzione a Aristotele, Poetica,
Milano, Rusconi, 1981, p. 14).

Suite frangaise 2/2019 — Maison Balzac



152 Grorgia Testa Viahov

«Le cose prodotte dall’arte [...] st pongono sullo stesso livello ontologico [...] degli
enti generati dalla natura»?! scrive Pesce, ricordando che cio ¢ valido se le immagini
prodotte dall’arte non si allontanano dal loro referente reale.

Qual ¢, dunque, il ruolo dell’autore, ora cosi ridimensionato?

L’opera propria del poeta non ¢ dire le cose avvenute, ma quali potrebbero avvenire e cio¢
quelle possibili secondo la verisimiglianza e la necessita [...] Percio la poesia ¢ qualche
cosa di piu filosofico e di piu elevato della storia; la poesia tende piuttosto a rappresentare
I'universale, la storia il particolare?2.

La poesia e I’arte, attraverso I'intervento autoriale, hanno il compito di mostrare
non il come ¢, ma il come potrebbe essere del mondo, al fine di raggiungere un livello
piu alto, cosmico, generale, di rappresentazione.

Presentando le realta nella sua controfattualita verosimile, la poesia aristotelica
introduce nell’arte I'elemento irrazionale, a patto che esso rappresenti una genera-
lizzazione dell’esperienza.

Arte mimetica e universale: questo il comando aristotelico.

Insomma, Aristotele insegna che I'arte deve essere mimetica e che deve tendere
alla piu ampia delle generalizzazioni; Frenhofer, invece, malato di una volonta
precisa, desidera rendere la pittura un mezzo per giungere al particolare dell’oggetto
amato; disattendendo gli ordini aristotelici di universalita e verosimiglianza, spera
nella contingente e totale verita?® e viene condannato alla polvere.

Catherine ¢ una ed ¢ vera; Catherine ha un piede di carne, non un piede

verosimile, non un piede universale:

En s’approchant, ils aper¢urent dans un coin de la toile le bout d’un pied nu qui sortait de
ce chaos de couleurs, de tons, de nuances indécises, espece de brouillard sans forme; mais
un pied délicieux, un pied vivant?+,

Frenhofer viola 1 dogmi della mimesi aristotelica con ebbra decisione; a poco gli
vale adattarsi alle direttive minori della Poetica®>: mancando l'ossatura della rappre-

sentazione, mancando il racconto?%, la tela rimarra un muro d’imperscrutabili colori.

21 Jor, p.17.

22 Aristotele, Poetica, Torino, Einaudi, 2008, t. IX, 1451a, p. 61.

23 «Libero da desideri mondani e mercenari quali fama, gloria e ricchezze, Frenhofer [...] ¢ un
mistico ricercatore del Vero, tanto in pittura come negli affetti piu grandi ed essenziali: in una parola,
altro non aspira che alla Verita, nell’arte cosi come nell’amore» (G. Greco, D. Monda, Introduzione a H.
de Balzac, 1l capolavoro sconoscuuto - Pierre Grassou, Milano, BUR Rizzoli, 2002, p. 22).

24 Balzac, La recherche cit., p.341.

25 Secondo Aristotele, «Quel che ¢ bello, sia un animale, sia ogni cosa che ¢ composta da certe
parti, deve non solo avere queste ordinate, ma anche essere dotato di una grandezza non qualsiasi:
perché la bellezza consiste nella grandezza e in una disposizione ordinata sicché né un animale
piccolissimo sarebbe bello (infatti la visione st fa confusa, avvicinandosi a un tempo impercettibile), né
uno grandissimo (perché non c’¢ una visione d’insieme, ma a chi guarda va perduta nella visione
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Dunque, la mimesi non puo, e non deve, essere la copia perfetta, la impeccabile
riproduzione: essa si adeguera, invece, a canoni di piu estesa portata.

Voler rivaleggiare con la perfezione della realta sensibile, ricalcandola nella sua
fisicita contingente, si avvicina a un atto di Apbrs, a una demiurgia che equipara
lartista al blasfemo; la cristianita, accogliendo la norma aristotelica, ha velato 1 limiti
della rappresentazione di un senso di condanna: Dio solo puo fare la natura.

Il suo piu epico aedo condanna 1 pittori che tentarono di superare la realta nella
rappresentazione; la montagna purgatoriale, scalata nel X canto dai superbi, ¢
istoriata con esempi di umilta, intagliati con tale maestria «si che non pur Policleto/
ma la natura li avrebbe scorno»?’.

Due canti piu avanti, il pavimento sul quale Dante e Virgilio camminano raffigura
la condanna degli orgogliosi: tra loro, Aracne, mutata in ragno poiché aveva osato
sfidare e vincere Pallade in una sfida al telaio («O folle Aragne, si vedea 1o te/ gia
mezza ragna, trista in su li stracci/ de 'opera che mal per te si fé»?8).

Aracne ¢ la mimesi che supera la natura, I'artificio che vince la Dea. E I'imitazione
pedissequa che tira T'universalita giu dal trono celeste, restituendola in un arazzo
perfetto e dannato, troppo lontano dalla verosimiglianza e generalita per essere
graziato.

Interessante sara tentare una lettura del Chef d’euvre secondo le categorie dell’epoca
che, piu di tutte, ha fatto della regolarita una norma.

Quale puo essere invece 1l giudizio intorno a Frenhofer di un magistrato del Bello

nel diciottesimo secolo, in piena furia neoclassica?’? Come si coniuga il desiderio di

I'unita ¢ I'interezza) [...]» (Aristotele, Poetica cit., t. VIL, 1450b-1451a, p. 53; cosi accade che Frenhofer,
descrivendo la sua Catherine, affermi che «de pres, ce travaille semble cotonneux et parait manquer de
précision, mais a deux pas, tout se raffermit, s’arréte et se détache; le corps tourne, les formes
deviennent saillantes, on sent I'air circuler tout autour (Balzac, La recherche cit., p. 326).

26 Infatti, Aristotele prescrive che «principio e quasi anima della tragedia ¢ il racconto, in secondo
luogo vengono 1 caratteri (il caso ¢ all'incirca il medesimo anche nella pittura: se infatti uno spalmasse
alla rinfusa 1 colori piu belli non susciterebbe lo stesso diletto che se disegnasse in bianco e nero una
figura)» (Aristotele, Poetica cit., t. VI, 1450 a-b, p. 47). Frenhofer, di fatto, «spalma alla rinfusa 1 colori»,
lasciando priva di trama I'opera, vale a dire priva di figura, poiché detta figura non risponde alla regola
di verosimiglianza e universalita.

27 D. Alighieri, La Dwina Commedia, Pg X, 32-3.

28 Jyr, Pg X1I 43-45.

29 Nel 1738 vengono scoperti 1 resti di Pompei ed Ercolano, scatenando in tutto il continente la
smania dell’antico: si propongono nuovi scavi, si trovano nuovi reperti, si arricchiscono le collezioni e si
da linfa nuova agli studi esteticl.

Piu ampiamente, 1l Neoclassico «si arricchisce di immagini pittoriche e scultoree, adegua la sua
poesia alla linearita, al disegno, a quell’incontro ideale e stereotipo Raffaello-Correggio-Tiziano in cui
Raffaello vinceva per la sua purezza espressiva, per la sua vicinanza (pur imperfetta rispetto ai Greci)
alla scelta della bella natura, alla perfezione del bello ideale [...]. Il mito del bello ideale, I'ideale
antropolatrico della bellezza della figura umana idealizzata e portata a perfetta proporzione [...] sono
proprio al polo opposto della poetica preromantica che aspira alla creazione di caratteri intensi». (W.
Binni, Classicismo e Neoclassicismo nella Letteratura del Settecento, Firenze, La Nuova Italia, 1963, p. 90).
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conservare ’antico nella sua forma piu pura e luminosa con un artista che, come si ¢
detto, ha disatteso tutti gli ordini estetici fin qui impartiti?

In che cosa puo incorrere la sua impossibile ricerca durante il mutato clima
culturale, in cui alla valorizzazione artistica si mischia la riflessione filosofica ed etica,
in cut si cerca di far coincidere perfezione della forma con armonia morale?

La pena a cui va incontro Frenhofer si ¢ esacerbata nella propria crudelta: gia
condannato per la trasgressione all’estetica classica, castigato con una Catherine che non
sl mostrera mai perché impossibile, ad essere ora imputata ¢ proprio la donna astratta.

Non c’¢ termine alla vendetta: I’arte normativa, sfogatasi sull’'intenzione, ora si
avventa sullo stesso prodotto del flagello.

In un tempo di graziosa regolarita, 1 colori spaventosamente informi sono segno di

terrore e malizia.

Le vieux lansquenet se joue de nous, dit Poussin en revenant devant le prétendu tableau.
Je ne vois 1a que des couleurs confusément amassées et contenues par une multitude de
lignes bizarres qui forment une muraille de peinture?.

Linee stravaganti che formano un muro compatto di densa pittura, schizzato di
colori inestricabili: questo ’abominio dipinto che si svela davanti a Porbus e Poussin.

Ci0 che non ¢ parvenza di realta ¢ il Male, ¢ I'Orrore; 1 due pittori sono pietrificati
dinnanzi all’eccidio di forme intellegibili compiuto da Frenhofer.

«Ora, 10 dico: 1l bello [ci0 che piace immediatamente e senza interesse] ¢ il simbolo
del bene morale»®!, e questa valutazione estetica ghigliottina la possibilita che una
disseminata Catherine possa avere il suo posto nel mondo.

Kant non ha mezzi termini e intitola il capitolo della Critica del Giudizio dedicato
alla corrispondenza tra valore sensibile e valore morale proprio Della bellezza come

stmbolo della moralita.

Questo ¢ l'intelligibile a cui guarda il gusto [...], vale a dire cio rispetto a cui anche le
nostre facolta conoscitive superiori si armonizzano e senza il quale non sorgerebbero che
nette contraddizioni tra la natura delle facolta e le pretese avanzate dal gusto’?.

Questo movimento (che si potrebbe dunque definire “di reazione”) ¢ caratterizzato da un forte
legame con 1 modelli convenzionali e da uno stile che si rifa a un sistema culturale omogeneo, vale a
dire quello elitario, legato alle corti.

Il grande teorico del gusto neoclassico ¢ Johann Joachim Winckelmann, che nelle Considerazioni
sullvmitazione delle opere greche nella pittura e nella scultura (Dresda, 1755) consacra il mito della bellezza
ideale, della perfezione impostata su nobile semplicita e calma grandezza.

30 Balzac, La recherche cit., p. 341.

3U1. Kant, Critica del giudizio, Milano, Bompiani, 2004, p. 405.

32 Joi, p.407.
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L’incarnarsi della facolta di giudizio, cio¢ dell’applicabilita dei giudizi conoscitivi
dell'intelletto, avviene attraverso la regolarita fisica, medium che allinea la possibilita di
esprimere concetti e giudizi.

Stando a Kant, la liberta immaginativa e della rappresentazione va conciliata con
la legge morale che presiede alla definizione della volonta; se la moralita si discosta
dalla rappresentazione, la volonta perisce: difatti, la volonta di Frenhofer ¢ impedita
dall’impossibilita di risoluzione di esprimere contemporaneamente una morale e di
una rappresentazione che a essa sia conforme.

Ancora Kant:

Diciamo che edifici o alberi sono maestosi e splendidi, o che 1 campi sono ridenti e lieti; gli
stessi colori sono detti innocenti, modesti, delicati perché suscitano sensazioni che
contengono qualcosa di analogo alla coscienza di uno stato dell’animo suscitato dai giudizi
morali33.

E 1 colori, nella tela di Frenhofer, sono febbrilmente descriti mentre il pittore Ii
stende: pieni, carnosi, vivi, dotati del palpito del muscolo.

Se [innocenza, la modestia e la delicatezza rispecchiano una interna virtu, la scalpitante
irruenza delle tinte frenhoferiane non puo che rimandare a un tormento ultraterreno,
esprimibile solamente nella nozione antimorale del vizio.

Diremo quindi, per concludere un percorso sull'imitazione iniziato nella
primordiale riflessione greca, e (parzialmente) compiutosi nella sentenza kantiana, che
la colpa di Frenhofer sta, sostanzialmente, nella sua superbia, nella sua smania
faustiana.

Troppo voler tendere alla perfezione naturale, impeccabile, in una contingenza
direttamente indicata da Dio, troppo voler riprodurre il particolare dimenticando la
generalita che lo sottende, porta a una misera cosa, a un risultato di depravazione.

E questo ultimo, informe nella sua grandezza disarticolata, ¢ veicolo di non-virtu,
di scaduta moralita.

Secondo le leggi dell’estetica, Frenhofer ¢ criminale. E Balzac, che sente la ragione
classica ormai perdersi nella polvere dell’Ancien Régime, che presagisce la distruzione
della tradizione millenaria, che intuisce lo sfaldamento di convinzioni che si produrra
con I’Ottocento e con 'emergenza di un mondo sociale sotterraneo, pone il pittore a
simbolo di una ribellione storica3*.

33 Joi, p.409.

34 Una menzione va fatta anche al racconto gemello del Chef d’oeuvre, 11 Paul les Oiseaux di Marcel
Schwob (1896): Paolo, come Frenhofer, ossessionato dalla perfetta riuscita del dipinto, stravolgera le
regole dell’arte, producendo un astrattismo ante litteram. Ma se in Frenhofer ¢ la perfezione della vita a
muovere il pennello angosciato, in Paolo Uccello sono la geometria e la matematica a dominare 1
colori. Due strade differenti (la vitalita e 'astrazione) che porteranno a un medesimo risultato.
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Del resto, Balzac stesso non ¢ partigiano della tensione alla perfettibilita:
nonostante 1l dispiego di forze nella creazione di un’unita compositiva articolata e
coerente come la Comédie humaine (progetto che pero, mantiene in equilibrio la forza
del dettaglio e dell’'universale), nonostante egli abbia interiorizzato la nozione
seicentesca di idéal (la cui riprova ¢ la riproposizione, nel Chef d’wuvre, dell’antitesi
classicista tra 1 lypes walien e hollandais, rifacentisi entrambi all'idea di riproduzione di

un modello),

la preuve que Balzac, en romancier historien qu’il était, ne pouvait pleinement souscrire a
la théorie du «beau idéal» dans sa version orthodoxe [...], la voici: lors méme que les
figures peintes (raphaélesques, en premier lieu) produites selon les voies toutes mentales de
I'idéalité pourraient étre qualifiées d’abstraites et lointaines, chez Balzac elles ne le sont
jamais suffisamment pour que ’on ne puisse prétendre les «retrouver» telles quelles dans la
réalité [...]%.

Catherine, insomma, non ¢ originariamente pensata perché possa avere un
referente reale, perché la si possa ritrovare telle quelle dans la réalité, anche se riprodotta
con le migliori intenzioni e con la maggior aderenza possibile alle vozes toutes mentales de
Pidéalité.

Perché incancrenirsi, dunque, con lo stigma? Perché non vedere, nella disfatta

della mimesi, un’occasione?

4. Incesti e imeni: la profezia della distruzione

«La mission de I'art n’est pas de copier la nature, mais de I'exprimer!»36. Tutto cio
che ¢ stato scritto potrebbe essere distrutto da questo grido. Frenhofer, davanti ai
dipinti comatosi di Porbus, belli nel loro cadaverico silenzio, ¢ convinto piu che mai
che I'arte debba scostarsi dalla pallida imitazione, vivificandone il soggetto.

Del resto, ¢ cio che ha fatto lui: una sovra-imitazione, una distruzione di qualsiasi
intenzione rappresentante per conservare il lato significante, lo spirito, l'essenza
danzante di Catherine.

E’ destinato al fallimento: il classicismo, abbiamo visto, imponeva altro, imponeva
una mimesi regolata, le cul norme si intrudono nel compimento dell’opera. La
volonta d’esprimere 'intima verita della natura ¢ votata allo scacco, poiché, in un
contesto dove I'imitazione ¢ dominante, derogare alla /lex del tiranno (anche con una
esasperazione di essa) ¢ peccato d’inferno.

Un peccato che viene sanzionato non solo dai rigidi Soloni del gusto neoclassico,

ma anche da piu recenti studiosi delle umane costanti.

35 Vouilloux, Le tournant «artiste» cit., p. 138.
36 Balzac, La recherche cit., p. 317.
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E noto che in Balzac si esprima una genitorialita creativa: mai come nelle creature
balzachiane si puo sentire il sigillo del padre (e si tralascia, per un momento,
I'impostazione decontestualizzante fin qui adottata).

Tanto forte da diventare eponima nel Pére Gorwt, asfissiante in Fugénie Grandet, la
marca paterna si esprime in Balzac come un ritornello tenace, al punto da far dire a
Thibaudet che esiste quasi una «imitation de Dieu Peére dans la Comédie
Humaine»3’, un desiderio malcelato di essere divinita in mezzo alla pletora di
creature.

Principio creatore che Balzac condivide con Frenhofer, ma se nello scrittore esso ¢
inquadrabile in un progetto amplissimo ma ancora gestibile, nel pittore la follia
generatrice offusca le precauzioni della ragione.

E Balzac stesso che, scrivendo a Mme Hanska, afferma come si possano vedere
«’ceuvre et 'exécution tuées par la trop grande abondance du principe créateur»3.

Trimalcionica abbondanza che inibisce o snatura I’esecuzione, impedendo
all’artista di compiere il destino dell’opera’’, o, addirittura, annichilendo lo stesso
autore*?,

Passaggio di sostanza da padre a figlio, che pero si formula nel Chef d’euvre inconnu
sotto il segno di Pigmalione*!, del padre-amante che crea e possiede*?.

Ecco I'inizio di (un’altra) fine, un nuovo motivo d’impossibilita: il capolavoro non
potra esistere perché nato dal piu radicato dei tabu, prodotto oltre 1 confini di quello
che ¢ il punto d’incontro tra fatto di natura e fatto di cultura.

La prohibition de I'inceste présente, sans la moindre équivoque, et indissolublement
réunis, les deux caractéres ou nous avons reconnu les attributs contradictoires de deux

37 A. Thibaudet, Histoire de la Littérature frangaise, Paris, Stock, 1936, p. 221.

38 H. de Balzac, Lettres @ Mme Hanska, Paris, R. Laffont - collection «Bouquins», 1990, t. 1, p. 382,
lettera del 24 maggio 1837.

39 «Chez lui [Frenhofer], c’est le principe créateur lui-méme qui se trouve menacé» (O. Bonard, La
peinture dans la création balzacienne, Geneve, Librairie Droz, 1969, p. 78).

40«1 n’est pas indifférent que la cloture des comptes puisse advenir, dans I’histoire du jet d’éponge,
a travers un geste de néantisation — geste comme a laveugle, geste comme suicidaire» (Didi-
Huberman, La peinture incarnée cit., p. 11).

41 Affascinante I'ipotesi di Née sull’argine posto da Balzac alla possibile deriva fantastica che
potrebbe prendere il racconto: «On se trouve avec Balzac devant le paradoxe suivant: prendre le
mythe antique de Pygmalion au pied de la lettre, en éprouver la démesure dans le monde naturel, sans
faire porter le chapeau au démonisme, a I'idolatrie, a 'au-dela: en bref, réifier ’allégorie, au risque d’en
retourner la puissance utopique en impuissance mélancolique» (Née, Le Chef d’euvre trop connu cit., p.
67).

L’esito demonico che hanno altri racconti modulanti lo stesso tema (Onuphrius di Gautier ed Elixirs du
Diable di Hoffmann) si risolve in Balzac in una profusione malinconica, in una riconosciuta
impossibilita da parte di Frenhofer di poter contemporaneamente dar vita e amare una creatura di tela.

#2 «Veux-tu que tout au coup je quitte un bonheur de dix années comme on jette un manteau ; que
tout au coup je cesse d’étre pére, amant et dieu ! » (Balzac, La recherche cit., p. 335).
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ordres exclusifs : elle constitue une régle, mais une régle qui, seule entre toutes regles
sociales, possede en méme temps un caractere d’universalité*s.

Secondo modalita differenti, ogni gruppo umano proibisce la pratica incestuosa: la
coltivazione di pratiche esogame consente prole piu sana e differenziata, e su questa
norma primitiva si fonda ogni societa.

Che destino puo avere, invece, un atto che rimane interno ad un universo di
malata endogamia? La scomunica, la morte?

D1 sicuro, la non sopravvivenza all’interno dello stesso contesto umano che lo
bandisce: 'oscena pulsione distrugge le fondamenta della comunita, impedendo che si
edifichi un futuro, che si propaghi la discendenza, che si conservi la tradizione.

L’incesto di Frenhofer ¢ sacrilego; non ¢ possibile che se ne mantenga 'eredita: il
fuoco mondera il padre mostruoso e la figlia incolpevole.

Ma che cosa resta di questa Belle Nouseuse, scarnificata e volatile, composta di fulgide
linee e ombroso tormento?

Dove si trova il suo significato, che abbiamo visto essere tutto cio che la
contraddistingue?

Non nella forma: essa non appare e, se lo fa, struggendosi di disfacimento, ¢ per
gridare all’amoralita kantiana.

Piuttosto, nell’esecuzione; ¢ nel componimento che Catherine s’affaccia, intravista,
indovinata; quasi lume ideale, tensione irrisolta, stella polare di un amore impossibile.

Sotto patine di dure tempere e tegumento, un’anima, una nicchia tra le linee; il
senso ¢ stratificato: ad ogni pennellata, Catherine cambia, ride, s’adombra.

Una piega mobile, una concrezione di significati, un nodo di tinte «dans lequel
I'interstice serait en quelque sorte porteur de la différence, du sens»**.

Interstizio come senso, differenza come senso: 1'ildea di un imene derridiano
nascosto tra la sfoglia di colori emerge con la forza dell’ambiguita.

«La différance est donc la formation de la forme»*, la possibilita di una
enunciazione polimorfa quale ¢ Catherine. La differanza, I’abolizione di un significato
univoco e della rappresentazione schiava dell’autorialita, la condizione di essere
perpetualmente diversi da se stessi, vive nel quadro di Frenhofer.

E se la condizione di significazione ¢ data dalla discontinuita, dall'incarnazione di
questa trascendenza differenziale, allora il confuso esperimento del pittore, segno di
rottura con qualsiasi logos extra-testuale, diventa una scrittura di dzfférance.

Anche lo scarto tra il soggetto del dipinto e la modella Gillette porta le marche

dell'imene, del velo che mostra e nasconde, della piega semantica:

43 C. Lévi-Strauss, Les structures élémentaires de la parenté, Paris, Mouton & Co, Paris, 1967, p. 10.
# Didi-Huberman, La peinture cit., p. 34.
¥ J. Derrida, De la grammatologie, Paris, Les éditions de Minuit, 1967, p. 92.
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Le pli (se) pli : son sens s’espace d’une double marque, au creux de laquelle un blanc se
plie. Le pli est a la fois la virginité, ce qui la viole, et le pli qui n’étant ni 'un ni 'autre et les
deux a la fois, indécidable, reste comme texte, irréductible a aucun de ses deux sens*6.

La verginita di Catherine e la violenza fatta a Gillette perché posi; il purissimo
amore per la dama e la morte del sogno romantico della giovane. La Belle Noiseuse ¢
duplice e una, entrambe, nessuna; irriducibile, posseduta, casta.

La loro personalita si esprime nell'imene, nella grotta dei sensi plurimi; ondivago e
scomposto, per un attimo il significato appare, per poi cadere nuovamente nell’abisso
eterogeneo: ¢ I’attimo in cui Catherine esiste, in cul ¢ contemporaneamente se stessa e

Gillette, donna e idea, carne e anima.

Ah! Ah! s’écria-t-il, vous ne vous attendiez pas a tant de perfection! Vous étes devant une
femme et vous cherchez un tableau [...]. Ou est I'art? perdu, disparu! Voila les formes
mémes d’une jeune fille [...]. Ce sein! Voyez! Ah! qui ne voudrait 'adorer a genoux? Les
chairs palpitent. Elle va se lever, attendez*7.

Ma nel momento in cui Porbus e Poussin confessano a Frenhofer di non riuscire a
scorgere la donna dipinta («Mais, tot ou tard, il s’apercevra qu’il n’y a rien sur sa toile,
s’écria Poussin»*®), nell’istante in cui si nega la potenza della differanza e della rottura
in nome di una Parola piu sana, piu savia, piu autoritaria e mimetica, ’antro della
polisemia si chiude.

«Tout grapheme est d’essence testamentaire»*?: la lettura fatta dagli occhi ciechi
dei due pittori rende il quadro un grafema, una unita di segno e significato non
marcata dal respiro metafisico della differanza. Immobile nel lago ghiacciato della sua

univocita, esso ¢ la tomba della possibilita. O la pira.

6 J. Derrida, La dissémination, Paris, Seuil, 1972, p. 291.
47 Balzac, La recherche cit., p. 340.

8 Jor, p. 343.

4 Derrida, De la grammatologie cit., p. 100.
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