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The paper suggests some possible research approach in order to provide the reader a valid 
interpretative framework of the Comédie humaine that allows to better understand Balzac’s 
project of a picture of the social reality as a whole. Two main features emerge: his 
relationship with the historical novel (particularly with Victor Hugo) and his connection to 
the rising sociology and statistics. On this specific point, the paper compares the Comédie with 
the legacy of the writings of Louis-Sébastien Mercier, whose Tableau de Paris inaugurated a 
new literary genus. Moreover, Balzac’s critics of bourgeoise modernity – intended as a result 
of the despotism of money and of parliamentarism – requires a further analysis on his 
original sources: Rousseau, Bonald, Saint-Simon, Fourier. 
 
Keywords: Historical Novel – Sociology – Tableau de Paris – Critics of Bourgeoise – Modernity 

––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 
 
 
1. Introduzione 
 
Vi sono molte buone ragioni per ritornare a leggere Balzac, un autore cui l’editoria più 
recente, in particolare in Italia, non sembra aver riservato rinnovata e approfondita 
attenzione. Che posto occupi la sua opera nell’universo letterario contemporaneo è 
questione cui non oserei neppure accostarmi. Ma è un fatto che l’ampiamente orchestrato 
ritorno al realismo filosofico e al realismo politico non è passato per quel maestro di 
realismo che è Balzac, il cantore della metropoli borghese e del denaro, l’autore a cui i 
classici del marxismo hanno riconosciuto il merito d’aver dato veste di romanzo 
all’anatomia della società borghese.  

Un’opera anch’essa nutrita del materiale elaborato dalla Comédie humaine, come I 
«passages» di Parigi di Walter Benjamin, ha spostato in avanti la Sattelzeit del trionfo e della 
crisi di quel mondo borghese e ha orientato oltre Balzac, e in particolare su Baudelaire, lo 
sguardo. «Balzac ha parlato per primo delle rovine della borghesia. Ma solo il surrealismo 
ha liberato lo sguardo su di esse. Lo sviluppo delle forze produttive ha distrutto i sogni e 
gli ideali del secolo scorso, prima ancora che fossero crollati i monumenti che li 
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rappresentavano»1. Ma Parigi e la Francia, micro e macrocosmo della società moderna, 
manifestano già, nella ricostruzione che Balzac ne offre, quelle tendenze alla dissoluzione 
che Benjamin ritrova nelle dinamiche del capitalismo più avanzato (e che in Parigi 
trovano raffigurazione simbolica nella rivoluzione urbanistica del Secondo impero). 

Balzac è l’interprete del tracollo delle grandi speranze che la rivoluzione aveva, a 
coronamento di un secolo «illuminato», alimentato. Alla rivoluzione era subentrato il 
regime imperiale, che aveva dato il colpo di grazia all’aristocrazia, portato al potere una 
borghesia gretta ed educato il popolo all’«obbedienza passiva». Un’altra rivoluzione 
intanto era intervenuta, quella industriale, che aveva avuto come conseguenza la 
«vulcanizzazione» della società. La Francia e Parigi offrono a lui l’immagine di un corpo 
sociale febbricitante, teso nello sforzo di una produzione senza limiti e perennemente 
agitato dal conflitto degli interessi e delle più meschine passioni2. 

A indirizzare filosoficamente La Comédie humaine è la riflessione sulle promesse non 
mantenute dell’illuminismo, quindi sulla sua filosofia della storia incentrata sull’idea di un 
progresso costante e inarrestabile. Dalla crisi di questa filosofia della storia ha origine in 
Balzac una visione della realtà che si colloca tra due generi in quegli anni nascenti (l’uno 
scientifico, l’altro letterario, in realtà aperti a una costante reciproca contaminazione), la 
sociologia e il romanzo storico3.  
 
 
2. Romanzo storico ? 
 
Ravviserei pertanto una prima ragione di una rivisitazione di La Comédie humaine 
nell’opportunità di riandare alle origini del romanzo storico. Negli anni della 
																																																								

1 W. Benjamin, I «passages» di Parigi, a cura di R. Tiedemann, Torino, Einaudi, 2000, p. 17. Gran 
parte delle riflessioni di Benjamin su Balzac, va ricordato, poggiano sulla notevole monografia di E.R. 
Curtius, Balzac edita nel 1923. 

2 Le citazioni seguenti sono tutte tratte dall’edizione Pléiade delle Oeuvres di Honoré de Balzac con la 
semplice indicazione del volume in numero romano seguito dalla pagina. Qui La fille aux yeux d’or, V, p. 
1042: «Vulcan, avec sa laideur et sa force, n’est-il pas l’emblème de cette laide et forte nation, sublime 
d’intelligence mécanique, patiente à ses heures, terrible un jour par siècle, inflammable comme la 
poudre, et préparée à l’incendie révolutionnaire par l’eau-de-vie, enfin assez spirituelle pour prendre 
feu sur un mot captieux qui signifie toujours pour elle: or et plaisir!». Fra le traduzioni di maggiore 
interesse per la nostra lettura H. de Balzac, Splendori e miserie delle cortigiane, Torino, Einaudi, 1964 e Id., I 
piccoli borghesi, nota introduttiva di I. Calvino, Torino, Einaudi, 1981. 

3 Basti qui il richiamo al celebre passo della lettera di Friedrich Engels a Margaret Harkness del 
1888 (riprodotto in Sociologia della letteratura, a cura di G. Pagliano Ungari, Bologna, il Mulino, 1972, p. 
112): «Balzac, che io ritengo un maestro del realismo di gran lunga maggiore di tutti gli Zola del 
passato, del presente e dell’avvenire, ci dà nella Comédie humaine un’eccellente storia realistica della 
società francese, poiché, sotto forma di una cronaca, egli descrive quasi anno per anno, dal 1816 al 
1848, la spinta sempre crescente della borghesia in ascesa contro la società nobiliare che, dopo il 1815, 
si era ricostituita ed era ritornata ad inalberare, nei limiti delle sue possibilità, il vessillo della vieille 
politesse française». Ma per l’intero repertorio apologetico si devono vedere gli scritti raccolti in K. Marx-
F. Engels, Scritti sull’arte, a cura di C. Salinari, Bari, Laterza, 1967, ripresi e sviluppati da G. Lukács, Il 
marxismo e la critica letteraria, Torino, Einaudi, 1964. 
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formazione del nostro autore, è noto, Walter Scott ne ha definito il canone. Ed è 
anche ormai sufficientemente illustrato quali sforzi la cultura francese abbia 
compiuto, con Stendhal, Mérimée, Hugo, per dare una peculiare identità al nuovo 
genere, scostandosi dal modello scottiano4. 

La sfida di Scott viene dunque raccolta, ma poi è Hugo che lo costringe ad alzare il 
tiro (o ad abbassarlo, scendendo a esplorare quel magma totalizzante della società in 
cui la storia penetra sì, ma con un passo lento e dimesso, senza dare spazio all’agire 
degli individui cosmico-storici). La critica ha giustamente sottolineato come il 1831 –  
in cui Balzac sarebbe stato, con il successo conseguito da La Peau de chagrin, il 
romanziere dell’anno, se un successo ancora più grande, Notre-Dame de Paris di Hugo, 
non lo avesse un poco oscurato –, segni una stretta all’ambizione balzachiana di 
misurarsi con Walter Scott nel genere del romanzo storico e avvii la maturazione di 
un diverso, ancor più ambizioso, progetto5.  

L’interrogazione sulla storia è comunque costante, e penetra, più o meno 
scopertamente, tutte le parti della Comédie, dall’esordio dei Chouans alle incompiute 
Études philosophiques. In questa esplorazione del mondo storico si possono individuare 
tre fuochi: 1) il regno di Luigi XI.  Les Proscrits, nel maggio 1831, e Maître Cornelius, alla 
fine dello stesso anno, entrambi ambientati, come il romanzo di Hugo, nell’ultimo 
periodo del regno di Luigi XI, tracciano il progetto inattuato di un grande romanzo 
storico (e in entrambi i casi è evidente l’influenza del Quentin Durward di Scott (1823)6. 
2) L’età di Caterina de Medici. I tre episodi che compongono la trilogia su Caterina: 
Le Martyr calviniste, ambientato nel 1560, Le secret des Ruggieri, nel 1573, Deux rêves con il 
dialogo tra Caterina e Robespierre. 3) L’età della Rivoluzione francese. Le Dernier 
Chouan ou la Bretagne en 1799 (il cui titolo originario è Gars, mentre poi sarà incluso 
nella Comédie come Chouans). Anche Le Réquisitionnaire s’integra nel ciclo su Les Chouans.  

È forse utile ricordare a questo proposito il contesto del romanzo storico in 
Francia, entro cui questi tentativi vanno collocati. La preferenza del romanzo storico 
si indirizza verso l’epoca della formazione degli Stati moderni: se il Quentin Durward  di 
Scott aveva come tema un episodio della lotta tra Luigi XI e Carlo il Temerario 
																																																								

4  Nella vastissima letteratura sul tema segnalo per l’articolazione del quadro analitico H.W. 
Geppert, Der ‘andere’ historische Roman. Theorie und Strukturen einer diskontinuierlichen Gattung, Tübingen 1976; 
B. Potthast, Die Ganzheit der Geschichte. Historische Romane im 19. Jahrhundert, Göttingen, Wallstein, 2007, 
H.C. Raakow, Nach Scott. Textanalysen zum historischen Roman in Frankreich. Vigny Mérimée Hugo, Heidelberg, 
Winter, 2012; F. Lampart, Nationalgeschichte und Raumpoetik in historischen Romanen von Balzac, Hugo, Alexis 
und Raabe, in E. Décultot-D. Fulda-C. Helmreich (Hg.), Poetik und Politik des Geschichtsdiskurses. Deutschland 
und Frankreich im langen 19. Jahrhundert, Heidelberg, Winter, 2018, pp. 139-61. 

5 Sul suo proposito di diventare il Walter Scott francese, cfr. G. Gengembre, Balzac. Le forçat des 
lettres, Paris, Perrin, 2013, p. 102. 

6 Cfr. R. Guise, Introduction, a H. de Balzac, Maitre Cornelius (XI, 3-15), che riprende le ricerche di M. 
Fargeaud, Balzac et La Recherche de l’Absolu, Paris, Hachette 1968. Anche Walter Scott, aggiungendo nel 
dicembre 1831 un’introduzione alla riedizione del suo Quentin Durward, contribuiva a rilanciare nel 
dibattito legittimista europeo degli anni Trenta la figura di quel Re fondatore. Si veda anche N. 
Cazauran, Introduction, a H. de Balzac, Sur Catherine de Medicis (XI, 125-164). 
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collocato nel 1468 (anche se alcuni dei fatti in questione hanno avuto effettivamente 
luogo nel 1482), Cinq Mars di Alfred de Vigny, prendendo a tema una tentata 
congiura per abbattere Richelieu che ha luogo nel 1642, affronta la questione della 
disperata resistenza dei ceti alla riorganizzazione assolutistica dello Stato, mentre la 
Chronique du Règne de Charles XI di Prosper Mérimée la storia di Francia nel tragico 
anno 1572: la notte di San Bartolomeo come apice delle guerre civili di religione. 

Certo, per quanto concerne Balzac, il confronto con la storia resta un aspetto 
inconcluso nel monumentale cantiere. Tuttavia va tenuto presente quanto scrive nella 
Préface de l’édition Furne, datata Parigi gennaio 1845: «Des Scénes de la vie militaire que je 
prépare, c’est la seule qui soit terminée, elle présente une des faces de la guerre civile 
au dix-neuvième siècle, celle de partisan; l’autre, la guerre civile régulière, sera le sujet 
des Vendéens» (VIII, p. 903). Les Vendéens, come è noto, non furono mai scritti: ma la 
notazione è interessante perché, come è stato sottolineato anche dalla critica, l’autore 
intendeva «marquer la différence de nature entre la guerre de Vendée et la 
chouannerie»7. È significativo a questo proposito che il percorso di ricerca di Balzac 
abbia inizio da un episodio di guerra civile ma anche il fatto che la guerra partigiana 
sia assimilata al brigantaggio: «les insurrections de ces campagnes n’eurent rien de 
noble, et l’on peut dire avec assurance que si la Vendée fit du brigandage une guerre, 
la Bretagne fit de la guerre un brigandage». Ancor più significativo il fatto che già in 
questo romanzo della prima maturità – o la sua prima importante prova dopo gli anni 
disordinati e congestionati dell’apprendistato – Balzac dia prova delle sue capacità di 
analista della metamorfosi sociale, attento al momento in cui la quantità trapassa in 
qualità: il momento in cui la «guerre civile, annoncée par mille petits soulèvements 
partiels, prenait un caractère de gravité tout nouveau» (VIII, 919-20). 

Come tutti gli scrittori che si cimentano con il romanzo storico anche Balzac non si 
sottrae al fascino degli individui cosmico-storici: nella Peau au chagrin pone in fila 
«Moïse, Sylla, Louis XI, Richelieu, Robespierre et Napoléon» (X, 99). Sappiamo del 
giovanile progetto di un’opera su Cromwell, un tema scelto anche da Mérimée e da 
Hugo, frutto anche del fascio di luce che per la loro generazione le lezioni di Guizot 
avevano proiettato su quel personaggio storico. Ma il genere del romanzo è, lo si sa, 
per sua essenza antitragico e antieroico. Le grandi figure vi finiscono riassorbite nella 
pluralità di eventi che rispondono alla legge dell’eterogenesi dei fini.  

Al grande appuntamento storico della sua generazione, il 1848 europeo, Balzac 
arriva esausto. La rivoluzione lo vede testimone a Parigi, lo fa sentire profeta di 
quell’anarchia. Ma a quel punto il disegno della Comédie è compiuto, i nuovi eventi 
non possono più entrare a ispessirne la trama. L’autore parte per l’Ucraina quando 
ancora l’Europa è in subbuglio: a Parigi ritorna nel 1850 per morirvi prima che il 
colpo di Stato di Luigi Bonaparte renda manifeste le trasformazioni che egli aveva 
																																																								

7 Cfr. VIII, p. 1688. Come rileva L. Frappier-Mazur, Introduction, (VIII, pp. 859-96) tema del 
romanzo è anche lo spionaggio, come in Mérimée, Les Espagnols en Danemark. 
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largamente presagito8. A conferma della classica lettura di Giovanni Macchia, che nel 
romanziere ha visto il «grande osservatore dell’avvenire»9. 
 
 
3. Sociologia? 
 
Rileggere Balzac è anche riandare alle origini della sociologia: e una recente 
raccolta di studi francesi è tornata a riproporre la questione con un ampio 
ventaglio di temi10. È noto che, prima di assumere nel 1840 il titolo La Comédie 
humaine, l’insieme che doveva comprendere non meno di cinquanta volumi aveva il 
titolo, come attestano le lettere degli anni Trenta a Mme Hanska, di Études sociales. 
Dichiarato era poi l’intento  di fungere, con il suo ambizioso progetto, da 
«secrétaire de la Société», stenografo di un’infinità di eventi quotidiani da 
ordinare con precisione statistica11. 

A partire dal bel libro di Walter Lepenies sulle «tre culture», la nascita 
contestuale della sociologia, del giornalismo d’inchiesta e del romanzo è stata da 
tempo fatta oggetto di un gran numero di ricerche12. Ma il tema è lungi dall’essere 
esaurito. Se la gestazione dell’opera nel contesto del giornalismo degli anni Venti è 
stata indagata da innumerevoli studi, molto resta da dire su un contesto che vede 
istituzionalizzarsi la ricerca scientifica avente come oggetto la società. Sul modello 
della Statistical Society of London, fondata nel 1830, veniva creato in Francia nel 
1834, su impulso di Thiers, il Bureau de Statistique générale. Ora, come è stato 
giustamente osservato, il romanzo balzachiano intrattiene una relazione 
fondamentale con i due metodi che caratterizzano la nascente sociologia: 
l’inchiesta, l’analisi qualitativa sul terreno ad opera dell’osservatore sociale, e la 
statistica, il rilevamento quantitativo dei fatti sociali, disciplina positivistica per 
eccellenza. Egli però, trasponendo in finzione questi metodi, ne prende anche le 
distanze, rovesciando deliberatamente il legame determinista tra la selezione dei 

																																																								
8 Cfr. Gengembre, Balzac cit., p. 325, e la grande biografia di M. Bardèche, Balzac, Paris, Juillard, 

1980. 
9 G. Macchia, L’eleganza contro l’effimero, in Id, Ritratti, personaggi, fantasmi, a cura di M. Bongiovanni 

Bertini, Milano, Mondadori, 1997, p. 1610. 
10 A. Del Lungo-P. Glaudes (a cura di), Balzac, l’invention de la sociologie, Paris, Classiques Garnier, 

2019. Una sezione del libro è dedicata a Balzac au prisme de la pensée sociologique e ne indaga la presenza 
nella sociologia francese dall’Ottocento ad oggi. M.-A. Charlier, L’ordinaire et l’innombrable. Sociographie de 
la vie quotidienne dans La Comédie humaine – ivi pp. 135-53 – analizza la scoperta del quotidiano in Balzac, 
evidenziando una linea che conduce a Braudel, Lefebvre, Certeau, Perec. 

11 Che La Comédie humaine origini da un disegno che in una lettera del 26 ottobre 1836 a Mme 
Hanska è ancora definito Etudes sociales è stato ripetutamente rilevato dalla critica (Gengembre, Balzac 
cit., p. 14). 

12 W. Lepenies, Le tre culture. Sociologia tra letteratura e scienza, Bologna, il Mulino, 1987.  
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fatti e la loro interpretazione morale. In Illusions perdues, la statistica è definita 
«science assez utile quand on n’en abuse pas» (V, 468)13. 

Applicando il metodo delle scienze naturali all’analisi della società14 , Balzac 
imbocca la via che potrebbe condurlo all’individuazione di quelle leggi sociali che la 
sociologia positivistica avrebbe esibito come suoi traguardi scientifici: sulla soglia delle 
quali egli invece si arresta. Ma molti suoi excursus contengono affondi sulla legge 
d’inerzia, sul principio di sovradeterminazione, sul principio di distinzione, sulla legge 
dell’imitazione. Alla forza d’inerzia attribuisce l’irriformabilità del sistema sociale e 
l’inestirpabilità del male; al principio di sovradeterminazione dei grandi aggregati 
urbani il fatto che eventi anche remoti e in sé insignificanti producono effetti di entità 
incommensurabile a causa delle reazioni a catena che possono innescare; al principio 
di distinzione il proliferare delle lotte per il riconoscimento anche fra i più infimi attori 
sociali; alla legge dell’imitazione il mimetismo delle classi. Una citazione per tutte, 
tratta da La duchesse de Langeais: «les gens riches, qui singeront toujours les grands 
seigneurs» (V, 924). 

Quello che il recente volume Balzac, l’invention de la sociologie manca di tematizzare è 
la genealogia di questo interesse sociologico di Balzac, riandando a un precedente 
ineludibile della letteratura che ha come oggetto la metropoli parigina, il Tableau de 
Paris (1781-1788) di Louis-Sébastien Mercier (1740-1814), un’opera in 12 volumi che 
può ben essere considerata il suo capolavoro e che ottenne uno straordinario successo 
editoriale per quegli anni, con più di 100.000 copie vendute, sull’onda del quale 
l’autore avrebbe ancora pubblicato nel 1799 Le nouveau Paris15. Facendo riferimento a 
Mercier esce nel 1832/33 Paris, ou le livre des cent-et-un, in cui 101 autori (fra cui 
appunto Balzac, Pierre-Jean de Branger, Chateaubriand, Delacroix, Alfred de Vigny, 
Victor Hugo, Alexandre Dumas, Eugène Sue) aggiornano per così dire il grande 
affresco. Da Mercier, al pari di lui un osservatore onnivoro, si può ben dire che 
Balzac abbia appreso la tecnica del microgramma, assorbendola poi entro le strutture 
del romanzo.   

																																																								
13 A. Del Lungo, La méthode sociologique balzacienne, ou comment subvertir l’enquête sociale et la statistique 

morale, in Balzac, l’invention de la sociologie cit., pp. 97-115 che conclude mettendo in luce come Balzac 
mostri «à quel point la statistique se révèle incapable de saisir la complexité sociale». 

14 J. Noiray, L’anthropologie de Balzac et le Modèle des sciences naturelles, in ivi, pp. 13-35. P. Glaudes, 
Balzac, Durkheim et l’anomie, in ivi, pp. 207-47, mette in luce la convergenze tra i due, riportandole a un 
debito comune nei confronti di Rousseau (Durkheim non cita mai Balzac) (p. 212 ss); cfr. sempre in ivi, 
P. Tortonese, Le Bourgeois de Balzac et la girafe de Lamarck. Distinction, imitation, habitude, pp. 155-75. 

15 Per delle edizioni recenti si vedano L.-S. Mercier, Le nouveau Paris, a cura di J.-C. Bonnet, Paris, 
Mercure de France, 1994 ; Id., Paris le jour, Paris la nuit, Paris, Laffont, 1990. Cfr. anche L.-S. Mercier, 
Bücher, Literaten und Leser am Vorabend der Revolution. Auszüge aus dem “Tableau de Paris”, a cura di W.D. v. 
Lucius, Göttingen, Wallstein, 2012, dove è presentato come l’inventore della sociologia urbana (p. 6). 
La sua opera ha ispirato le Nuits de Paris di Restif de la Bretonne e ha avuto fra gli estimatori, oltre 
Balzac, Nerval, Hugo, Baudelaire, ma anche Schiller (di cui, a sua volta, lui aveva apprezzato i Räuber 
assistendo a una recita durante un suo viaggio in Germania 1787). 
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Sulla scia di Mercier Balzac è l’analista del «ventre di Parigi», di quell’inferno di 
cui si propone di essere il nuovo Dante. Basti qui il richiamo alle fulminanti pagine di 
La fille aux yeux d’or sulla «physionomie cadavéreuse» della popolazione parigina: «n’est 
pas seulement par plaisanterie que Paris à été nommé un enfer» (V, p. 1039). La città 
è per Balzac il luogo in cui il sociografo può studiare e misurare la metamorfosi 
sociale. «À Paris, aucun sentiment ne résiste au jet des choses, et leur courant oblige à 
une lutte qui détend les passions: l’amour y est un désir, et la haine une velléité; il n’y 
a là de vrai parent que le billet de mille francs, d’autre ami que le Mont-de-Piété»; le 
fabricant, «ce sous-chef, est venu promettre à ce monde de sueur et de volonté, 
d’étude et de patience, un salaire excessif, soit au nom des caprices de la ville, soit à la 
voix du monstre nommé Spéculation. Alors ces quadrumanes se sont mis à veiller, 
pâtir, travailler, jurer, jeûner, marcher; tous se sont excédés pour gagner cet or qui les 
fascine» (La fille aux yeux d’or, V, pp. 1040-41). E ancora, con felice sintesi: «À toute 
heure, l’homme d’argent pèse les vivants, l’homme des contrats pèse les morts, 
l’homme de loi pèse la conscience» (V, p. 1047). «Paris est essentiellement aussi le 
pays des contrastes» (V, p. 1053)16. 

Certo, fin dall’inizio, l’opera di Balzac intende estendere il progetto di Mercier 
oltre i confini della capitale per abbracciare la vita dell’intero paese. Lo testimonia il 
fatto che a dare avvio a un corpo organico di romanzi è, nelle intenzioni dell’autore (e 
nella dichiarazione affidata all’Avertissment), proprio un’opera di ambientazione 
provinciale: Le Dernier Chouan ou la Bretagne en 1799 17. Ma è vero che solo la grande 
città consente di mettere a frutto tutto il suo strumentario analitico18. Fino all’approdo 
di straordinarie pagine, di sapore paretiano, sulla circolazione delle élites e il giudizio 
senza appello sulla nobiltà: «Elle voulait être une aristocratie quand elle ne pouvait 
être qu’une oligarchie» (V, p. 930). 

 
 

4. Quali fonti dottrinarie? 
 

Il programma balzachiano di una critica totalizzante della società moderna può essere 
ricondotto a tre matrici fondamentali: l’antilluminismo rousseauiano, il pensiero 
controrivoluzionario della Restaurazione, il socialismo utopistico, prevalentemente 
																																																								

16 Amplissimo potrebbe essere il repertorio di citazioni che hanno a tema la «petite bourgeoisie qui 
triture les intérêts de Paris» (V, p. 1044). Cfr. ancora da Balzac, l’invention de la sociologie cit., F. Spandri, 
De l’argent comme dissolvant social. La Cousine Bette, pp. 77-96 ; B. Lyon-Caen, Le roman petit bourgeois, 119-
134, che mette l’accento sullo sforzo di gettare luce su figure fino a quel momento trascurate dalla 
letteratura. 

17 Cfr. I, p. 1110. 
18 In ciò consiste il primato gnoseologico della città: «seule la grande ville permet d’établir une 

typologie des êtres humains, grâce au spectre social très vaste qu’elle présente à l’observateur, pouvant 
se focaliser sur les singularités des individus ou sur des valeurs communes d’appartenance» (Del Lungo, 
La méthode sociologique cit., p. 105). 
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nella sua variante sansimoniana. Dall’amalgama di queste corrosive dottrine – che per 
la sua generazione svolgono un po’ il ruolo che l’innesto di Marx, Nietzsche e Freud 
avrebbe avuto per la teoria critica del primo Novecento –, non sarebbe scaturita una 
visione unitaria ma un repertorio di umori, di residui e di derivazioni avrebbe detto 
appunto Pareto, capace di sostenere filosoficamente l’esplorazione di un mondo che 
nella sua febbrile agitazione non sembra in grado di sollevarsi dalla mediocrità.    

Un tema complesso e sfuggente è quello del rapporto di Balzac con Rousseau19. Il 
confronto va sviluppato in primo luogo sul fronte antropologico. Ma il compito 
appare arduo anche perché, come a suo tempo aveva già osservato Giovanni 
Macchia, La Comédie è rimasta incompiuta in quella parte che avrebbe dovuto 
consegnarne il lascito teorico: «ridotte a sole due opere come oggi le leggiamo, le 
Études analytiques denunciano l’amaro fallimento della grande ambizione: giungere ad 
una sorta di antropologia, in cui venissero codificate le leggi dell’esistenza esteriore e 
interiore» (p. 1609). 

La questione è comunque sintetizzata nei suoi tratti elementari nell’Avant-propos 
dell’opera. «L’homme n’est ni bon ni méchant, il naît avec des instincts et des 
aptitudes; la Société, loin de le dépraver, comme l’a prétendu Rousseau, le 
perfectionne, le rend meilleur; mais l’intérêt développe alors énormément ses 
penchants mauvais. Le christianisme, et surtout le catholicisme, étant, come je l’ai dit 
dans Le Médecin de campagne, un système complet de répression des tendances 
dépravées de l’homme, est le plus grand élément d’Ordre Social» (I, p. 12). Più che 
rousseauiana, nel suo fondo l’antropologia di Balzac è hobbesiana: non la 
benevolenza ma la ricerca di onori e vantaggi, la vanagloria e il più gretto egoismo 
sono i moventi dell’uomo in società. Su questi moventi la tavolozza di Balzac è 
ricchissima di colori e sfumature. «N’y cherchez pas plus d’affections que d’idées. Les 
embrassades couvrent une profonde indifférence, et la politesse un mépris continuel. 
On n’y aime jamais autrui» (La fille aux yeux d’or, V, p. 1051). E di Hobbes condivide 
l’avversione nei confronti delle filosofie accademiche, verso «i dogmi biformi dei 
filosofi morali, in parte belli e retti, in parte stolti e brutali»20. 

Il filo rousseauiano che stringe la sua denuncia dell’alienazione borghese va 
ravvisato piuttosto nella critica della proprietà. Ma Balzac è anche un critico 
dell’egualitarismo e non si fa illusioni sulla possibilità che il diritto naturale possa mai 
trasformarsi in fatto. Come osserva in La duchessa di Langeais: «L’égalité sera peut-être 
un droit, mais aucune puissance humaine ne saura le convertir en fait» (V, p. 925). 
Concessioni al discorso contrattualistico nella Comédie non se ne trovano: il contratto 
																																																								

19 Sulla questione occorre vedere R. Trousson, Balzac disciple et juge de Jean-Jacques Rousseau, Genève, 
Droz, 1983. Deludente M.-E. Thérenty-B. Lyon-Caen (éds.), Balzac et le politique, Saint-Cyr-sur-Loire, 
Pirot, 2007, che presuppone però il libro classico di B. Guyon, La Pensée politique et sociale de Balzac, Paris, 
Colin,1947. 

20 Th. Hobbes, Prefazione ai lettori, in Id., De cive, a cura di T. Magri, Roma, Editori Riuniti, 1979, 
p. 68. Sull’utile e la gloria come determinanti dell’agire sociale cfr. I, 2, p. 80 di questa edizione. 
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vi compare insistentemente nella sua più angusta accezione privatistica. 
L’eguaglianza, in un secolo che afferma il progresso in ogni campo, compromette 
d’altro canto la religione e la giustizia. 

Il necessario correttivo a Rousseau nella densa trama di motivi antimoderni della 
Comédie è il pensiero controrivoluzionario, in particolare Louis de Bonald, che con 
Bossuet è l’autore a cui più frequentemente si richiama quando vuole sottolineare la 
sua presa di distanza dalla modernità protestante o rivoluzionaria. Nell’Avant-propos 
dichiara di considerare «la Famille et non l’Individu comme le véritable élément 
social. Sous ce rapport, au risque d’être regardé comme un esprit rétrograde, je me 
range du coté de Bossuet et de Bonald, au lieu d’aller avec les novateurs modernes» (I, 
p. 13)21. Forte di questa ascendenza, Balzac non avrebbe soltanto destato entusiasmo 
in Marx, Engels e seguaci socialisti, ma alimentato un filone decisamente reazionario 
della sociologia francese di tardo Ottocento e non solo. Nella sua magistrale 
ricostruzione Lepenies, ha messo in luce come la sociologia antidurkheimiana della 
destra francese di fine secolo (per esempio Bourget) abbia i suoi eroi in Bossuet, 
Bonald e Balzac22. 

Il terzo dossier che dovrebbe venire riaperto riguarda il rapporto con il 
sansimonismo e il socialismo utopistico. Il censimento accurato della presenza della 
congerie di idee riconducibili a queste dottrine resta da effettuare. In fondo tutta La 
Comédie humaine può essere letta anche come una risposta e un progetto alternativo alla 
geniale visione della società industriale messa in campo da Saint-Simon, tra l’età 
napoleonica e la Restaurazione (Saint-Simon muore nel 1825). E non può essere 
trascurato il fatto che la sua stesura è sostanzialmente coeva alla maturazione della 
filosofia positiva del segretario di Saint-Simon, Auguste Comte, che con il maestro ha 
rotto nel 1824 durante la stesura del Catéchisme des industriels. Ma a partire di qui il 
sansimonismo in Francia dilaga. 

Infatti è indubbio che la grande diagnosi sansimoniana di un mondo moderno che 
ha intrapreso, a partire dal quindicesimo secolo, un cammino di progresso nello 
«studio dei fatti particolari» e nell’«analisi dei fatti privati», lasciando però in uno 
stato d’abbandono «i lavori relativi allo studio dei fatti generali, dei princìpi generali e 
degli interessi generali»23, incombe costantemente sugli affreschi sociali balzachiani. A 

																																																								
21 G. Gengembre, Pour lire Balzac. De la famille et de la propriété selon Bonald, e J.-Y. Pranchère, Une 

extension inattendue de la sociologie bonaldienne. La guerre des sexes dans la relation conjugale selon Balzac, entrambi 
in Balzac, l’invention de la sociologie cit., pp. 37-52 e 53-76. Balzac è al tempo stesso più materialista e più 
spiritualista di Bonald. 

22 W. Lepenies, Die drei Kulturen. Soziologie zwischen Literatur und Wissenschaft, Hanser, 1985, p. 92 ss. 
23 C.-H. de Saint-Simon, Nuovo cristianesimo. Dialoghi tra un conservatore e un innovatore, in Opere, a cura di 

M.T. Bovetti Pichetto, Torino, Utet, 1975, p. 1142: «Questo abbandono ha fatto nascere il sentimento 
d’egoismo, che è divenuto dominante in tutte le classi e in tutti gli individui». Naturalmente vanno 
messe in luce qui anche le differenze: come è stato osservato, «Balzac se détache d’une vision 
sociologique strictement positiviste, voire holiste, dont il critique à la fois la démarche pseudo-
scientifique et la visée morale, qui se révèle incapable de rendre compte de la complexité de l’état 
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questa diagnosi si dà atto d’aver colto le ragioni morali della crisi che la Francia sta 
attraversando. «Après avoir perdu le gouvernement politique du monde, le 
catholicisme en perd le gouvernement morale» (Préface du « Livre mystique», XI, 503). 
Ma è illusoria la risposta fornita dai sansimoniani con il loro nuovo cristianesimo.  

Ai sansimoniani Balzac dà certo voce in una molteplicità di passi dell’opera. 
«Aujourd’hui, notre société, dernier terme de la civilisation, a distribué la puissance 
suivant le nombre des combinaisons, et nous sommes arrivés aux forces nommées 
industrie, pensée, argent, parole. Le pouvoir n’ayant plus alors d’unité marche sans 
cesse vers la dissolution sociale qui n’a plus d’autre barrière que l’intérêt» (X, p. 103). 
Ciò a cui non può però aderire è l’industrialismo come nuova religione, come nuovo 
cristianesimo. All’anti-rousseauismo fa così da correlato l’anti-sansimonismo. Una 
definizione come quella che incontriamo nei benjaminiani Passages avrebbe potuto 
scaturire dalla sua penna: «I sansimonisti: un esercito della salvezza tra le fila della 
borghesia»24. 

Gli anni d’incubazione della Comédie, è bene non dimenticarlo, sono poi anche gli 
anni della diffusione del fourierismo e delle più avventurose ibridazioni del socialismo 
utopistico. Fourier, il feroce fustigatore dello spirito commerciale, muore nel 1837: ma 
il suo libello Sur la charlatanerie commerciale risaliva addirittura al 1808, del 1822 è il  
Traité de l’association domestique et agricole, del 1829 il Nouveau monde industriel et sociétaire. In 
pochi altri autori Balzac poteva trovare un così netto rovesciamento del principio 
smithiano secondo cui il perseguimento dell’interesse privato andava a vantaggio 
dell’interesse collettivo: per Fourier infatti è vero piuttosto che il perseguimento del 
primo si risolve regolarmente in un danno collettivo, anche se la fitta trama di 
menzogna e ipocrisia di cui la società si ammanta nasconde agli attori questa verità. 

 
 

5. Burocrazia e parlamentarismo 
 
Balzac è un critico, per dirla in termini sociologici, dei processi di razionalizzazione 
formale, della differenziazione sociale e dell’autonomia dei sottosistemi. Prende in 
particolare di mira il dilagante specialismo, che gli appare vettore di istupidimento 
della società. «Ni le grand négociant, ni le juge, ni l’avocat ne conservent leur sens 
droit: ils ne sentent plus, ils appliquent les règles que faussent les espèces». La loro 
stupidità si nasconde sotto la parcellizzazione degli specialismi scientifici, che inibisce 
la possibilità di cogliere l’intero e di conseguenza anche quella di orientare 
																																																																																																																																																														
social ; ensuite, par l’attention qu’il porte à la définition des identités individuelles, il s’écarte également 
de la tension normative propre aux modèles sociologiques de son temps» (Del Lungo, La méthode 
sociologique balzacienne cit., p. 98). 

24 Benjamim, I «passages» cit., p. 663. Anche a un’altra assonanza si può dare rilievo, relativa alla 
funzione del romanzo (e sarebbe interessante studiare la presenza della Comédie nella pubblicistica 
sansimoniana): «L’epos appartiene all’epoca organica, romanzo e dramma a quella critica» (ivi, p. 668). 
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razionalmente l’agire. «Ils savent leur métier, mais il ignorent tout ce qui n’en est pas. 
Alors, pour sauver leur amour-propre, ils mettent tout en question, critiquent à tort et 
à travers; paraissent douteurs et sont gobe-mouches en réalité, noient leur esprit dans 
leur interminable discussion. Presque tous adoptent commodément les préjugés 
sociaux, littéraires ou politiques pour se dispenser d’avoir une opinion; de même qu’ils 
mettent leurs consciences à l’abri du code, ou du tribunal de commerce» (La fille aux 
yeux d’or, V, pp. 1047-48). L’avanzamento della scienza si accompagna così al dilagare 
dei pregiudizi. 

Entro questo quadro trova posto anche l’analisi del fenomeno burocratico. Il 
processo di burocratizzazione, che nella Francia napoleonica sembrava aver 
raggiunto il suo culmine, ma che in realtà ha continuato ad avanzare anche nei 
decenni seguenti – la burocratizzazione incatena la Francia alla «centralisation 
parisienne» (VII, p. 908) –, viene mirabilmente descritto in Les Employés, in cui trova 
espressione la consapevolezza del trapasso, per dirla in termini weberiani, dalla 
burocrazia patrimoniale a quella razionale. Balzac coglie il duplice paradosso di un 
potere che quanto più si razionalizza tanto più si dimostra irresponsabile e vulnerabile 
alla colonizzazione degli interessi e di un potere che tanto più si consolida quanto 
maggiore diventa l’instabilità dei governi: è il regime costituzionale della Francia 
orleanista ad aver reso in fondo onnipotente la burocrazia, dal momento che 
l’instabilità dei governi del sistema costituzionale ne rende costante e perpetuo il 
potere25. Con la sua personalità carismatica Napoleone ne aveva temporaneamente 
limitato l’influenza, che viene invece esaltata dal governo costituzionale, che ha 
svuotato di senso e reso disfunzionali le gerarchie. «La bureaucratie, pouvoir 
gigantesque mis en mouvement par des nains, est née ainsi» (VII, 997). Quel governo 
ha finito così per sostituire all’«action vivante l’action écrite», creando «une puissance 
d’inertie appelée le Rapport»26. Per Balzac non poteva invece sussistere dubbio sul 
fatto che le più grandi realizzazioni della civiltà francese erano state il prodotto di 
decisioni spontanee: non la weberiana gabbia d’acciaio ma una montagna di carte 
inutili ne sta soffocando la libertà. 

La critica balzachiana della società contemporanea trova infine il suo coronamento 
nella critica del parlamentarismo. La Comédie humaine raccoglie in sé l’intero repertorio 
di giudizi e pregiudizi che animano l’opinione pubblica nella stagione classica del 
regime parlamentare, quella, per riprendere un’espressione di Rosanvallon, del 
moment Guizot. Il governo della società borghese viene ad esempio, in La Peau au chagrin, 
equiparato a un’«aristocratie de banquiers et d’avocats», che non diversamente dal 
																																																								

25 «Au lieu de relever directement d’un premier magistrat politique, les commis sont devenus, 
malgré nos belles idées sur la patrie, des employés du gouvernement, et leurs chefs flottent à tous les vents 
d’un pouvoir, appelé Ministère qui ne sait pas la veille s’il existera le lendemain» (VII, p. 906). 

26 «Entièrement composée de petits esprits, la Bureaucratie mettait un obstacle à la prospérité du 
pays, retardant sept ans dans ses cartons le projet d’un canal qui eut stimulé la production d’une 
province» (VII, p. 909). 
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clero dell’antico regime persegue il fine di «mystifier le bon peuple de France avec des 
mots nouveaux et de vieilles idées» (X, 90). Banchieri ed avvocati sono gli attori che 
intrecciano la fitta trama degli interessi alla base economica della società, sopra la 
quale galleggia la categoria dei manipolatori dell’informazione, i giornalisti. Al 
giornalismo, «religion des sociétés modernes» (X, 93), e alla categoria sociale dei 
giornalisti, avrebbe dedicato uno studio particolare, la Monographie de la presse parisienne 
(1843), in cui è dato libero corso al suo furore classificatorio27. In queste analisi 
ritornano costantemente temi rousseauiani e sansimoniani, in particolare la critica 
alla rappresentanza e alla vanagloria del potere. 

Balzac è un critico del sistema elettivo democratico, arrivando ad anticipare la tesi 
tocquevilliana della tirannia della maggioranza. «L’election, étendue à tout, nous 
donne le gouvernement par les masses, le seul qui ne soit point responsable, et où la 
tyrannie est sans bornes, car elle s’appelle la loi» (I, p. 13). Se è la massa a fare la 
legge, non vi è ragione di ritenere che un governo del genere non sia altro che la 
somma d’infiniti egoismi e d’infiniti capricci. Le notazioni sarcastiche sul sistema 
parlamentare sparse nel mare magnum della Comédie humaine non si contano. Del resto in 
questa avversione nei confronti di un regime ibrido il suo autore era, tra i 
contemporanei, in buona compagnia. Dando voce a un repubblicano, in Lucien Leuwen 
Stendhal scriveva: «Alla maggioranza piace, a quanto pare, questo miscuglio 
dolciastro d’ipocrisia e menzogna che chiamano governo rappresentativo»28. 
 

 
 

																																																								
27 Sull’attività di Balzac come giornalista e come editore cfr. Gengembre, Balzac cit., p. 67 ss. 
28 Stendhal, Lucien Leuwen, in Romanzi e racconti, vol. 2, Milano, Mondadori, 2002, p. 76. Sul tema 

della giustizia politica, ivi, p. 99: «è un parente del ministro, ed è sicuro della promozione al primo 
processo politico». 


