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Balzac, la Rivoluzione francese e il sistema giudiziario 
  
Rossella Bufano 
 
Balzac mentions just a few facts and protagonists of the French Revolution but rather this is 
behind the scenes of his Human Comedy. The society described by Balzac (First Empire, 
Consulate, Restoration) has its origins in the Revolution. It is characterized by financial 
speculation and transmission of privileges from one class to another due to the enrichment of 
certain subjects through the sale of national properties confiscated from clergy and expatriate 
nobility. The Revolution is responsible for the médiocratie, the domain of the mediocre 
bourgeoisie committed to defending its own interests. So, Justice betrays revolutionary 
principles, becoming a tool for political control. 
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––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 
 

Depuis que les sociétés ont inventé la justice, elles n’ont jamais 
trouvé le moyen de donner à l’innocence un pouvoir égal à celui 
dont le magistrat dispose contre le crime. La justice n’est pas 
bilatérale. La Défense, qui n’a ni espions, ni police, ne dispose pas 
en faveur de ses clients de la puissance sociale. L’innocence a le 
raisonnement pour elle; et le raisonnement, qui peut frapper des 
juges, est souvent impuissant sur les esprits prévenus des jurés. 
 

(H. de Balzac, Une ténébreuse affaire)1 
 
1. Leggendo Balzac 
 
Il presente lavoro si pone l’obiettivo di rilevare la lettura della Rivoluzione francese e 
delle sue istituzioni giudiziarie che emerge dalle opere di Balzac, a partire dal 

																																																								
1 H. de Balzac, Une ténébreuse affaire, in Œuvres complètes de M. de Balzac, La Comédie humaine, Paris, 

Furne, J.-J. Dubochet et Cie, J. Hetzel, 1846, t. XII, p. 362. In questa edizione assume la versione 
definitiva la frase «L’innocence a le raisonnement pour elle; et le raisonnement, qui peut frapper des 
juges, est souvent impuissant sur les esprits prévenus des jurés», che meglio definisce il distinto giudizio 
di Balzac nei confronti dei giudici e dei giurati, indirizzando la propria fiducia solo ai primi. 
Nell’edizione Souverain del 1842 la riflessione rimane più generica: «L’innocence a le raisonnement 
pour elle. Mais le raisonnement est souvent impuissant sur des esprits prévenus» (Paris, M. Hippolyte 
Souverain, 1842, p. 76). I documenti sono citati conservandone l’ortografia, senza modernizzarla o 
correggerne gli errori (mancanza di accenti, ecc.) e le successive citazioni tratte da Une ténébreuse affaire 
fanno riferimento all’edizione Furne.  
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racconto Un épisode sous la Terreur (1842, la prima versione è del 1830), dagli apocrifi 
Mémoires pour servir à l’histoire de la Révolution française, par Sanson, exécuteur des arrêts 
criminels, pendant la Révolution (1830) e dal romanzo Une ténébreuse affaire (1841).  

Un épisode sous la Terreur è un racconto breve i cui eventi hanno inizio il 22 gennaio 
1793, giorno successivo all’esecuzione di Luigi XVI, e si concludono dopo la caduta 
di Robespierre e del regime del Terrore, il 9 termidoro anno II (27 luglio 1794). 
Protagonisti sono l’abate refrattario de Marolles e due ex monache di clausura, 
costretti a nascondersi2, e il boia (bourreau o exécuteur des arrêts criminels o exécuteur des 
hautes oeuvres) Charles-Henri Sanson (1740-1806), la cui identità sarà scoperta solo alla 
fine della narrazione.  

Dopo aver decapitato il sovrano, Sanson chiede all’abate di celebrare una messa in 
suo suffragio. L’esecutore della legge ha l’anima dilaniata a causa di una professione 
ereditaria, che dapprima lo emargina e poi lo trasforma in eroe rivoluzionario, di un 
credo cattolico e realista che entrano in contraddizione con la sua attività, e della sua 
convinzione che la pena di morte andrebbe abolita. Elementi che meglio si evincono 
dai Memoires – scritti a quattro mani da Balzac e da L’Héritier de l’Ain3 – che 
impietosamente descrivono e commentano la giustizia francese.  

Une ténébreuse affaire è invece un romanzo giudiziario incentrato su un intrigo 
politico e un processo egualmente politico (nell’edizione Furne del 1846, diviso in tre 
capitoli, il terzo s’intitola Un procès politique sous l’Empire). Ambientato a cavallo tra il 
Consolato e l’Impero napoleonico, rievoca due episodi realmente accaduti: il 
rapimento del senatore Clément de Ris del 1800 e la congiura (sventata) contro 
Napoleone nel 1803 che si conclude con l’esecuzione del duca d’Enghien. 

A colpire l’immaginario di Balzac sono i dubbi alimentati dalle circostanze della 
liberazione del senatore de Ris – ottenuta grazie all’abile intervento della polizia di 
Fouché a cui, però, sfuggono i rapitori – e le conseguenti illazioni circa la possibile 
responsabilità dello stesso ministro in tutta l’operazione, forse per recuperare dei 
documenti compromettenti. Anche l’andamento del processo, nel quale non viene 
mai convocato de Ris e che si conclude con la condanna di due nobili probabilmente 
innocenti, rende perplesso Balzac4. Ma non è la verità storica ad interessare lo 
scrittore, nelle cui opere non sono rare imprecisioni, incongruenze temporali o 

																																																								
2 Refrattari (insermentés) sono quei preti che si sono rifiutati di giurare fedeltà alla Costituzione civile 

del clero del 1790, con la quale l’Assemblea costituente abolisce i voti religiosi (con conseguente 
chiusura dei conventi e obbligo per le suore di tornare alla vita laica), sopprime gli ordini e impone 
l’elezione democratica dei vescovi e dei parroci da parte delle assemblee dipartimentali, così come per 
qualsiasi altro funzionario statale. 

3 Louis-François L’Héritier, conosciuto come L’Héritier de l’Ain (1788-1852) è uno scrittore 
francese: autore drammatico, saggista, romanziere, giornalista e autore di diverse memorie apocrife. 

4 Per i fatti realmente accaduti ricostruiti con fonti d’archivio e i dubbi sollevati dalla vicenda si 
rinvia a S.-J. Bérard, Introduction a H. de Balzac, Une ténébreuse affaire in Id., La Comédie Humaine, Paris, 
Gallimard, 1977, t. VIII, pp. 468-476. Sia per motivi di spazio che per la sterminata produzione 
bibliografica su Balzac, si citeranno per ogni aspetto affrontato i testi più significativi utilizzati. 
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reinterpretazioni. Il rapimento, collocato nel 1806, nella narrazione di Balzac è ordito 
dal ministro della Polizia Fouché per trafugare e distruggere dei documenti, 
conservati nell’abitazione del senatore, attestanti il suo coinvolgimento in una 
cospirazione contro Napoleone, tramata con Malin (trasposizione romanzesca di 
Clément de Ris), Tayllerand e Sieyès. La notizia dell’ennesima vittoria sui campi di 
battaglia dell’Imperatore impone un cambio di strategia e Fouché, servendosi della 
polizia, fa sparire ogni prova a suo carico. I fatti per Balzac diventano occasione per 
descrivere dinamiche sociali e politiche e, in questo caso, sono pretesto per 
rappresentare gli intrighi politici e il ruolo della polizia, le inefficienze e i paradossi 
della giustizia. Servendosi anche di personaggi reali, come Fouché, Tayllerand e 
Sieyès, funzionali ai tipi che vuole descrivere. 

I protagonisti del romanzo portano tutti il segno della Rivoluzione. I nobili 
emigrati, i gemelli de Simeuse e i fratelli d’Hauteserre, eroicamente ma ingenuamente 
fedeli alla monarchia, dopo essere stati espoliati dei loro beni, sono costretti all’esilio e 
a tramare nell’ombra per potersi ricongiungere ai famigliari rimasti in Francia: i 
d’Hauteserre genitori e Laurence de Cinq-Cygne (quest’ultima parte attiva della 
congiura). I funzionari borghesi, invece, con quelle espoliazioni si sono arricchiti e 
attraversano indenni ogni tempesta politica e cambiamento di regime complottando 
per preservare potere e interessi: esemplificativa, in tal senso, la figura di Malin.  

Vi è poi il popolano Michu, l’amministratore di Gondreville (la proprietà dei 
vecchi de Simeuse che Malin si è accaparrato dopo la loro esecuzione), che attraversa 
incolume la Rivoluzione fingendosi giacobino e grazie al fatto di avere per suocero il 
Presidente del Tribunale rivoluzionario di Troyes. In poche righe Balzac, 
riassumendo la vita di Michu, fa respirare appieno il clima rivoluzionario – dal 
Terrore al colpo di stato di Bonaparte –, la facilità con la quale gli uomini sono 
soggetti ad alterne fortune, colpiti dagli strali di un’opinione pubblica che si alimenta 
di delazione e improvvisamente attribuisce reati a chi poco prima era osannato come 
patriota5. La reine du monde dell’illuminismo è ormai «la plus vicieuse de toutes les 
prostituées»6. Michu paga con la vita la fedeltà all’aristocrazia per volontà di 
Napoleone. Quest’ultimo è sullo sfondo. Sintesi del processo rivoluzionario, è il 
destinatario del complotto e dell’odio – in quanto ostacolo al ripristino dell’ancien 
régime – della protagonista femminile Laurence de Cinq-Cygne che però riesce ad 
affascinare trasmettendole l’energia indomita dell’Impero, verso la fine del romanzo. 

Coprotagonista degli imputati – i gemelli de Simeuse, i fratelli d’Hauteserre e 
Michu, accusati del rapimento del senatore al quale sono tuttavia estranei – è il Code 
du 3 Brumaire, an IV o Code des délits et des peines del 1795. L’illustrazione del codice 
accompagna e chiarisce le dinamiche dell’istruttoria e del processo: si assiste impotenti 
																																																								

5 Balzac, Une ténébreuse affaire cit., p. 231, p. 232. 
6 H. de Balzac, La peau de chagrin, in Œuvres complètes de M. de Balzac, La Comédie humaine cit., 1845, t. 

XIV, p. 45. 
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non solo agli effetti delle macchinazioni del personaggio Corentin, agente di Fouché, 
ma anche a quelli perversi di un sistema giudiziario che affida gli esiti a un organo, il 
jury de jugement, facilmente impressionabile e, a differenza dei giudici togati, 
impermeabile al raisonnement7. 

Benché fatti e personaggi dei tempi della Rivoluzione appaiano di rado nella 
monumentale Comédie humaine, è ormai opinione condivisa che la Rivoluzione francese 
attraversi tutta l’opera di Balzac perché il romanziere mette in scena il mondo da essa 
generato. Un mondo in cui gli interessi e gli egoismi personali prevalgono 
sull’eguaglianza e sulla giustizia. Balzac – che inizialmente guarda con simpatia ai 
repubblicani rivoluzionari – ne attribuisce la responsabilità alla Rivoluzione, perché 
ha favorito l’ascesa di uomini mediocri che hanno anteposto quegli interessi a ogni 
ideale politico e sociale. Il sistema giudiziario, anziché attuare i principi rivoluzionari, 
ne è diventato il garante.  

   
 

2. Balzac e l’ingiustizia della giustizia 
 
Come afferma Lévêque, malgrado Balzac non sia il primo scrittore a occuparsi di 
diritto8, «jamais le droit n’avait tenu place aussi grande dans une œuvre littéraire 
qu’avec Balzac […]. Surtout, jamais il n’avait été affaire aussi sérieuse. Balzac a fait 
du droit un sujet et non plus seulement un élément du décor». Soprattutto, è alla luce 
«de nouveaux rapports sociaux tels qu’ils sont sortis de la Révolution – que Balzac 
pense la justice et le droit»9. Una giustizia che dovrebbe derivare dal concetto di 
uguaglianza, principio cardine dell’89, e dovrebbe tramutarsi in uguaglianza davanti 
alla legge. Ma la massiccia presenza di intrighi di natura giudiziaria nel tessuto della 
Comédie humaine lascerebbe piuttosto pensare che non si è in una società di diritto.  

L’ordinamento giuridico impregna la vita sociale, ma in un mondo nel quale le 
stesse istituzioni nascondono la corruzione e gli inganni, travolgendo i più deboli, il 
«diritto è impotente, altri codici sono più imperativi del Code civil: l’avidità, le passioni, 
																																																								

7 Cfr. citazione a inizio testo e nota 1. 
8 Sulla relazione tra Balzac e giustizia/diritto si segnalano, oltre ai testi citati nelle successive note, 

in particolare: M. Bréal, Le monde judiciaire dans Balzac, Discours Par M. Henry Bréal, Paris, Alcan-Lévy, 
Imprimeur de l’ordre des avocats, 1903; F. Roux, Balzac jurisconsulte et criminaliste, Paris, Dujarric, 1906; 
A. Peytel, Balzac, juriste romantique, Paris, Ponsot, 1950; P.-F. Mourier, Balzac, l’injustice de la loi, Paris, 
Michalon, 1996; M. Lichtlé, Images balzacienne de la justice, in «L’Année balzacienne», Balzac et l’image, 3e 
série, (2004), n. 5, pp. 261-287; M. Lichtlé, Balzac le texte et la loi, Paris, Presses de l’Université Paris 
Sorbonne, 2012; N. Dissaux (dir.), Balzac romancier du droit, Paris, Lexis Nexis, 2012; D. Massonnaud, 
Balzac romantique: de la loi aux cas, in «L’Année balzacienne», Balzac, homme de loi(s)?, 3e série, (2014), n. 
15, pp. 289-308.  

9 L. Lévêque, La justice balzacienne: des tables de la loi aux tables de l’aloi, in «non plus», Literatura e 
justiça: relações e tensões, (2017), vol. 6, n. 12, pp. 38-53: 39, consultabile online all’indirizzo 
https://www.revistas.usp.br/nonplus/issue/view/10779 (ultima consultazione di questo e successivi 
link giugno 2019). 
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le apparenze, i costumi»10. La giustizia è inaffidabile, soprattutto a causa dello 
strumento volubile delle giurie: è «un être de raison représenté par une collection 
d’individus sans cesse renouvelés, dont les bonnes intentions et les souvenirs sont, 
comme eux, excessivement ambulatoires. Les Parquets, les Tribunaux ne peuvent 
rien prévenir en fait de crimes, ils sont inventés pour les accepter tout faits»11. 
Quando addirittura non diventa «cette sentine puante e sanglante qu’on nomme la 
justice». 

Sedi e figure ricorrenti nell’opera di Balzac sono proprio i tribunali, gli avvocati, i 
notai – «talvolta onesti, ma più spesso conniventi e corrotti»12 – e i loro ambienti. In 
Une ténébreuse affaire l’ambiente fisico dei tribunali è emblematico dell’inefficienza della 
giustizia: «Partout, et même à Paris, la mesquinerie du local, la mauvaise disposition 
des lieux, et le manque de décors […]»13.  

Accanto alla giustizia compare spesso come soggetto della narrazione la polizia – 
entrambe strumento dello Stato e delle sue macchinazioni – della quale sono messe in 
luce le zone d’ombra, «les zones de non droit où elle étend son action»14. Ecco 
personaggi come Corentin, «servitore indifferente di tutti i suoi capi sotto tutti i 
regimi»15, molto più affine umanamente e per metodi utilizzati a coloro a cui dà la 
caccia. Esempio della potenziale intercambiabilità criminale/poliziotto che ha il suo 
rappresentante più noto del tempo in Eugène-François Vidocq (1775-1857): 
dapprima criminale, poi informatore della polizia, in seguito infiltrato nella malavita 
per suo conto, diventa il capo della Sûreté (poi Sûreté Nationale). I suoi Mémoires (1828), 
scritti da L’Héritier de l’Ain, possono essere letti come una riflessione sul potere: «il 
potere dei rivoluzionari abbastanza furbi per sopravvivere sia al Terrore che al 
Termidoro. Non il potere esibito e crudele, ma disinteressato ed effimero […]; il 
potere nascosto e temperato ma corrotto e duraturo, dei Joseph Fouché»16. Vidocq 
suggerisce a Balzac il personaggio di Vautrin in Splendeurs et misères des courtisanes (1838-
1847). Fouché (1759-1820), tra l’altro, è dietro le quinte di Une ténébreuse affaire17. 
Considerato il fondatore della polizia politica, è l’uomo che traghetta di regime in 
regime sempre in posizione di rilievo: deputato alla Convenzione, ministro di polizia 
																																																								

10 A. Mazzacane, Diritto e romanzo nel secolo della borghesia. Le Colonel Chabert di Honoré de Balzac, 
in «Status Quaestionis», Borghesia disambientata, (2017), n. 12, pp. 8-44: 26 (consultabile in rete, 
https://ojs.uniroma1.it/index.php/statusquaestionis/issue/view/1179). 

11 H. de Balzac, Splendeurs et misères des courtisanes, in Œuvres complètes de M. de Balzac, La Comédie 
humaine cit., 1844, t. XI, p. 484. 

12 Mazzacane, Diritto e romanzo cit., p. 14. 
13 Balzac, Une ténébreuse affaire cit., p. 368. 
14 Lévêque, La justice balzacienne cit., p. 41. 
15 S. Luzzatto, Ombre rosse. Il romanzo della Rivoluzione francese nell’Ottocento, Bologna, il Mulino, 2004, 

p. 106. 
16 Ivi, p. 101. Sulla figura di Vidocq e l’influenza su Balzac vedi ivi, pp. 98-112; Lévêque, La justice 

balzacienne cit., p. 42. 
17 Cfr. J. Tulard, Fouché dans la «Comédie humaine», in «L’Année Balzacienne», Balzac et la Révolution, 

Nouvelle Série, (1990), n. 11, pp. 7-12. 
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sotto il Direttorio, a più riprese sotto Napoleone (che lo teme per il prestigio raggiunto 
sventando congiure nei suo confronti, di cui è spesso anche ispiratore) e durante la 
Restaurazione, fino all’esilio perpetuo imposto da Luigi XVIII nel 1816 a tutti coloro 
che avevano votato a favore della morte di Luigi XVI. 

Come sottolinea Pellini, il corto circuito che identifica banditi e poliziotti è da 
collegare all’incertezza del diritto causata dagli sconvolgimenti rivoluzionari che 
discredita radicalmente il ruolo delle istituzioni: «l’assenza di un potere certo, sancito 
dalla consacrazione religiosa, apre la strada al dispiegamento delle passioni, non più 
irreggimentate nell’ordine dell’ancien régime»18. Il proliferare degli imbrogli e delle 
congiure che si registra dopo il 1789 diventa per Balzac un’ovvia conseguenza, poiché 
chiunque può sentirsi in diritto di insorgere contro un potere illegittimo (lo stesso 
Balzac fonda la società segreta Le Cheval Rouge)19.  

Precursore del romanzo giudiziario, Balzac manifesta il suo interesse per i dibattiti 
delle aule di tribunale già in un romanzo giovanile, Annette et le Criminel (1824), nel 
quale dedica notevole spazio al processo mosso contro il protagonista. Si tratta, in 
realtà, di un interesse diffuso nella società francese visto che nel 1825 è fondata la 
«Gazette des Tribunaux», bollettino d’informazione giudiziaria che raggiunge alte 
tirature. Ma è la fase istruttoria a destare la maggiore attenzione dello scrittore, «dal 
momento che “l’onnipotente Istruzione” gode di “potere discrezionale”, offrendo un 
esempio paradigmatico della prevaricazione che caratterizza i rapporti personali nella 
società laica»20. Tema ricorrente è infatti quello del crimine impunito e dell’innocente 
condannato. Balzac è molto colpito dalla vicenda di Sébastien-Benoît Peytel, un 
notaio di provincia che aveva conosciuto a Parigi, condannato a morte per l’assassinio 
della moglie e del domestico nel 1839. Credendo nella sua legittima difesa, si spende 
inutilmente a suo favore. 

 
 

3. La Rivoluzione francese nell’opera di Balzac 
 

Parte della critica, si è detto, è concorde sul fatto che la Rivoluzione francese è la 
grande assente come periodo storico, in quanto protagonista o sfondo della 
narrazione, dalla ricca produzione di Balzac, in cui compare in modo accidentale o 
aneddotico21.  

																																																								
18 P. Pellini, Balzac e il rovescio del ‘giallo’, in H. de Balzac, Un caso tenebroso, Palermo, Sellerio editore, 

1996, p. 12. 
19 Cfr. G. Pasqualotto, Pensiero negativo e civiltà borghese, Napoli, Guida editori, 1981, pp. 4-5. 
20 Pellini, Balzac e il rovescio del ‘giallo’ cit., p. 16. 
21 Cfr. tra gli altri M. Némo, Je hais Balzac, in «Revue Europe», (1965) n. 324, janvier-février, pp. 

324-331; H. Dupuy, La révolution restituée par Barbey d’Aurevilly, Balzac, Hugo, in M. Vovelle (dir.), L’image de 
la Révolution française, Oxford-Paris, Pergamon Press, 1990, vol. 3, pp. 1946-1965; F. Marceau, Balzac et 
son monde, Paris, Gallimard, 2008, in particolare pp. 484-486. 
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È vero che personaggi ed episodi ascrivibili al periodo rivoluzionario sono 
rappresentati in poche opere: i tre testi oggetto di questo lavoro, il romanzo Le dernier 
Chouan (1829) e i racconti Les Deux Rêves (1830) e Le Réquisitionnaire (1831).  

Le dernier Chouan è scritto da Balzac su influenza del romanzo storico di Walter 
Scott. È ambientato in Bretagna dove, a partire dal 1792 insorgono gruppi di 
monarchici fedeli ai Borboni, uno dei quali guidato da Jean Chouan. L’insurrezione è 
repressa dalla Repubblica, ma la lotta tra le due fazioni – i ‘Blu’ rivoluzionari e i 
‘Bianchi’ Chouans – continua fino al 1800, anno in cui la rivolta è domata. Il romanzo 
fotografa le ultime lotte controrivoluzionarie del 1799, proprio nel momento in cui 
l’ascesa al potere di Bonaparte pone fine alla Rivoluzione (la notizia del colpo di stato 
del 18 brumaio anno VIII è salutata positivamente dal comandante Hulot, che in 
Napoleone vede il genio tutelare della Repubblica).  

La guerra in Vandea del 1793, invece, fa da sfondo al racconto Le Réquisitionnaire. 
Tra le due ambientazioni però corre una differenza: se la Vandea è considerata da 
Balzac una guerra civile, la rivolta in Bretagna è presentata come un’azione di  
brigantaggio fomentata da nobili avidi, che si servono della causa realista per i propri 
interessi, e da preti fanatici che istigano alla crudeltà contadini poveri e superstiziosi22. 
A questi personaggi l’autore contrappone le leali ed eroiche figure dei repubblicani 
che combattono la ribellione degli Chouans. Protagonista di Le Réquisitionnaire è la 
contessa de Dey che abita la sua casa in Normandia tenendovi regolarmente il suo 
salotto per evitare che le venga confiscata, mentre suo figlio è impegnato in una 
rivolta realista. Crede di aver ottenuto una intercessione a suo favore, ma scopre 
l’inganno e muore nel preciso istante in cui il figlio è fucilato. 

Les Deux Rêves altro non sono che i due sogni raccontati in un salotto del 1786 da 
un chirurgo (Marat) e da un avvocato (Robespierre), le cui identità saranno svelate 
solo alla fine del racconto. Marat ha sognato che, amputando una gamba in 
cancrena, si è ritrovato a dover sopprimere migliaia di animaletti e si è ferito con il 
proprio bisturi. Visione premonitrice dell’attività politico-pubblicista con la quale 
inciterà all’azione sanguinaria e della morte per mano di Charlotte Corday. Ma al 
contempo è esemplificativa dell’avversione che Balzac nutre nei confronti della 
canaille, a cui attribuisce un aspetto fisico repellente23 e a cui contrappone, in Une 
ténébreuse affaire24, proprio la figura di Corday, venerata dalla nobile eroina Laurence 
de Cinq-Cygne. Robespierre racconta di aver sognato Caterina dei Medici alla quale 
ha chiesto conto dei massacri della notte di San Bartolomeo (uccisione degli ugonotti 
tra il 23 e il 24 agosto 1572). Caterina gli ha spiegato di aver agito non per interesse 

																																																								
22 Cfr. J.-P. Roy, La représentation de la Révolution Française dans la Comédie Humaine, in «Littératures», 

(1989), n. 4, pp. 5-32: 12, 13 (http://litteratures.mcgill.ca/issue/view/27). 
23 H. de Balzac, Les deux rêves, in Œuvres complètes de M. de Balzac, La Comédie humaine cit., t. XII, p. 76. 
24 Dove, come ricorda Bodin, Corday è citata ben quattro volte: cfr. T. Bodin, Balzac et quelques 

figures révolutionnaires, in «L’Année Balzacienne», Balzac et la Révolution cit., p. 25. 
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personale ma in nome della ragion di Stato che esige l’unità del potere: proprio per 
questa unità, bene supremo per la libertà e la tranquillità della nazione, il destino 
riscuote delle «impôts de sang» che anche lui sarà costretto a prelevare. 

Molti studi25, in realtà, evidenziano come la Rivoluzione francese sia all’origine 
degli eventi narrati e dell’epoca descritta da Balzac in tutta la sua produzione: «La 
Comédie humaine, ou des conséquences de la Révolution française»26 sentenzia 
Wurmser. La nuova realtà sociale si connota per la speculazione, il passaggio dei 
privilegi da una classe all’altra, la tensione tra ricchi e poveri, conseguenza 
dell’arricchimento di alcuni soggetti grazie agli assegnati e alla vendita dei beni 
nazionali confiscati al clero e ai nobili emigrati. I principi rivoluzionari 
dell’uguaglianza e della fratellanza si sono dissolti nell’individualismo dell’Ottocento 
balzachiano e la libertà, pur avendo il merito di emancipare i popoli, ha divelto gli 
argini degli interessi personali27, conducendo la Francia alla Médiocratie28 (termine che 
Balzac utilizza in Les Paysans, apparso nel 185529), cioè al dominio di una borghesia 
mediocre e compatta nella difesa di quegli interessi.  

La Rivoluzione, dunque, informa tutta l’opera di Balzac, «est au cœur de La 
Comédie humaine»30 afferma Ambrière, mette in gioco la sua visione della storia e delle 
sue grandi leggi, «sa philosophie de l’homme et de la société, sa vision de la 
psychologie humaine» ricorda Courteix31. Benché «occultée comme sujet 
romanesque, la Révolution ne cesse d’inscrire ses effets dans La Comédie humaine»32 
avverte Roy, poiché come sottolinea Chotard, e come si riscontrerà in questo articolo, 
gli avvenimenti rivoluzionari si iscrivono nella Comédie humaine in primo luogo 
attraverso le distorsioni delle decisioni imposte dalle Assemblee. Ma Balzac non 
inserisce artificialmente leggi e decreti, li fa scivolare nella narrazione in modo 
impercettibile ma significativo: «ainsi, dans Le Réquisitionnaire, les lois sur les émigrés, 
pourtant au cœur de l’intrigue, n’interviennent que sous la forme des affiches 
placardées sur les murs de Carentan où Mme de Dey peut les lire»33. 

																																																								
25 Si vedano, oltre le citazioni successive, in particolare i volumi: A. Wurmser, La comédie inhumaine, 

Paris, Gallimard, 1965; R. Butler, Balzac and the French Revolution, London-New York, Routledge, 1983; 
M. Bongiovanni Bertini, Honoré de Balzac, in B. Bongiovanni-L. Guerci (a cura di), L’albero della 
Rivoluzione. Le interpretazioni della Rivoluzione francese, Torino, Einaudi, 1989, pp. 38-44; Roy, La 
représentation de la Révolution cit., pp. 17-18; «L’Année Balzacienne», Balzac et la Révolution cit., soprattutto 
L. Chotard, L’inscription des événements révolutionnaires dans «La Comédie humaine», pp. 61-73; R.-A. Courteix, 
Balzac et la Révolution française, Paris, Puf, 1997; Luzzatto, Ombre rosse cit. 

26 Wurmser, La comédie inhumaine cit., p. 570. 
27 Cfr. M. Ambrière, Préface, in Courteix, Balzac et la Révolution française cit., pp. VIII-IX. 
28 Cfr. Bongiovanni Bertini, Honoré de Balzac cit., p. 38. 
29 H. de Balzac, Les Paysans, in «Revue de Paris» (1855), 1er avril, p. 530. 
30 Ambrière, Préface cit., p. XI. 
31 Courteix, Balzac et la Révolution française cit., pp. 4-5. 
32 Roy, La représentation de la Révolution cit., p. 31. 
33 Chotard, L’inscription des événements révolutionnaires dans «La Comédie humaine» cit., pp. 64-65. 
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Proprio quest’ultimo tema si riaffaccia, come annunciato, nel romanzo Une 
ténébreuse affaire. «Alla fine del Novantuno» scrive Martucci «gli emigrati sono colpiti 
da una dozzina di provvedimenti varati nell’arco di un quadriennio, ma destinati a 
durare lungamente, almeno fino al Consolato»34. 

La Rivoluzione, tuttavia, è materia troppo esplosiva per essere direttamente 
oggetto di letteratura e di ciò Balzac si rende conto, rileva Luzzatto, dopo aver scritto 
Le dernier Chouan. Egli comprende che può essere narrata soltanto «se si invecchiano i 
suoi protagonisti sino a farne dei sopravvissuti, e li si declassa a personaggi minori; 
cioè, se ci si impegna a farne dei tipi»35. 

 
 

4. Il mutevole sentimento di Balzac sulla Rivoluzione 
 

Il giudizio di Balzac nei confronti della Rivoluzione non è immutato nel tempo ma si 
evolve, come ha evidenziato Bongiovanni Bertini36. Nel 1829 Le dernier Chouan risente 
del liberalismo e dell’anticlericalismo verso il quale è incline da giovane. Balzac vi 
condanna l’insurrezione della Bretagna, mentre i repubblicani rappresentano l’azione 
civilizzatrice della Rivoluzione. Tra i capi Chouans si distingue solo Montauran per il 
suo autentico ‘ideale monarchico’.  

Ma già nel 1830 subentra la convinzione che il 1789 ha la responsabilità di aver 
esacerbato il conflitto di interessi tra chi possiede e chi non ha nulla, a cui ha cercato 
di porre rimedio un uomo forte, Napoleone, che però è stato abbandonato dal 
popolo37. «Negli ideali rivoluzionari Balzac vede una mera copertura di precisi 
interessi di classe»38. Da ciò la necessità di un potere unitario che stronchi gli interessi 
particolaristici (come la restaurazione legittimista), del dispotismo che garantisca 
l’unità sociale e statale. Il binomio ‘unità del potere’–‘ineluttabilità di metodi dispotici 
e violenti’ è presente nel racconto del 1830 Les Deux Rêves, che pone in linea di 
continuità Caterina e Robespierre nel processo di centralizzazione del potere in 
Francia.  

Le vittime del Terrore e il loro punto di vista costituiscono l’angolazione espressa 
dai racconti Un épisode sous la Terreur e Le Réquisitionnaire. Nel primo si può leggere la 
condanna di Balzac della Rivoluzione che espia la sua colpa attraverso Sanson pentito 
e inginocchiato a pregare per l’anima di Luigi XVI: «la Révolution était-elle 

																																																								
34 R. Martucci, Logiche della transizione penale. Indirizzi di politica criminale e codificazione in Francia dalla 

Rivoluzione all’Impero 1789-1810, in «Quaderni Fiorentini. Per la storia del pensiero giuridico moderno», 
XXXVI (2007), n. 1, p. 186. 

35 Luzzatto, Ombre rosse cit., p. 15. 
36 Bongiovanni Bertini, Honoré de Balzac cit., pp. 38-44. 
37 H. de Balzac, Lettre sur Paris (1830), in Id., Œuvres complètes, Paris, Michel Lévy Frères Éditeurs, 

1873, vol. XXIII, pp. 155-156. 
38 Bongiovanni Bertini, Honoré de Balzac cit., p. 40. 
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représentée par cet homme dont la figure trahissait trop de remords pour ne pas 
croire qu’il accomplissait les vœux d’un immense repentir»39. Nel secondo racconto 
Balzac contrappone il senso dell’onore della nobildonna pronta a sacrificarsi per far 
rientrare il figlio emigrato alla brutale esecuzione ordinata dalla Convenzione. 

Dal 1841 in poi la Rivoluzione è evocata dallo scrittore come l’origine funesta 
dell’esasperazione dell’egoismo e del trionfo della mediocrità, del subentrare 
dell’interesse all’ideale di cui è espressione il personaggio di Malin di Une ténébreuse 
affaire. Sintesi degli «aspetti torbidi del periodo rivoluzionario: la corsa 
all’accaparramento dei beni degli aristocratici e della Chiesa, la lotta spietata per il 
potere, la disponibilità di molti al voltafaccia e al tradimento»40, Malin attraversa tutte 
le fasi politiche traendone vantaggio e alla fine del romanzo è ex rappresentante del 
popolo, ex termidoriano, ex tribuno, ex Consigliere di Stato, ex conte dell’Impero e 
senatore, ex pari di Luigi XVIII e il nuovo pari di luglio41. 

Balzac meglio di ogni altro romanziere intuisce la portata epocale degli 
sconvolgimenti politici ed economici provocati dalla grande Rivoluzione, sottolinea 
Pellini42. Se nel 1829, prima della svolta politica che lo avvicinerà al cattolicesimo 
reazionario, le vicende degli Chouans rappresentano soprattutto materia romanzesca, 
negli anni Quaranta Balzac esprime una prospettiva politica e un pessimismo più 
cupi: il rifiuto del presente e della modernità borghese si rovescia nell’idealizzazione 
del passato araldico e solo fra i vinti della Rivoluzione, i sopravvissuti dell’ancien régime, 
è possibile incontrare esempi di virtù e di eroismo. Entrambi i romanzi, Le dernier 
Chouan e Une ténébreuse affaire, descrivono ambienti controrivoluzionari, ma se nel 
primo le simpatie vanno ai repubblicani, nel secondo vanno al valore cavalleresco 
della fedeltà che Balzac contrappone al valore post-rivoluzionario della giustizia verso 
la quale nutre profonda sfiducia.  

Una giustizia, all’epoca dei fatti narrati, ancora regolamentata dai codici 
rivoluzionari che saranno oggetto di riordino nel codice penale e di procedura penale 
solo nel 1811. Si tenga presente che dopo il settembre 1791 che produce la legge Du 
Port che disciplina la doppia giuria (d’accusation e de jugement) e il Code pénal, come 
ricorda Martucci, il sistema giudiziario risente di ventidue anni di ininterrotto stato di 
guerra, dal 20 aprile 1792 alle disfatte napoleoniche del 1814-15. La legislazione sulla 
giustizia è pertanto «fondata sull’eccezione, sulla neutralizzazione del nemico interno, 
sulla prevalenza del militare sul civile e dei generali su deputati e funzionari civili»43. 

																																																								
39 Balzac, Un épisode sous la Terreur, in Œuvres complètes de M. de Balzac, La Comédie humaine cit., t. XII, p. 

220. Cfr. Anche Bongiovanni Bertini, Honoré de Balzac cit., p. 41 e in particolare F. Schuerewegen, «Un 
épisode sous la Terreur». Une lecture expiatoire, in «L’Année Balzacienne», (1985), n. 6, pp. 247-263. 

40 Bongiovanni Bertini, Honoré de Balzac cit., p. 42. 
41 Balzac, Une ténébreuse affaire cit., p. 400. Cfr. anche Pellini, Balzac e il rovescio del ‘giallo’ cit., p. 28; 

Luzzatto, Ombre rosse cit., p. 93. 
42 Cfr. Pellini, Balzac e il rovescio del ‘giallo’ cit., p. 10, p. 18. 
43 Martucci, Logiche della transizione penale cit., p. 210. 
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Fioccano i decreti volti a sanzionare penalmente gli emigranti nobili e militari, i preti 
refrattari fino, al culmine del Terrore, i sospetti di attività controrivoluzionaria44, per la 
difesa estrema della sovranità nazionale una e indivisibile e della Repubblica da ogni 
minaccia esterna o interna. 

Luzzatto sottolinea come l’evoluzione intellettuale di Balzac rispetto alla 
Rivoluzione sia ancora più sfaccettata. A suo avviso, fino agli anni Venti, come tanti 
suoi coetanei è soprattutto inquieto per l’eredità del regicidio del 1793, mentre dal 
1829 e soprattutto dopo la Monarchia di luglio che «regala il deprimente paesaggio 
del juste-milieu, lo scrittore si trova a confrontarsi con la questione della continuità dello 
Stato: al di là dei passaggi di regime, variamente sanguinosi o indolori, la Francia 
moderna gli sembra invecchiare senza cambiare»45. Il 1829 è anche l’anno in cui 
muore il padre Bernard-François, dalla cui viva voce avrà potuto ascoltare i racconti 
sulla Rivoluzione e sull’Impero, figura rappresentativa «di tutto un mondo di parvenus 
capaci di sottrarsi alle tagliole della storia»46. Amico di Danton, fu un funzionario 
anch’egli sopravvissuto indenne a quattro regimi: segretario del Conseil du Roi sotto la 
monarchia, militante giacobino sotto il Terrore, amministratore dell’annona militare 
sotto l’Impero e la Restaurazione. 

 
 

5. Il clima di paura... La Terreur  
 
Il regicidio è il tema che ispira Un épisode sous la Terreur. Balzac vi descrive il clima 
di paura che si respira durante il Terrore, conseguenza della vulnerabilità 
generata da un sistema giudiziario che persegue la certezza della pena e non della 
colpevolezza degli imputati. Il principio di fratellanza soccombe sotto l’egoismo 
individuale alimentato dal timore della ghigliottina.  

La versione pressoché definitiva del racconto, a firma di Balzac, è pubblicata 
nel 1842 nel Royal Keepsake. Livre des salon con il titolo Une messe en 179347. Assume il 
titolo Un épisode sous la Terreur nell’edizione Chlendowski del 1845 ed entra a far 
parte della Comédie humaine nel 1846 nell’edizione Furne, dove apre la sezione 
Scènes de la vie politique ed è seguito dal romanzo Une ténébreuse affaire. È dedicato «À 
Monsieur Guyonnet-Merville», l’avvocato presso il cui studio fa pratica mentre è 
iscritto alla facoltà di Giurisprudenza e «où j’ai pu apprendre assez de procédure 

																																																								
44 Per un inquadramento generale dei provvedimenti speciali si veda: Martucci, Logiche della 

transizione penale cit., pp. 184-205; J. Godechot, Les Institutions de la France sous la Révolution et l'Empire, 
Paris, Puf, 1951. 

45 Luzzatto, Ombre rosse cit., p. 113. 
46 Su Bernard-François Balzac si veda ivi, p. 107; N. Felkey, La Paris révolutionnaire de Bernard-François 

Balzac, in «L’Année Balzacienne», Balzac et la Révolution cit., pp. 51-59. 
47 Balzac, Une messe en 1793, in Royal Keepsake. Livre des salons, Paris, Mme Vve Louis Janet Libraire-

Éditeur, 1842, pp. 194-212. 
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pour conduire les affaires de mon petit monde»: come già ricordato, la figura 
dell’avvocato ricorre nelle opere di Balzac. È scritto presumibilmente tra dicembre 
1829 e gennaio 1830 e pubblicato nella sua prima versione, con un finale diverso, 
nel 1830, come introduzione ai Mémoires pour servir à l’histoire de la Révolution française, 
par Sanson, exécuteur des arrêts criminels, pendant la Révolution48.  

Ricordiamo, sotto il profilo storico-istituzionale, i fatti salienti che connotano il 
periodo nel quale si inserisce la vicenda narrata. La Repubblica è stata proclamata 
il 21 settembre 1792, a seguito dell’arresto dei Reali il 10 agosto 1792 e 
dell’ondata di violenza verso i presunti controrivoluzionari i primi giorni di 
settembre, ondata che si abbatte con particolare violenza sui preti refrattari. Con 
un decreto del 2 ottobre 1792 la Convenzione trasforma il Comité de surveillance in 
Comité de sûreté générale et de surveillance incaricato di dirigere la polizia e la giustizia 
rivoluzionaria. La Francia è in guerra dall’aprile 1792 e a febbraio 1793 si ricorre 
a un’ulteriore leva obbligatoria che provoca una gravissima rivolta in Vandea. Il 
10 marzo 1793, su proposta di Danton, la Convenzione decreta l’istituzione di un 
tribunale straordinario per giudicare gli oppositori della rivoluzione, il Tribunal 
révolutionnaire, che diventerà il più potente mezzo del Terrore (1793-1794)49. Il 6 
aprile 1793 è istituito il Comité de salut public che, controllato in successione dai 
Dantonisti, dai Robespierristi, dai Termidoriani, resta in carica fino al 26 ottobre 
1795, diventando il cuore del governo rivoluzionario. Durante il Terrore, i morti a 
seguito di processi sommari sono nell’ordine delle decine di migliaia.  

La decapitazione di Luigi XVI, il 21 gennaio 1793, è l’evento principale che fa 
da sfondo al racconto50. Emergono il binomio religione-corona (proposto anche 
nell’Avant-propos alla Comédie humaine) e la condanna del regicidio. Le riflessioni 
politiche riguardano proprio le responsabilità della morte del sovrano. L’abate 
invita lo sconosciuto (Sanson) a confessarsi e, «persistant à le prendre pour un de 
ces peureux Conventionnels qui livrèrent une tête inviolable et sacrée afin de 
conserver la leur»51, gli intima che coloro che non sono intervenuti per evitare la 
morte del re ne sono complici e non possono considerarsi esenti da colpa.  
																																																								

48 [H. de Balzac], Mémoires pour servir à l'histoire de la Révolution française, par Sanson, exécuteur des arrêts 
criminels, pendant la Révolution, Paris, Librairie centrale, 1830, 2 voll. Per motivi di spazio si omettono le 
altre edizioni. Per la storia del racconto Un épisode sous la Terreur e dei Mémoires e delle relative stampe si 
rinvia a: S.-J. Bérard, Introduction à Balzac, Un épisode sous la Terreur, in Id., La Comédie Humaine, Paris, 
Gallimard, 1977, t. VIII, pp. 419-431; P.D. Lombardi, Edizioni e storia dell’opera, in H. de Balzac, 
Memorie di Sanson, Milano, Mondadori, 2004, pp. 327-338. 

49 In modo convenzionale si fa corrispondere il Terrore o Grande Terrore al biennio 1793-1794 al 
quale si fa seguire il Terrore bianco termidoriano. Ma studi approfonditi rilevano che il Terrore è un 
fenomeno che in qualche modo «fait irruption dans le discours comme dans les pratiques dès 1789: elle 
apparaît avec la Révolution pour ne disparaître qu’avec elle»: valga per tutti P. Gueniffey, La politique de 
la Terreur. Essai sur la violence révolutionnaire 1789-1794, Paris, Fayard, 2000. 

50 Per l’istruttoria e il processo al re si rinvia a Martucci, Logiche della transizione penale cit., pp. 161-
179. 

51 Balzac, Un épisode sous la Terreur cit., p. 221. 



Balzac, la Rivoluzione francese e il sistema giudiziario                                                                                         
	

 
Suite française 2/2019 – Maison Balzac 

173 

La versione del 1830 si estende al Consolato: l’abate de Marolles, divenuto 
padre spirituale di alcune famiglie di nobili ex emigrati, scopre che lo sconosciuto 
è il boia Sanson quando questi lo richiama in punto di morte per affidargli un 
pacco che contiene osservazioni e documenti, che diventeranno i Memoires. Balzac 
vuole sottolineare la continuità tra Rivoluzione e Consolato attraverso il controllo 
esercitato dalla polizia la quale, limitando la libertà di pensiero, conserva una 
qualche forma di terrore. Così mentre gli anziani gentiluomini rimpiangono il 
trono borbonico e commentano le disgrazie della Rivoluzione, il vecchio abate si 
affretta a prendere le difese di alcuni rivoluzionari, guardandosi intorno con 
circospezione per assicurarsi che le parole sediziose dei suoi interlocutori e gli 
auspici di un ritorno della monarchia pronunciati da qualche anziana gentildonna 
«n’étaient point entendus par les oreilles que la police de Fouché clouait à toutes 
les murailles»52. 

 
 

6. L’exécuteur des arrêts criminels  
 
Personaggio emblematico di Un épisode sous la Terreur e protagonista dei Mémoires è Charles-
Henri Sanson, per Balzac l’unico depositario del più autentico senso della giustizia. Il vero 
Sanson, dopo aver fatto pratica al servizio del padre, diventa ufficiale exécuteur des arrêts 
criminels nel 177853. Appartiene a una dinastia di bourreaux che si tramandano il mestiere di 
padre in figlio dal 1688 e che terminerà con il nipote Henri-Clément Sanson (1799-1889), 
il quale ipotecherà per debiti la ghigliottina nel 1847, ma si guadagnerà da vivere con i 
Mémoires des Sanson54.  

Il personaggio di Sanson emerge nella sua completezza nei Mémoires. A tal proposito, 
bisogna ricordare come negli anni Trenta imperversavano le pubblicazioni di memorie e 
di ricostruzioni della Rivoluzione per soddisfare la morbosa curiosità dei lettori, e il 
Terrore è uno degli argomenti di maggiore interesse. Gli autori spesso venivano a 
conoscenza degli eventi dalla viva voce dei protagonisti. La sorella di Balzac, Laure, 
afferma che «Un Épisode sous la Terreur (article qui parut d’abord dans un keepsake) lui fut 
raconté par le sombre héros de cette histoire […] Samson»55. 

Sanson è profondamente credente e di fede realista, ma al contempo, soprattutto 
durante il Terrore, è il personaggio più rappresentativo della Rivoluzione, tanto da 

																																																								
52 Balzac, Mémoires cit., vol. I, pp. LIII-LIV. 
53 Discordanti le versioni sulla fine della carica con la consegna al figlio Henri Sanson, alcune fonti 

bibliografiche indicano il 1793, altre il 1795. 
54 Sept générations d’exécuteurs, 1688-1847. Mémoires des Sanson mis en ordre, rédigés et publiés par H. 

Sanson ANCIEN EXÉCUTEUR DES HAUTES ŒUVRES DE LA COUR DE PARIS, Paris, Dupray de la 
Mahérie, 1862-1863, 6 voll. 

55 Mme L. Surville (née de Balzac), Balzac. Sa vie et ses œuvres d’après sa correspondance, Paris, Librairie 
Nouvelle, 1858, p. 104. 
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indurre Balzac a vedere in lui – inginocchiato a pregare per l’anima di Luigi XVI –
l’espiazione di tutta la Francia rivoluzionaria. Tuttavia, per lo scrittore, Sanson non è 
equiparabile al convenzionale che ha votato a favore della morte del Re56: egli non ha 
alcuna responsabilità per la morte del monarca – pur essendosi macchiato del suo sangue 
– poiché ha eseguito la sentenza emessa dal potere sovrano. Anzi, secondo Queffélec 
Sanson fa «couple avec le roi: il est l’autre du roi, son complément, son double ou son 
envers»57. Nei Mémoires, infatti, il padre quando istruisce Sanson sui suoi compiti equipara 
il bourreau al monarca della ghigliottina: «Vous êtes le roi dans l’autre sens; car ce que le 
roi est sur le trône vous l’êtes sur l’échafaud: vous représentez la société entière […]»58. 

Per la studiosa altri due tratti caratterizzano la figura del bourreau in Balzac. Uno è la 
propensione a compiere opere di beneficenza, ancora una volta intesa come pratica di 
espiazione per il mestiere che è costretto a svolgere. Ma si può rilevare anche una grande 
umanità: Sanson si prende particolare cura dei condannati e fa estrema attenzione ad 
evitare loro qualsiasi sofferenza. L’altro aspetto sottolineato da Queffélec è l’esclusione 
sociale che Sanson subisce. L’odiato e temuto braccio della legge, evitato da tutti, rimarca 
Lombardi, è l’esempio dell’impossibilità di sottrarsi alla disuguaglianza che governa il 
mondo59.  

Balzac nei Mémoires denuncia i paradossi della Rivoluzione e della giustizia 
rivoluzionaria. Nel 1790 l’exécuteur des arrêts criminels è escluso dalla piena cittadinanza e ciò 
diventerà oggetto di un acceso dibattito istituzionale, come ricorda Sanson60. In realtà già 
nella seduta del 22 dicembre 1789 il conte de Clermont-Tonnerre (1757-1792) interviene 
all’Assemblea e chiede che vengano riconosciuti cittadini attivi gli ebrei, gli attori e gli 
exécuteurs, sottolineando l’incongruenza tra Déclaration des Droits de l’Homme et du Citoyen (del 
26 agosto) ed esclusione dall’eleggibilità per motivi di culto e professionali. Per quanto 
riguarda il bourreau «il ne s’agit que de combattre le préjugé [...] Tout ce que la loi 
ordonne est bon; elle ordonne la mort d’un criminel; l’exécuteur ne fait qu’obéir à la loi; il 
est absurde que la loi dise à un homme: fais cela, et si tu le fais tu seras couvert 
d’infamie»61. Ma se prima è evitato da tutti, in pieno Terrore diventa un eroe, tanto il 
Paese gli tributa «des honneurs qu’ils accorderaient à peine aux principaux magistrats, 
aux guerriers, aux savans qui ont illustré leur patrie»62.  

Sanson analizza in modo estremamente critico il sistema giudiziario francese, dove le 
regole e i diritti umani, soprattutto durante la Rivoluzione, non sono rispettati. Dedica 

																																																								
56 Luzzatto, Ombre rosse cit., p. 94. 
57 L. Queffélec, Le bourreau dans l’œuvre de Balzac, in «L’Année Balzacienne», Balzac et la Révolution cit., 

pp. 273-289: 276. 
58 Balzac, Mémoires cit., vol. I, pp. 272, 273. 
59 Lombardi, Sanson un caso di coscienza, in Balzac, Memorie di Sanson cit., p. VIII. 
60 Balzac, Mémoires cit., vol. II, pp. 40-41 e nota a p. 37. 
61 S. de Clermont-Tonnerre, seduta del 22 décembre 1789, in Réimpression de l’Ancien Moniteur, Paris, 

Henri Plon, imprimeur-éditeur, 1859, vol. II, p. 455. 
62 Balzac, Mémoires cit., vol. II, p. 40. 
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alcune pagine a Olympe de Gouges63, l’attivista ghigliottinata nel 1793 per aver difeso il 
re. Delinea il ritratto di una donna impegnata e fiera, dà notizie delle sue principali opere 
e battaglie e descrive l’andamento del processo a cui è sottoposta. Condannata 
nonostante l’annuncio di essere incinta, Sanson lamenta che un tempo si nutriva rispetto 
per le dichiarazioni di gravidanza e non si sottoponevano le donne a visite di levatrici e 
chirurghi che potevano sconfessarle per l’assenza di quei sintomi come era successo a de 
Gouges. Ed esprime la sua indignazione per «la joie des cannibales rassemblés sur la 
place de la Révolution, pour se repaître de la vue du sang. […] et ils s’imaginaient que la 
république était sauvée, parce que l’on avait tué une femme!»64.  

Sanson, infatti, sostiene l’abolizione della tortura e della pena capitale, una giustizia 
senza privilegi e più efficiente65. Viva è l’eco Dei delitti e delle pene di Beccaria, tanto che nel 
Prospetto pubblicato per descrivere e promuovere i Mémoires si dice che Sanson si è battuto 
per diffonderne le idee66. Tra il 1828 e il 1829 diverse opere affrontano il tema della pena 
di morte – tra le più suggestive, Le dernier jour d’un Condamné di Victor Hugo – ma Balzac 
offre l’originale punto di vista di chi esegue le sentenze: appellandosi all’ideologia 
prerivoluzionaria della religione dell’umanità, constata amaramente che la Rivoluzione è 
passata ma la pena di morte non è stata abolita67. Il dibattito istituzionale sulla pena di 
morte si consuma tra il 30 maggio e il primo giugno 1791, una settimana prima della 
presentazione del codice penale che sarà promulgato il 25 settembre. Gli abolizionisti 
sono in minoranza e il nuovo codice contemplerà la pena di morte per i crimini contro la 
sicurezza esterna (tra cui il tradimento, l’incitamento alla guerra), contro la sicurezza 
interna (tra cui complotti e attentati al Re, diffusione di una legge non varata 
dall’Assemblea, compravendita di voti), oltre che per i crimini comuni come l’omicidio 
premeditato68. Ma di lì a breve, a partire dalla decapitazione di Luigi XVI, sarebbe 
diventato uno strumento di controllo politico largamente utilizzato dalla Rivoluzione. 

 
 

7. Une affaire giudiziaria tra nobiltà emigrata e médiocratie 
 
Balzac non ha alcuna fiducia nella giustizia, all’infuori di quella Divina, perché i veri 
criminali riescono a sfuggirvi. È quanto avviene in Une ténébreuse affaire. Il romanzo, 
pubblicato a puntate tra il 14 gennaio e il 20 febbraio 1841 su «Le Commerce, journal 
des progrès moraux et matériels», è pronto per l’edizione Souverain nel 1842 con una 
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prefazione e la dedica a M. de Margonne (amante della madre) presso il cui castello è 
spesso ospite, poi nel 1846 confluisce nell’edizione Furne. 

La storia narrata contrappone la nobiltà monarchica e gli antichi valori dell’onore e 
della fedeltà agli uomini che hanno fatto fortuna con la Rivoluzione e riescono a 
conservare ricchezza e potere con abili intrighi, al riparo di una giustizia che tradisce tutti 
i principi rivoluzionari. Ma il tragico destino dei primi non li dipinge come una efficace 
alternativa al regime dominante, come Engels aveva già osservato: «certo Balzac fu un 
legittimista politicamente» ma la sua ironia era particolarmente amara proprio quando 
faceva entrare in azione gli uomini e le donne con cui più simpatizzava, i nobili, poiché 
non gli sfuggiva che fossero giunti al tramonto69. 

I de Simeuse e i d’Hauteserre ottengono dapprima di essere cancellati dalla lista degli 
emigrati, poiché Corentin e Peyrade, i due poliziotti inviati da Fouché per cercare di 
scoprire il loro coinvolgimento nel complotto contro Bonaparte, sono beffati da Michu e 
da Laurence de Cinq-Cygne. Ma Corentin matura un desiderio di vendetta che 
soddisferà con la trappola nella quale farà cadere i nobili e Michu durante il rapimento di 
Malin, qualche anno dopo, facendo prelevare il senatore dal suo castello da alcuni uomini 
mascherati che somigliano ai Simeuse, agli Hauteserre e a Michu. Tutti, a seguito 
dell’istruttoria e dell’atto di accusa del jury d’accusation, sono arrestati, processati e 
condannati alla pena capitale dal jury de jugement. Laurence non ha altra scelta che 
chiedere per loro la grazia a Napoleone, che otterrà al prezzo della vita del fedele Michu 
e dell’arruolamento dei giovani nobili che moriranno comunque sui campi di battaglia.  

Si è già detto che Malin e Corentin, espressione della politica, della polizia e degli 
affari, rappresentano la médiocratie che su quel mondo – passando attraverso la 
Rivoluzione – inesorabilmente si afferma mentre il sistema giudiziario ne diventa uno 
strumento. Infatti, più che svelare la verità, il processo rivela le modalità che conducono a 
una condanna ingiusta. L’atto d’accusa, più che essere un resoconto dei fatti, mira a 
soddisfare la curiosità del pubblico, a conquistarlo offrendo una storia interessante, poiché 
contano più gli umori della folla delle argomentazioni razionali nelle sentenze70. 

L’avvocato o il notaio, come evidenzia Mazzacane, in diversi romanzi «sono gli agenti 
indispensabili della drammaturgia di Balzac, danno vita e sostanza [a] valori e concetti 
astratti quali il diritto, i suoi istituti, la giustizia e l’ingiustizia, e ne rendono manifeste le 
contraddizioni interne»71. Il vecchio procuratore Bordin e l’avvocato Grandville, che non 
difettano di abilità intuitiva e dialettica ma che di fronte alla legge sono legati mani e 
piedi, illustrano a Laurence le difficoltà nel dimostrare la verità (i nostri protagonisti la 
notte del rapimento erano impegnati a dissotterrare i soldi nascosti dai de Simeuse 
genitori nella proprietà ormai di Malin) e come questa, anzi, agli occhi del jury de jugement 
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possa solo compromettere la posizione degli imputati. I giurati posseggono beni nazionali 
e sono impressionabili all’idea che i vecchi proprietari possano con la violenza provare a 
recuperarli. Nonostante l’abilità argomentativa dell’avvocato nel toccare i cuori dei 
giurati – che sopperisce all’impotenza del raisonnement – la liberazione di Malin che dice di 
aver riconosciuto in colei che le portava i viveri la moglie di Michu è risolutiva per il 
verdetto finale. E l’ingiustizia, per Balzac, ancora una volta si afferma per il tramite della 
giustizia. 


