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«Nous ne nous fâcherons point pour cette question…». À propos des 
Mémoires de deux jeunes mariées 

 
Flavien Bertran de Balanda 
 
In the foreword to the Comédie humaine, Balzac places the latter under the patronage of «two 
eternal Truths: Religion, Monarchy». Bossuet and Balzac would seem to be the best 
representatives of these truths. Yet, the Mémoires de deux jeunes mariés is considered to be the 
novel where counter-revolutionary theories are most present, in particular regarding the 
family and masculinity. To the idea of pure re-infusion, this article prefers that of 
reappropriation and reformulation. The author takes into account elements of Bonaldian 
philosophy, but in order to propose an updated reading in the context of mid-nineteenth-
century France. How does this allow him to describe and explain the reconfiguration of 
the social roles assigned to woman and man, and the new face of conjugality? 
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––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 
 
 
1. Un héritage disputé 
 
On connaît la célèbre formule par laquelle Balzac, dans l’Avant-propos de La Comédie 
humaine, plaçait celle-ci sous le patronage des «deux Vérités éternelles: la Religion, la 
Monarchie» et, plus précisément, sous l’égide de Bossuet et de Bonald. La portée 
réelle de l’assertion, comme les nuances à apporter quant à la réception balzacienne 
de l’héritage contre-révolutionnaire, ont depuis longtemps nourri le débat littéraire et 
historiographique; ainsi Gérard Gengembre a-t-il finement décelé la part concrète des 
thèmes bonaldiens dans les linéaments idéologiques du Médecin de campagne et du Curé 
de village1, Claudie Bernard ayant pour sa part offert une relecture originale des 

																																																								
1 G. Gengembre, Pour lire Balzac. De la famille et de la propriété selon Bonald, dans A. Del Lungo-P. 

Glaudes (dir.), Balzac, l’invention de la sociologie, Paris, Classiques Garnier, 2018, pp. 37-52; Id., Balzac, 
Bonald et/ou la Révolution bien comprise?, dans «L’Année balzacienne», 11 (1990), pp. 189-202. 
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Mémoires de deux jeunes mariées au prisme des théories bonaldiennes de la famille2. Ce 
dernier roman a du reste pu être considéré comme l’espace privilégié d’une 
exploration de la place, à la fois centrale et paradoxale, tenue par la figure du père 
dans l’œuvre de Balzac3. Sans prétendre à une inutile synthèse de ces précieux 
travaux, force est de constater qu’ils dessinent une zone de confluence critique d’où 
jaillit un bouquet de pistes de réflexion encore ouvertes.  

Nous ne nous trouvons certes pas en présence du seul texte de l’auteur traversé par 
la silhouette du philosophe millavois – Illusions perdues la voit peu après se profiler de 
nouveau, sous les nobles traits d’un «aigle penseur» pour Madame de Bargeton, et 
sous ceux, plus prosaïques, d’un de ces «hommes vertueux de la droite» que Lousteau 
propose d’affubler de quelques ridicules afin d’alimenter les colonnes désespérément 
vides du numéro du lendemain4.  

Il est néanmoins notable qu’on considère traditionnellement les Mémoires comme 
l’unique lieu d’une présence réelle du vicomte dans La Comédie, à savoir, au-delà de sa 
simple évocation aussi emphatique fût-elle, d’une injection directe de sa pensée, et 
désignée comme telle, dans le matériau littéraire. En ce sens, elles auraient rempli par 
avance, mieux que tout autre volume, l’injonction programmatique fixée en 1842 et 
citée plus haut. La correspondance fictive entretenue par Renée de Maucombe / de 
l’Estorade et Louise de Chaulieu / de Macumer / Gaston nous invite donc, dans le 
cadre d’une trame narrative donnée, à interroger la nature de cette infusion comme 
les modalités de son appropriation par les personnages – la forme épistolaire 
impliquant l’effacement maximal du narrateur derrière la pluralité des locuteurs –, 
appropriation dont la nature se donne à observer, à son tour, dans les discours qui 
l’expriment. En un mot, il s’agit moins de déceler l’écho d’une hypothétique voix 
bonaldienne qui traverserait tout ou partie du livre, que d’en saisir la diversité 
derrière le jeu polyphonique qui organise l’écriture, ou, pour le dire autrement, les 
éclats qui le parsèment. 

Pour ce faire, sans doute est-il nécessaire de remonter, avant toute chose, aux 
prémisses doctrinales qui, parmi les paradigmes bonaldiens, sont censées avoir été 
mobilisées pour nourrir un développement thétique sur la famille, la conjugalité, et, 
partant, la masculinité. Ce qui devrait permettre de détecter, ensuite, la part de 

																																																								
2 Cl. Bernard, Le Jeu des familles dans le roman du XIXe siècle, Saint-Étienne, Publications de l’Université 

de Saint-Étienne, 2013, notamment pp. 33-52; Ead., Penser la famille au XIXe siècle (1789-1870), Saint-
Étienne, Publications de l’Université de Saint-Étienne, 2007. 

3 A.E. McCall Saint-Saëns, Pour une esthétique du père porteur: Mémoires de deux jeunes mariées, dans S. 
Vachon (dir.), Balzac. Une poétique du roman, Saint-Denis, PU de Vincennes, 1996, pp. 295-306. 

4 « — Messieurs, soyez brillants pour mon premier numéro. Le baron Châtelet et sa seiche ne 
dureront pas huit jours. L’auteur du Solitaire est bien usé. — Sosthène-Démosthène n’est plus drôle, 
dit Vernou, tout le monde nous l’a pris. — Oh! il nous faut de nouveaux morts, dit Frédéric. — 
Messieurs, si nous prêtions des ridicules aux hommes vertueux de la Droite? Si nous disions que 
monsieur de Bonald pue des pieds? s’écria Lousteau» (H. de Balzac, Illusions perdues, éd. Maurice 
Ménard, Paris, Librairie générale française, 1983, p. 281). 
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l’assimilation et celle de l’adaptation, voire de la torsion, qui se donne à lire à leur 
endroit; par-delà ces dernières, enfin, se dessinent peut-être d’autres divergences et 
d’autres convergences, sises dans des régions plus profondes du propos des deux 
hommes. 

 
 

2. La société domestique: Louis de Bonald, une métaphysique sociale de la famille 
 

La famille, dans la pensée de Bonald, joue le rôle d’un alpha, d’une donnée première 
chronologiquement comme logiquement: «le genre humain a commencé par une 
famille, et la preuve en est sensible, puisqu’il continue par des familles; et que, si on 
pouvait le supposer réduit à une famille, il suffirait d’une famille pour le 
recommencer» 5. Sorte de cellule-mère, elle est à la fois la première pierre posée à la 
construction de l’édifice social et le microcosme de la société politique, elle-même à 
l’image de cette société entre l’homme et Dieu qu’est l’univers6. Elle est en effet le lieu 
par excellence où les individus, en l’occurrence un homme, une femme et un petit qui ne 
reformuleraient qu’une différenciation physiologique toute animale, se subliment en 
personnes définies par la trame de rapports exogènes et réciproques dans lesquels 
chacune s’insère et par lesquels sa substance même se détermine, en l’occurrence en 
père, mère et enfant. Cette transmutation fonctionnelle est sanctionnée par le mariage, 
dont l’indissolubilité découle: 

 
Le lien du mariage légitimement et légalement contracté est indissoluble, parce que les 
parties, réunies en un corps social, intérieurement uni par la religion, extérieurement lié 
par l’État, ont perdu leur individualité, et n’ont plus de volonté particulière qui sépare, à 
opposer à la volonté sociale qui réunit. Tous les motifs contre le divorce peuvent se réduire 
à cette raison; le divorce suppose des individus, et le mariage fait, il n’y en a plus; et erunt 
duo in carne una7.  
 
La réduction argumentative volontaire ne signifie nullement que la fusion des 

époux dans un même corps le rend insécable au seul sens chimique. Toute société se 
caractérisant par son propos de production et de conservation, la société domestique obéit 

																																																								
5 L. de Bonald, Démonstration philosophique du principe constitutif de la société (1830) in Œuvres complètes de 

M. de Bonald, 3 voll., Montrouge, Migne, 1859, I, p. 1 ss., ici p. 39. Sauf mention contraire, les 
références à Bonald renvoient à cette édition. Sur une formulation antérieure de cet axiome, voir 
également Du Divorce considéré au XIXe siècle relativement à l’état public de la société (1801), II, p. 49. 

6 L. de Bonald, Théorie du Pouvoir politique et religieux dans la société civile, démontrée par le raisonnement et par 
l’histoire (1796), I, p. 122 ss.: sur cette société civile qui les englobe toutes, voir en particulier la Préface, p. 
122 ss., et le chap. IV du Livre premier, p. 163 ss. 

7 L. de Bonald, Législation primitive considérée dans les derniers temps par les seules lumières de la raison (1802), 
I, p. 1050 ss., ici p. 1237 avec la référence: Matth. XIX, 5; Marc. X, 8, pour la citation tirée des 
Écritures. 
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comme les autres à cette règle8, dont l’union conjugale consacre la possibilité, mais 
non la réalisation. Le couple ne forme qu’une association éventuelle, s’accomplissant 
pleinement lorsque s’incarne la promesse de procréation qui l’a motivée. Le mariage 
n’est pas acte fondateur per se9, mais en ce qu’il fonde quelque chose qui le dépasse et 
le justifie a posteriori; contrat passé entre trois parties mais décidé par les deux 
premières, il est définitivement scellé par la troisième, d’abord produite par l’homme et 
la femme, puis conservée par le père et la mère10. L’acte initial d’engendrement 
demeure du domaine du physique; c’est sa perpétuation conservatrice qui, en revanche, 
lui confère sa dimension proprement sociale, le propre de l’homme n’étant pas de se 
contenter de donner la vie, mais de la garantir et surtout d’autoriser son 
développement par l’éducation11. Un nouveau saut qualitatif s’opère: 

 
La société domestique est formée nécessairement de trois personnes domestiques présentes 
ou supposées, actuelles ou éventuelles, rapprochées par les manières d’être de père, de 
mère, d’enfants, unis par les rapports sociaux ou généraux de pouvoir, de ministre et de sujet, 
qui sont les mêmes que les relations universelles ou rationnelles de cause, de moyen et d’effet. 
Ces rapports, et les lois qui les déclarent, forment la constitution de la société 
domestique12. 
 
Le passage de la dyade à la triade permet l’adéquation avec la formule trinitaire 

qui ordonne le monde bonaldien, ou, pour reprendre sa terminologie, qui le constitue. 
Le schème est posé dès la Théorie du Pouvoir de 179613 puis reformulé dans l’Essai 
analytique de 180114, qui assigne au père une nature semblable à celle de Dieu dans la 
Création et à celle du roi dans l’État, transposée a domo. Il partage ainsi les mêmes 
critères d’unicité – ce qui évacue en soi toute polygamie, synchronique ou 
diachronique, et le prive du simple statut de géniteur interchangeable –, de perpétuité – 
assurée par le principe de primogéniture – et d’indépendance, dans le sens où il ne 
rencontre pas, dans sa sphère d’action, de pouvoir concurrent ou supérieur à lui : 
ainsi est défini le caractère absolu et définitif de toute monarchie selon l’auteur. Principe 

																																																								
8 «La société domestique est donc une société de production et de conservation des individus. […] 

La société publique, appelée aussi État ou gouvernement, est une société de production et de 
conservation des familles» (Bonald, Démonstration cit., p. 46). 

9 Bien qu’il constitue l’«élément de toute société», le seul «contrat véritablement social», l’«acte de 
fondation de la famille, dont les lois sont le fondement de toute législation politique» (Bonald, Divorce 
cit., p 38). 

10 Ivi, p. 45. 
11 «L’enfant reçoit donc de ses parents l’instruction de la parole, et avec la parole la connaissance de 

tout ce qu’il lui est nécessaire de savoir ou la faculté d’acquérir cette connaissance» (Bonald, 
Démonstration cit., p. 42). 

12 Bonald, Législation primitive cit., pp. 1237-1238. 
13 Bonald, Théorie du Pouvoir cit., avec une première formulation en Volonté / Amour / Force. 
14 Bonald, Essai analytique sur les lois naturelles ou du POUVOIR, du MINISTRE et du SUJET (1800), I, p. 954 

ss. 
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conservateur, lui est dévolue la tâche de «juger ce qui est utile ou nuisible à la 
conservation de la société dont il est le chef, et de combattre pour écarter les obstacles 
qui s’opposent à cette conservation», de l’«infertilité de la terre» à «la malveillance des 
hommes»15. Cette toute-puissance apparente est cependant bornée par le cadre strict 
au-delà duquel elle ne peut s’exercer: 

 
Le père de famille a le pouvoir de manifester sa volonté par des lois ou des ordres, et de les 
faire exécuter ; mais comme il n’est que le ministre immédiat de la Divinité, pour la 
reproduction et la conservation des êtres, il ne peut porter des lois que comme des 
conséquences naturelles des lois fondamentales, ni employer les personnes et les propriétés 
de la famille que pour des fins de reproduction et de conservation16. 
 
La mère, moyen et ministère du pouvoir paternel, permet l’actualisation de sa volonté 

qu’elle incarne en autorité; moyen terme entre l’homme à qui elle obéit et l’enfant à qui 
elle commande, elle est homogène à chacun 17 , dépendante du premier mais 
indépendante du second. Le modèle est éminemment patriarcal, on le voit, qui lui 
confère un statut de subordination essentielle. On est même en droit de penser qu’elle 
n’échappe à cette subalternité désespérante que parce qu’elle surplombe à son tour un 
troisième terme, dans une cascade de sujétions imbriquées: telle formule assénant que 
«la société est toute paternité et dépendance, bien plus que fraternité et égalité»18 ne semble 
pas dire autre chose.  

Divers éléments nuancent cependant pareille image d’écrasement ontologique. 
Unique vecteur de l’intention conservatrice du pouvoir qui demeurerait dépourvue 
d’effet sans elle, elle ne lui est certes pas égale, mais semblable 19 , c’est-à-dire 
consubstantielle ; participant directement de lui, elle autorise explicitement son 
existence. La délégation fonctionnelle prend dès lors des aspects de répartition, ainsi 
entre la «direction des affaires extérieures », masculine, et «celle des soins 
intérieurs»20, exclusivement féminine. La nature perpétuelle du père la rend à son tour 
inamovible21, et lui laisse toute latitude dans l’éducation de la progéniture, soit de la 
finalité du foyer, dont la place est ainsi décrite: 

 

																																																								
15 Bonald, Démonstration cit., pp. 44-45. 
16 Bonald, Législation primitive cit., p. 1238. 
17 Elle est qualifiée par Bonald d’«homme-enfant» (Démonstration cit., p. 45); plus loin: «ainsi, si l’on 

voulait traduire la constitution de la société domestique en langage mathématique, on pourrait dire: 
l’homme est à la femme ce que la femme est à l’enfant; ou le pouvoir est au ministre ce que le ministre 
est au sujet» (ivi, p. 46). 

18 Bonald, Législation primitive cit., p. 1240. 
19 Ivi, p. 1238. 
20 Ivi, p. 1240, n. 4. 
21 Ivi, p. 1238. 
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L’enfant, sujet de l’action et de la volonté du père et de la mère, n’a qu’un devoir : celui 
d’écouter et d’obéir. Il n’a point de fonctions qui lui soient propres ; mais toutes les 
fonctions des deux autres personnes de la société se rapportent à lui, et les travaux du père, 
et la sollicitude de la mère, et les soins des serviteurs. Par sa faiblesse même, il est le 
maître22. 
 
Et de digresser: 
 
Leçon sublime, qui apprend aux hommes qu’ils ne sont élevés, par leur rang et leur 
fortune, au-dessus des autres que pour les servir; que les honneurs sont des charges, c’est-à-
dire des fardeaux, et elles en portent le nom; des offices, c’est-à-dire des devoirs, officium; en 
un mot, que tout ce qui est grand ne l’est que pour servir tout ce qui est faible et petit 
[…]23. 
 
Le passage, en ramenant le problème au macrocosme politique – la suite n’est 

qu’une justification de l’institution de la noblesse comme service –, tout en 
paraphrasant les Écritures et en subsumant l’ensemble dans le macrocosme religieux, 
ne signifie pas absorption dans une totalité théologico-idéologique d’un stade 
domestique ramené à une simple hypothèse heuristique. Le sujet, dans son hypostase 
domestique (l’enfant), politique (le peuple) comme religieuse (l’homme), se voit 
conférer le sublime privilège, partagé avec le Créateur, d’être cause finale de la 
Création24. En ce sens, la famille bonaldienne est bien le lieu par excellence où se 
révèlent une métaphysique et une science totale25. 

Il n’est donc nullement surprenant, chez un penseur articulant en permanence 
théorie et praxis, qu’elle forme à importance égale un terrain polémique majeur. 
N’oublions pas que ses analyses les plus complètes sur le sujet forment la ligne spinale 
du Divorce considéré au XIXe siècle et des autres écrits composés au même moment pour 
peser dans les débats soulevés par la rédaction du Code civil ; l’exagération rhétorique 
vient souvent se superposer à l’exposé doctrinal, ainsi lorsqu’est affirmée sans 
ambages une équation divorce = polygamie = prostitution légale, ou encore lorsqu’il 
est préconisé qu’en cas de séparation, l’homme soit interdit de toute profession 
publique et frappé de mort sociale, la femme reléguée au couvent et l’enfant confié à 

																																																								
22 Bonald, Démonstration cit., p. 46. 
23 Ibid. 
24 Sur ces aspects, nous nous permettons de renvoyer à notre texte: F. Bertran de Balanda, Deux 

sciences de l’homme. Idéologie et Contre-Révolution dans le débat anthropologique du premier XIXe siècle, dans Actes du 
colloque «Lectures de Cabanis», «Cahiers de philosophie de l’Université de Caen», à paraître automne 
2019,. 

25 «La philosophie, considérée en général, est la science de Dieu, de l’homme et de la société», L. de 
Bonald, Recherches philosophiques sur les premiers objets des connaissances morales (1818), III, p. 1 ss., ici p. 41. 
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l’Assistance publique26. Les mêmes textes peuvent apparaître comme une charge 
impitoyable contre l’affect, et la défense d’une vision quasi coercitive de la conjugalité: 

 
L’homme, la femme, les enfants sont indissolublement unis, non parce que leur cœur doit 
leur faire un plaisir de cette union ; car que répondre à celui d’entre eux pour qui cette 
union est un supplice ? mais parce qu’une loi naturelle leur en fait un devoir, et que la 
raison universelle, dont elle émane, a fondé la société sur une base moins fragile que les 
affections de l’homme27. 
 
Ou encore, refusant de définir le «lien qui retiendra les personnes domestiques à la 

place que leurs devoirs leur assignent», Bonald balaie-t-il du même revers les affections 
naturelles, la sympathie et le sentiment : 

 
Ces affections naturelles ne sont donc que des affections raisonnables, que l’habitude, la 
reconnaissance, surtout l’amour de soi, rendent chères, faciles, aveugles quelquefois ; et si 
elles sont des affections raisonnables, elles sont raisonnées ou apprises. […] Ainsi l’on peut 
dire que la raison de toutes les affections raisonnables, ou de tous nos devoirs, ne se trouve 
que dans la raison28. 
 
Il est alors aisé de fixer la lecture de Bonald sur cet instantané agonistique, marqué 

par l’exaspération du propos, et le ramenant à l’image d’un froid logicien annulant 
l’humanité de l’homme pour en faire le simple rouage d’une machine sociocratique, 
broyant sous ses lourdes roues toute émotion, tout élan sincère, toute faculté 
individuelle de penser. Il n’est pas question de nuancer ici ces raccourcis dont la 
postérité s’est généralement satisfaite, ni de réévaluer la place exacte de ces topoï dans 
son discours ultérieur, puisque c’est précisément sa réception qui nous occupe ici. 

 
 

3. L’intrication des théories bonaldiennes dans le roman balzacien 
 

La méthode la plus simple qui s’offre pour interroger l’infusion de ces paradigmes 
dans les Mémoires de deux jeunes mariées consisterait, logiquement, à en suivre l’incursion 
dans l’économie du roman. On en situe souvent la première survenance, qu’on retient 
comme étant la principale, dans la profession de foi du duc de Chaulieu rapportée par 
Louise dans la douzième lettre. Le nom de Bonald n’apparaît pourtant que dans la 
seizième, Renée confiant à son amie ses méditations quant au «mot indissoluble, 

																																																								
26 Nous nous permettons de renvoyer à notre texte: Louis de Bonald et la question du divorce, de la rédaction 

du Code civil à la loi du 8 mai 1816, dans «Histoire, Économie & Société», 3 (2017), Le «Second Empire» a-t-il 
existé?, pp. 72-86. 

27 Bonald, Divorce cit., p. 43. Nous respectons la typographie d’origine. 
28 Ivi, p. 48-49. 
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appliqué au contrat qui lie une femme à un homme»29, ce qui nous ramène bien à 
une préoccupation majeure du philosophe ; ce n’est pourtant que pour décréter 
aussitôt, derrière cette apparence d’uniformité légale – la «loi Bonald» de 1816 
abolissant le divorce prenant chronologiquement place une dizaine d’années avant le 
début de l’intrigue30 – la profonde hétérogénéité des ménages. Le constat procède 
peut-être d’une étude des mœurs, pratique aussi chère à Balzac qu’inconnue de 
Bonald, pour tirer, dans tous les cas, une conclusion que le second eût probablement 
répudiée, du moins en tant que vérité générale. Une autre distorsion se fait jour dès 
les lignes suivantes, avec la sentence selon laquelle «toute femme mariée apprend à ses 
dépens les lois sociales, qui sont incompatibles en beaucoup de points avec celles de la 
nature»31; des deux propositions, le penseur eût autant fait sienne la première qu’il se 
serait refusé à approuver la seconde, tout comme cette autre dissertation relativiste sur 
la vertu32. C’est à ce moment qu’advient, ex abrupto, la première occurrence concrète 
de Bonald: 

 
Tu m’as dit: «Le mariage rend philosophe!» hélas! non; je l’ai bien senti quand je pleurais 
en te sachant emportée au torrent de l’amour. Mais mon père m’a fait lire un des plus 
profonds écrivains de nos contrées, un des héritiers de Bossuet, un de ces cruels politiques 
dont les pages engendrent la conviction. Pendant que tu lisais Corinne, je lisais Bonald, et 
voilà tout le secret de ma philosophie: la Famille sainte et forte m’est apparue. De par 
Bonald, ton père avait raison dans son discours33. 
 
Ces lignes à elles seules pourraient suggérer une longue exégèse, quant à la 

l’introduction de Bonald par le vecteur paternel34, ou encore quant à la présentation 
hiératique d’une «Famille» typographiquement monumentalisée et présentée en des 
termes pieux, étrangers en l’occurrence au lexique bonaldien, et qui semblent en faire 
un reflet de la Sainte Famille – autre image qu’on ne retrouve nulle part chez lui. Plus 
amusante est la mention de Corinne: en 1818, Bonald avait publié une réfutation 
posthume des Considérations sur la Révolution de Madame de Staël, lui reprochant 
notamment d’avoir voulu traiter de l’histoire comme Corinne et Delphine «faisaient 
de l’amour35». La figuration chiasmatique des deux lectrices, emportées par un élan 
																																																								

29 H. de Balzac, Mémoires de deux jeunes mariées, éd. Arlette Michel, Paris, Garnier-Flammarion, 1979, 
p. 147. 

30 La première lettre est de septembre 1824, cf. la mention de la loi en préparation d’indemnisation 
des émigrés (ivi, p. 68). 

31 Ivi, p. 147. 
32 Ivi, p. 148. Bonald, contrairement à Maistre, réfute tout relativisme, et s’oppose vigoureusement 

aux théories de Montesquieu à ce titre; cf. Bonald, Théorie du Pouvoir cit., notamment le livre VII, 
Influence des climats; caractère national, p. 419 ss. 

33 Balzac, Mémoires cit., pp. 149-150. 
34 Cf. infra, la réponse de Louise. 
35  «C’est encore un roman sur la politique et la société, écrit sous l’influence des affections 

domestiques et des passions politiques qui ont occupé ou agité l’auteur; c’est encore Delphine et Corinne, 
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inverse vers la raison pour l’une et la passion pour l’autre, confère aux deux auteurs 
une place métonymique : si Germaine de Staël signifie la fougue et l’enthousiasme, la 
silhouette de Louis de Bonald se découpe en creux, antonyme de tout ce qui ressort 
de l’«imagination» ou de la «folie», ainsi que Renée qualifie sa confidente à la fin du 
passage, qui est aussi la fin de la lettre. 

La réponse de Louise, qui moque le «martyre volontaire» auquel se voue son amie, 
est d’un ton badin; après avoir évoqué l’inépuisable question de la vertu comme calcul 
ou du calcul comme vertu, elle coupe court à toute discussion sur le sujet, en 
plaisantant: «Hein? Nous ne nous fâcherons point pour cette question, puisque 
Bonald est là»36. Et en post-scriptum, se demandant «comment sonder le cœur d’un 
homme»: «mon père doit me présenter ton M. Bonald, et, puisqu’il est savant, je lui 
demanderai»37. La légèreté teintée de familiarité par le possessif et par l’élision de la 
particule semblent conjurer un instant les sévères maximes du philosophe et, en 
humanisant le personnage, éloigner le doctrinaire. 

Renée admet l’effet produit: «une seule de tes lettres ruine cet édifice bâti par le 
grand écrivain de l’Aveyron, et où je m’étais logée avec satisfaction»38. Ledit édifice 
n’est en fait nullement abattu, mais réinterprété dans ses résonnances les plus austères, 
le mariage n’étant que le don unilatéral de soi que la femme fait à l’homme, dans 
l’acceptation d’une mainmise sans contrepartie, et, surtout, d’où l’amour est 
sinistrement évacué. Les législateurs, déplore-t-elle, «préoccupés de la famille», «ont 
imité la nature, inquiète seulement de perpétuer l’espèce»39. D’abord dénaturalisée, 
voici que la pensée bonaldienne se voit à présent surnaturalisée. C’est que dans un cas 
comme dans l’autre, la nature revêt un sens différent, et tout aussi éloigné à chaque 
fois de la définition qu’en fait l’Aveyronnais – celle d’un principe ordonnateur 
suprême, par lequel l’univers physique et l’univers moral tendent à coïncider, principe 
sain de conformité à la nécessité des choses et qui, comme on dit, reprend toujours ses 
droits40. Rien de commun, donc, avec cette nature qui aurait d’abord été celle de 
l’instinct sensuel, pour désigner désormais à l’inverse les lois de la biologie qui 
régissent l’homme comme la bête. La pensée de Madame de l’Estorade suit 
cependant un mouvement saccadé, s’accordant en dernière analyse à admettre que 

																																																																																																																																																														
qui font de la politique comme elles faisaient de l’amour ou s’exaltaient sur les chefs d’œuvre des arts 
[…]» (L. de Bonald, Observations sur l’ouvrage ayant pour titre: Considérations sur les principaux 
événements de la Révolution française, par Mme la baronne de Staël [1818], II, p. 593 ss., ici p. 593). 

36 Balzac, Mémoires cit., p. 150. 
37 Ivi, p. 150-151. 
38 Ivi, p. 156. 
39 Ibid. 
40 La citation de Rousseau, promise à une longue fortune dans l’œuvre de Bonald, figure en 

épigraphe de la Théorie du Pouvoir: «Si le législateur, se trompant dans son objet, établit un principe 
différent de celui qui naît de la nature des choses, l’État ne cessera d’être agité jusqu’à ce que ce 
principe soit détruit ou changé, et que l’invincible Nature ait repris son empire. Cont. Soc. L. 2. C. II» 
(première de couverture de l’édition originale). 
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les sentiments ne sont nullement proscrits en soi de la vie conjugale, mais que cet 
heureux hasard est d’une probabilité trop faible pour qu’on y «ass[eye] la loi sui doit 
tout régir»41. Et de citer à nouveau son mentor: 

 
Mon philosophe de l’Aveyron a raison de considérer la famille comme la seule unité 
sociale possible et d’y soumettre la femme comme elle l’a été de tout temps. La solution de 
cette grande question, presque terrible pour nous, est dans le premier enfant que nous 
avons. Aussi voudrais-je être mère, ne fût-ce que pour donner une pâture à la dévorante 
activité de mon âme42. 
 
On assiste ici à une double appropriation. Appropriation du paradigme bonaldien 

dans sa substance d’une part, enfin compris dans sa dimension dialectique se résolvant 
dans la synthèse procréatrice; appropriation personnelle d’autre part de ces 
conclusions, dont la mise en pratique promet une libération individuelle: on sait à 
quel point la grossesse va se présenter comme un processus érotique et l’enfantement 
comme une expérience orgasmique43  qui se poursuit en expérience mystique44 . 
L’intuition charnelle a permis l’intuition intellectuelle, et la digestion axiomatique 
d’un système d’abord entendu de façon discordante, pour être enfin appréhendé 
sereinement dans sa logique interne, désormais rassurante: 

 
[…] l’amour peut et doit cesser; mais la maternité n’a pas de déclin à craindre, elle 
s’accroît avec les besoins de l’enfant, elle se développe avec lui. N’est-ce pas à la fois une 
passion, un besoin, un sentiment, un devoir, une nécessité, un bonheur? Oui, mignonne, 
voilà la vie particulière de la femme. Notre soif de dévouement y est satisfaite, et nous ne 
trouvons point là les troubles de la jalousie. Aussi peut-être est-ce pour nous le seul point 
où la Nature et la Société sont d’accord. En ceci, la Société se trouve avoir enrichi la 
Nature, elle a augmenté le sentiment maternel par l’esprit de famille, par la continuité du 
nom, du sang, de la fortune. […] Le droit d’aînesse, qui pour l’antiquité se marie à celle 
du monde et se mêle à l’origine des Sociétés, ne me semble pas devoir être mis en 
question45. 
 
Bonald a d’autant mieux été compris par Renée qu’elle ne le cite désormais plus 

nommément. Ainsi, lorsqu’elle évoque «cette protection incessante due à un être 
faible», ou encore lorsqu’elle décrit les soins maternels comme la «véritable sphère» 
de la femme, lui permettant de «déplo[yer] alors seulement ses forces» et de 
«pratiqu[er] les devoirs de sa vie», le paraphrase-t-elle naturellement et presque 

																																																								
41 Balzac, Mémoires cit., p. 157. 
42 Ibid. 
43 Bernard, Le jeu de famille cit., p. 49. 
44 Balzac, Mémoires cit., p. 202: «Les mondes doivent se rattacher à Dieu comme un enfant se 

rattache à toutes les fibres de sa mère: Dieu, c’est un grand cœur de mère». 
45 Ivi, p. 204. 
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inconsciemment, jusqu’à cette défense du droit d’aînesse qui eût pu apparaître 
comme un curieux glissement de la démonstration si elle ne s’inscrivait précisément 
dans l’actualité parlementaire de son champion ; la lettre est en effet de janvier 1826, 
et la question agite les Chambres depuis le début de la session. Le Pair de France est 
retenu sur ses terres, et, ne pouvant s’exprimer devant ses collègues sur un sujet qui lui 
est cher, publie un opuscule de circonstance dans le but avoué de peser sur la 
discussion, intitulé De la famille agricole, de la famille industrielle et du droit d'aînesse46 ; 
remontant aux Hébreux et aux Romains, il y rappelle que «le droit d’aînesse, dans la 
société domestique, a les mêmes effets que l’hérédité par ordre de primogéniture dans 
la société politique», qualifiant la première de «monarchie du père de famille»47. La 
connivence est d’autant plus forte qu’elle est discrète, le temps de l’exercice 
d’imitation, avec toutes les maladresses qu’il implique, étant révolu ; Renée ne pense 
plus à la manière de Bonald, elle pense comme Bonald, et ce en même temps que lui ; 
thématiquement comme chronologiquement, elle lui est bien devenue contemporaine. 

La maternité cesse du reste d’être simple nécessité et simple occupation. La 
satisfaction du devoir accompli cède le pas à l’accomplissement du bonheur tout 
court, à nouveau érotisé lorsque Louise est invitée à «multiplier [son] bonheur 
actuel», en l’occurrence celui d’une jeune épouse s’abreuvant d’ardents émois, par 
«toutes [les] voluptés» auxquelles goûte Renée48. Le déploiement de forces déjà cité 
ne signifie nullement félicité dans la résignation, acceptation béate d’un état imposé 
ou adhésion normative à un ordre monotone mais apaisant, ainsi qu’elle semblait s’en 
contenter l’hiver précédent49. Il est source en soi de «tous les bonheurs et tous les 
plaisirs»50, la jouissance se doublant du sentiment de puissance. Si «une femme qui 
n’est pas mère est un être incomplet et manqué»51, une mère est donc une femme 
comblée au plus intime de sa féminité en même temps qu’une femme complète; cessant 
d’être seconde pour devenir deuxième, elle gagne la noblesse qui échoit au Ministère, et, 
aussi douce fût-elle, cette autorité dont on a vu qu’elle formait l’émanation et la 
continuité naturelles du pouvoir. 

On est en droit de considérer, parvenu à ce point, que l’écriture balzacienne s’est 
alimentée des théories bonaldiennes pour les réordonner, ou plus exactement les 
ordonner selon un point de vue différent. Non plus celui de l’homme d’État, titre dont 
se targue le vicomte pour édicter ses leçons – et ce, notamment, dans son essai de 

																																																								
46 L. de Bonald, De la famille agricole, de la famille industrielle et du droit d'aînesse (1826), II, pp. 235-258. 

Sur la volonté performative de l’ouvrage, voir la note initiale. 
47 Ivi, p. 256. 
48 Balzac, Mémoires cit., p. 204. 
49 «L’ordre ne lasse pas», proclamait-elle alors (ivi, p. 178). 
50 Ivi, p. 204. 
51 Ibid. 
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1826 –, avec sa sensibilité «mâle» et «morale» proclamée52; non plus celui du père53, 
ni du philosophe qui raisonne sub specie aeternitatis; mais celui de la femme, moins 
panoramique peut-être, moins algébrique – c’est à Louis de l’Estorade qu’une pareille 
vision incombe54 –, mais plus pénétrant. Le détour par Bonald permet à Balzac 
d’affiner sa psychologie et sa sociologie féminines, par l’enserrement volontaire dans 
un carcan sociocratique 55  d’où jaillit paradoxalement une plénitude heureuse. 
Demeure à savoir si, au sein de cette architecture, le bien-être du Ministre ne procède 
que de celui du Pouvoir, et/ou ne fait que le servir. Autre manière de convoquer 
l’épine dorsale censée être celle de l’œuvre, à savoir la figure virile et paternelle dans 
une France «révolutionnée»56. 

 
 

4. Les têtes sont-elles recollables? L’impossible réinvention du Père 
 

Si la tirade du duc de Chaulieu a été décrétée juste «de par Bonald», selon une sentence 
qui sonne comme une formule juridique d’Ancien Régime ou comme une tournure 
liturgique, est-ce à dire qu’elle doive se lire comme un Credo bonaldien ? Pour en 
reprendre les grandes lignes argumentatives, celui qui se pose lui aussi pour l’occasion 
en «homme d’État»57 entame une nomenclature de poncifs conservateurs, dont certains 
peuvent en effet faire écho à des leitmotive bonaldiens: l’idée d’une Révolution qui 
continue par implantation dans la loi et dans les esprits, le «règne de l’intérêt personnel» 
versus la «constitu[tion] de l’État par la famille»58, la défense de la propriété foncière ou 
encore la hantise du surgissement d’une «masse terrible»59 venant mettre à bas un 
édifice déjà miné par la prime accordée à la médiocrité et à l’ambition offrent certes 
bien des ressemblances avec les préoccupations du philosophe, mais jetées pêle-mêle, 
dans un enchaînement artificiel et pressé, relevant davantage d’un assemblage de 

																																																								
52 «[…] il y a une sensibilité plus mâle, une sensibilité toute morale, celle de l’homme d’État pour le 

sort des familles sans perpétuité et sans avenir […]» (Bonald, De la famille cit., p. 246-247). 
53 Orphelin de père à quatre ans et chef de famille précoce, Bonald assura lui-même l’éducation de 

ses deux fils aînés en émigration. Veuf en 1826 – d’où son absence à la Chambre –, il se montre jusqu’à 
sa mort comme le patriarche d’une abondante descendance. Voir notamment sa correspondance, en 
particulier les Lettres inédites du vicomte de Bonald à Madame Victor de Sèze, éd. H. Moulinié, Paris, Alcan, 
1916. 

54 «[…] que serait la vie sans cet assujettissement à des règles fixes qui, selon les astronomes et au 
dire de Louis, régit les mondes?» (Balzac, Mémoires cit., p. 178). Bonald compare régulièrement les lois 
qui régissent les sociétés à celles qui dirigent le mouvement des planètes. 

55 Métaphoriquement figuré par l’image du corset. 
56 Nous empruntons l’expression à G. Gengembre, Bonald, témoin de la France révolutionnée, dans 

«Romantisme», 12 (1976), pp. 77–84. L’auteur rappelle que l’épithète qu’il choisit d’utiliser est 
précisément de Balzac. 

57 Balzac, Mémoires cit., p. 115. 
58 Ivi, p. 116. 
59 Ivi, p. 117; Chaulieu redoute cependant les «paysans propriétaires», Bonald craignant pour sa 

part l’irruption d’une «armée de prolétaires» dressée contre la France propriétaire. 
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morceaux choisi – et ce encore avec plus ou moins de bonheur – que d’une synthèse 
doctrinale réelle. Plus prosaïquement, ces emprunts sont communs au discours ultra de 
l’époque, ces hommes du comte d’Artois dont Chaulieu redoute pourtant l’avènement à 
la mort prochaine de Louis XVIII 60 , et dont Bonald fait partie. Dans cette 
accumulation quelque peu brouillonne, se détache le passage connu: 

 
Sais-tu, mon enfant, quels sont les effets les plus destructifs de la Révolution? tu ne t’en 
douterais jamais. En coupant la tête à Louis XVI, la Révolution a coupé la tête à tous les 
pères de famille. Il n’y a plus de famille aujourd’hui, il n’y a que des individus61. 
 
L’idée d’une Révolution coupable d’avoir brisé les antiques liens familiaux et d’une 

régénération sociale ne pouvant commencer que par celle de la société domestique est 
clairement formulée dès le Divorce, ainsi lorsqu’y est décrété qu’«on eût, en 1789, 
préservé la famille de sa destruction, en défendant la constitution politique contre la 
démocratie», et qu’«il faut aujourd’hui, pour sauver l’État, défendre la constitution 
domestique contre le divorce», ou encore qu’«il faut, dans cette situation de choses, que 
la famille finisse par dérégler l’État, ou l’État par régler la famille»62; pour effacer 
l’œuvre de subversion et d’abrasion morales opérées par les «sophistes modernes», il est 
nécessaire de les battre sur leur propre terrain et de «spiritualiser l’homme et ses 
rapports, à proportion des effets qu’on a fait pour les matérialiser»63. La Contre-
Révolution comme restauration de la famille, à laquelle l’auteur travailla ardemment 
dans les rangs de la Chambre introuvable, forma bien un propos dont il devait 
longtemps se féliciter d’avoir été l’acteur et l’inspirateur64. 

Déploration d’un renversement, espérance en une analepsie: ici, à nouveau, s’arrête 
la comparaison. La démonstration qui voit le duc s’époumoner une demi-heure n’a 
pour but qu’un marché prosaïque dépouillant sa fille de sa dot pour constituer un 
majorat au frère, en échange de l’octroi d’une liberté quant à la conduite de sa vie, 
autant dire d’une liberté de mœurs. Les Chaulieu au masculin sont pour leur part 
présentés tout au long du roman comme fats et mesquins, père et fils; les autres hommes 
qui se profilent fugacement ne valent guère mieux: les l’Estorade sont fantomatiques, et 
ne reprennent un semblant de vie qu’à l’arrivée de Renée, qui «métamorphose» Louis, 
et rajeunit tout à coup le beau-père65. S’ils accèdent à ce bonheur qui leur était inconnu 
et les revitalise tous deux, ce n’est pas parce qu’elle s’oblige à leur être agréable, mais 

																																																								
60 «Le roi est un grand esprit, il y voit clair; mais [il est] de jour en jour gagné par les gens de son 

frère, qui veulent aller trop vite […]» (ivi, p. 116). 
61 Ibid. 
62 Bonald, Divorce cit., pp. 41-42. Voir également l’article Sur la cause de la Révolution («Mémorial 

catholique», mai 1824, non repris). 
63 Ivi, p. 47. 
64 Cf. L. de Bonald, De la Chambre de 1815, dans «le Conservateur», juillet 1819, II, p. 696 ss. 
65 Balzac, Mémoires cit., p. 131. 
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parce qu’elle s’est découverte une faculté ordonnatrice qui s’exprime en 
commandement discret mais sans partage66. L’inverse se produit chez Felipe, épuisé par 
sa fougueuse moitié, laquelle l’avait déjà conquis par des mises à l’épreuve qui, sous 
vernis de fin’amor, tenaient de l’ultracisme amoureux – être «aimée quand même», 
syntagme renvoyant clairement au cri de ralliement des «royalistes purs» de la 
Chambre de 1815. Il est du reste significatif, pour introduire sa péroraison, que le duc 
ait qualifié sa fille de «ministre en jupon»67; dans cet acte de déshérence au profit du 
frère, on remarque l’emploi inattendu du terme que Bonald assignait à la deuxième 
personne sociale de la société domestique. 

Se pose dès lors explicitement la question du rapport Pouvoir / Ministre dans le texte 
balzacien. Si la résurrection du premier ne peut se faire que par l’entremise du second, 
demeure à jauger l’étendue du champ ainsi reconquis. Renée pose précocement un 
diagnostic clair, expliquant l’ampleur de sa tâche, celle de «relever» Louis de manière 
secrète, donnant l’illusion d’un rétablissement spontané; illusion qui ne procède pas 
d’un effacement délicat, mais revêt un caractère impératif, puisque «l’homme subjugué 
par sa femme est justement couvert de ridicule68»; comprendre que tout homme est 
ainsi subjugué, mais qu’il perd tout crédit si le véritable ressort qui le meut est révélé ; 
ressort qui peut re-viriliser artificiellement comme définitivement déviriliser, s’il est trop 
tendu, ainsi lorsque la maternité triomphante de Renée rend le grand-père gâteux, 
l’infantilise, tandis que le père parle aux arbres et aux cailloux pour finalement avouer 
qu’il a vécu dans la crainte d’une infécondité menaçant de lui interdire ce rôle69. Le cas 
de Felipe est bien entendu plus criant encore, sa réification en jouet du désir accélérant 
une dilution jusqu’à l’effacement définitif: «un homme nul est quelque chose 
d’effroyable», prophétise Renée à son endroit, «mais il y a quelque chose de pire, c’est 
un homme annulé»70. 

Nous sommes donc en présence de deux ménages marqués chacun par une 
hypertrophie du Ministre au détriment du Pouvoir, voulue par l’un et accepté par l’autre, 
mais exposant la double possibilité d’un effet vertueux ou désastreux. L’anémie 
première de l’Estorade est bien historiquement ancrée, le jeune homme vieilli s’étant 
peu à peu éteint dans les péripéties de l’Europe postrévolutionnaire; il reprend 
cependant un début de consistance avec une paternité toute passive, simple corrélatif de 
la maternité qui a décuplé la force vitale et sociale de celle qui lui transfuse en retour 
une partie de cette sève dont elle est la source et le catalyseur. Macumer, pour sa part, 

																																																								
66 «Or, dans la solitude où nous vivons, si une femme ne commande pas, le mariage devient 

insupportable en peu de temps» (ibid.). 
67 Ivi, p. 115. 
68 Ivi, p. 129. 
69 Ivi, p. 203. 
70 Ivi, p. 215; Renée rappelle qu’il est «prouvé» qu’elle est «de beaucoup supérieure à Louis», tout 

en le respectant «comme le pouvoir de la famille», selon une terminologie à nouveau bonaldienne (ibid., 
et p. 216). 
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est certes annihilé dans le jeu humiliant auquel il a lui-même demandé à se prêter, mais 
c’est la stérilité de l’union qui scelle la mort du couple par la mort symbolique puis 
physique du baron. On n’assiste pas même à une inversion fonctionnelle que 
l’apparition d’un enfant eût suffi à rééquilibrer. Louise ne représente pas réellement une 
excroissance du Ministre ni Felipe une érosion du Pouvoir, il n’y a pas à proprement 
parler usurpation puisque les personnes n’ont jamais été fixées, ni suggérées. «De par 
Bonald» et sa typologie des sociétés non constituées, on approcherait les régions du 
despotisme71, ce système monstrueux fondé sur un schème Despote / Satellites / Esclaves, à 
ceci près que Macumer cumulerait les deux rangs inférieurs72. 

Reste bien entendu un dernier couple, celui de Monsieur et Madame Gaston. Louise 
tente à présent l’excès inverse d’un retrait total; après avoir elle-même rationalisé son 
patrimoine en bon père de famille, puis, paternelle toujours, avoir mis sa fortune au 
service du poète, elle s’emmure dans une stase qu’on pourrait qualifier d’afonctionnelle. 
Or la disparition du Ministre ne favorise nullement l’éclosion d’un Pouvoir, mais confirme 
a contrario la pertinence de l’équilibre des l’Estorade, qui se consolide alors 
exponentiellement. L’absence du troisième terme est une nouvelle fois facteur de 
paralysie du système, d’autant qu’il existe ailleurs: mari dans un ménage où il n’est pas 
père, Marie – l’homonymie est frappante – est père par substitution d’une autre société 
domestique, incomplète elle aussi; le Pouvoir ne peut naître, empêtré dans son 
éparpillement. 

De ces divers exemples découle un seul et même constat. Le père de famille, pilier de 
l’ordre social assurant l’ancrage métaphysique du particulier dans le général, a bien 
perdu et son chef, et son rôle de chef de famille. Si la femme/mère peut prétendre ranimer 
le cadavre et ressouder la tête et le tronc, c’est qu’elle a été épargnée: pour Bonald, «elle 
est aide et ministre de l’homme, et dans l’abaissement ou le mépris de tous les pouvoirs, 
même du pouvoir paternel, qui caractérisent toutes les révolutions, l’autorité maternelle 
est encore respectée»73. Autant dire que cette autorité, subalterne au Pouvoir vandalisé, est 
dépositaire d’une force cachée, d’une énergie tellurique enfouie et par là inatteignable, 
lui ayant permis de demeurer intacte dans la tourmente qui emportait celui qui aurait 
dû être son protecteur. Cette puissance indomptable et régénératrice préexistait-elle au 
cataclysme, ou bien a-t-elle été révélée par cette gigantesque ordalie? Cette question 
dépasse notre champ d’étude, mais laisse dans tous les cas entrevoir l’image d’un Pouvoir 
sabordé ou débordé, peinant à surmonter sa déchéance, et auquel le Ministre assure 
moins un rôle d’auxiliaire que d’exercice par intérim. Dans cette sorte de régence, peut-
être dès lors se donne à lire le glas du Pouvoir en tant que tel et le triomphe de l’autorité. 

 
 

																																																								
71 Cf. Bonald, Démonstration cit., ch. XI, p. 67 ss; Bonald, Théorie du Pouvoir cit., ch. IX p. 194 ss. 
72 Le terme d’ «esclave» étant du reste régulièrement employé à son endroit. 
73 Bonald, Démonstration cit., p. 43. 



                                                                                                              Flavien Bertran de Balanda  
	

DOI: 10.13131/2611-9757.suitefrancaise.n2.9	

130 

5. Marius, Sylla et alii: des leçons de deux révolutions, et d’autres à venir.  
 

Le duc de Chaulieu, qui se réclamait du XIe siècle pour réprouver les mésalliances de la 
noblesse désargentée avec la haute bourgeoisie74, commettait un anachronisme criant 
en convoquant un passé médiéval hypothétique, à la mode il est vrai à l’époque, pour 
masquer son intuition pragmatique des enjeux nouveaux qui allaient guider le destin 
des élites dans les méandres du XIXe. L’adhésion aussi paradoxale qu’enthousiaste de 
Louise-Armande-Marie quant à ces préjugés de lignage était peut-être plus franche : 
Belle Dame Sans Merci d’un Abencérage ou châtelaine rêveuse d’un paradis bucolique 
et anhistorique, elle tente de vivre un conte hors de son temps, fuyant dans un songe 
chevaleresque qui se consume puis la consume. 

Or, la partie en train de se jouer n’oppose nullement Marius et Sylla, comme le 
clamait le duc75, mais se situe dans cette alchimie complexe entre tradition et modernité 
qui s’ébauche sous la Restauration et se reconfigure en traits plus durs sous la 
monarchie de Juillet. La vicomtesse puis comtesse de l’Estorade l’a compris, avec son 
conservatisme sulpicien qui s’adapte à merveille à la donne orléaniste, et sait tirer partie 
de cette nouvelle Révolution tant redoutée et bel et bien advenue. Les stratégies 
politiques qu’elle met à présent en œuvre à Paris sont le fruit d’un calcul bien pensé, qui 
assigne peut-être à l’homme et à la femme une complémentarité sociale inédite et 
féconde, dans ses résultats matériels du moins. Louise n’est certes pas philoso-
phiquement bonaldienne, mais elle est indéniablement légitimiste de cœur et de fidélité, 
d’un légitimisme désespéré voué au même échec que son existence. Ses choix de 
conduite eussent-ils varié si la rencontre avec le penseur Aveyronnais s’était pour de 
bon produite, faisant d’elle une nouvelle Elvire76 ?  

Sa mort n’est pas pour autant une leçon de morale; c’est, comme l’a été sa vie, «un 
délire vraiment élégant»77, un crépuscule aristocratique, métonymie du crépuscule 
d’une certaine aristocratie n’ayant su épouser la courbe qui, encore une fois, voit sinuer 
le cours de l’Histoire. Aux questions théoriques posées par Bonald au lendemain de la 
Grande Révolution, Balzac apporte sa réponse, empirique, au lendemain de la 
suivante. D’autres révolutions allaient poser encore différemment ces problèmes: mais 
ne nous fâchons donc pas, puisque tous deux ont été là pour nous éclairer, chacun à 
leur manière, sur la beauté du passé et sur l’impossibilité de se soustraire à l’avenir. 

 

																																																								
74 Balzac, Mémoires cit., p. 118. 
75 «Je suis pour Marius contre Sylla» (ivi, p 116). 
76 Bonald était devenu le mentor de Madame Charles, l’ «Elvire» et la «Julie» de Lamartine, la 

persuadant de mettre fin à son idylle adultérine avec le poète puis devenant son directeur spirituel sur 
son lit de mort. Voir H. Moulinié, De Bonald, la vie, la carrière politique, la doctrine [1916], New York, Arno 
Press, 1978, p. 49 ss. 

77 Balzac, Mémoires cit., p. 295. 


