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Montaigne tra anfibolie del relativismo e pari humanuste
Nicola Panichi

Selon Todorov, la doctrine humaniste rejoint avec Montaigne des développements mattendus: la
pluralité des hommes et la pluralité a 'intérieur de ’homme. Mais son interprétation se concentre
sur I'idée qu’il existe une manicre a la Montaigne d’étre relativiste qui conduit le philosophe de
Bordeaux a un “universalisme inconscient”. Quand il établit les ‘figures’ de ce parcours, toutefois,
I'anamorphose de Rousseau exercera son poids: elle émergera, non sans difficulté, dans des nocuds
conceptuels précis. Des pages qui sont encore a interroger parce qu’elles ouvrent des scénarios
problématiques, non seulement de nature herméneutique, mais philologique et critique.
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«Non mi sento a mio agio

né nel generale né nel particolare:
solo 1l loro incontro mi soddisfa»
(Not e gl altri, prefazione dell’autore)

1. ’ermeneuta della civilta

Nella introduzione all’edizione italiana di Fréle bonhewr. Essai sur Rousseau, Remo Bodel
evidenzia una riflessione todoroviana riferita al Ginevrino, che potrebbe tuttavia
attagliarsi perfettamente a Montaigne:

... ha cercato [Rousseau] di innalzare se stesso come oggetto coerente, di costruirst,
inseguendo la propria unita numerica attraverso le diverse frazioni di essa,
raccogliendo i segmenti dispersi lungo il corso della propria vita. E rimasto, tuttavia,
consapevole del fatto che (come tutti, forse piu di tutti) il suo mo: ¢ quello di un étre muxte,
uno e molteplice, costruibile e incostruibile. Pur tenendo all’'unita e alla trasparenza,
non si meraviglia percio di doversi scontrare immancabilmente con contraddizioni e
zone di opacita, di avvilupparsi in nodi inestricabili che gli impediscono di guardarsi
sinotticamente, di considerarsi un essere semplice e unico, non misto. Dopo averli
condannati in altri, si accontenta anche lui, alla fine, di autoritratti ‘di profilo’, che
mostrano cio¢ un lato al prezzo di nasconderne un altro!.

I'R. Bodei, Lunita ¢ la frazione, introduzione a T. Todorov, Una fragile felicita. Saggio su Rousseau, tr. it.
Bologna, il Mulino, 1987 (Paris, Hachette, 1985), p. X e p. XL.
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II ritrarsi «di profilo» ¢ il cuore della nota accusa rivolta nelle Ebauches des Confessions
a Montaigne, il «falso-sincero»?. Anche se la linea interpretativa ¢ da considerarsi con
qualche precauzione, la prospettiva adottata consentira a Rousseau Iammissione
conclusiva di aver, in fondo, lui stesso obbedito al principio di verosimiglianza e
derogato a quello di verita. Todorov indugia sulla iterata volonta rousseauiana — una
sorta di micro-manifesto — di differenziarsi dal Bordolese e fa emergere anche un altro
aspetto sottolineato dall’autore delle Confessions: Montaigne avrebbe scritto gli Essais
per gli altri, lui (Rousseau) per se stesso.

Prendere le mosse dallo sguardo di Rousseau su Montaigne non ¢ marginale, né
indifferente, per Pesito della riflessione critica. E ’assunzione di un punto di vista: uno
sguardo lungo che sembra ‘contaminare’ quello di Todorov, non solo per I’accusa
velata di ‘falsa sincerita’, ma per la sovrapposizione, forse inconsapevole, di un’ottica
‘rousseauiana’ su temi cruciali delle cogitations degli Essazs.

Anche se Montaigne diviene uno snodo non trascurabile del percorso todoroviano (e
uno di quelli che sembrano inspirare alcuni elementi portanti del proposito di Nous et les
autres), la riflessione complessiva — fatta eccezione per le pagine dedicate al Bordolese in
Le jardin imparfait — presto se ne allontana. Lo sforzo iniziale di considerare «la diversita
umana [...] infinita»®, consegnato all’imcipit, quale prerogativa dei moralisti del XVII
secolo e 1l loro essere «per certi aspetti [...] persino relativisi — alla maniera di
Montaigne», fa emergere subito 'idea non peregrina che esista un modo montaignano
di essere relativista. Ma nello stabilirne le ‘figure’, pesera I’anamorfosi di Rousseau.
Cosa voglia indicare con precisione, inglobare o escludere quel distinguo (“alla maniera
di Montaigne”) emergera solo, e non senza difficolta, nelle pagine successive. Pagine
che vanno ancora interrogate perché aprono alcuni scenari problematici, non solo di
natura ermeneutica, ma filologica e critica.

Sulla ragione del differimento della risposta alla domanda implicita che nasce nel
lettore su cosa bisognasse intendere nella connotazione todoroviana (la maniera montaignana di
essere relatiista), la storiografia non si ¢ molto interrogata; anzi, non si ¢ forse nemmeno
impegnata nella ricerca della correttezza o del senso profondo di quella un po’ tarda
definizione e delle sue implicazioni teoriche e pratiche.

Se da un lato, Todorov tenta di restituire la complessita del ‘relativismo’ montaignano e
la possibilita di aprire 1l sileno per farne emergere alcuni aspetti che mettono in crisi
I'idea stessa di relativismo (peraltro ben presenti al Bordolese), non puo esimersi dal
precisare cio che Montaigne potesse esprimere e intendere nel concetto (postumo) di

relativismo. E dall’interrogarsi su corollari ugualmente centripeti, che il critico rende

2 «Je mets Montaigne a la téte de ces faux sincéres qui veulent tromper en disant vrai. Il se montre
avec ses défauts, mais il ne s’en donne que d’aimables; il n’y a point d’hommes qui n’en ait d’odicux.
Montaigne se peigne semblant, mais de profil» (J.-]. Rousseau, Fragments autobiographiques, in (Fuvres
complétes, 1, Paris, Gallimard, 1959, p. 1150). Il giudizio rimarra nelle Confessions, in OC, I cit., pp. 516-
517: «J’avois toujours ri de la fausse naiveté de Montaigne...».

3T. Todorov, Nous et les autres. La réflexion frangaise sur la diversité humaine, Paris, Editions du Seuil,
1989; tr. it. Not e gli altri, Torino, Einaudi, 1991, p. 5.
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ben visibili: 1l relativismo € una categoria universalizzabile? nel caso di una risposta
positiva, non si cadrebbe in un evidente paradosso logico? sino a che punto il
Bordolese ne ¢ stato consapevole? ha saputo aggirare il paradosso come nel caso della
contraddizione scettica (non so nulla) che di fatto ‘supera’ con la formulazione di una
domanda (que sais-je?)?

Per provare a rispondere correttamente a tutte le questioni, ¢ necessario analizzare
da vicino 1l reticolo di concetti maggiori e significanti (universale, natura, costume)
che consentono a Todorov di investire su contenuti atti a circoscrivere il suo oggetto
(il relativismo).

Innanzitutto, la proposta di una definizione (provvisoria) di universale come
«orizzonte d’intesa tra due particolari», con la coscienza del ‘postulante’ («forse non lo
sl raggiungera mai, nondimeno vi ¢ bisogno di postularlo per rendere intelligibili 1
particolari esistenti»)*. La sua narrazione prende corpo da Montaigne il quale, di
fronte alla pluralita delle forme di civilta (come fara Diderot), pone il problema del
fondamento dell’etica. Il passo montaignano ¢ molto noto e Todorov lo rilancia:

Puisque les loix ethiques, qui regardent le devoir particulier de chacun en soy, sont si
difficiles a dresser, comme nous voyons qu’elles sont, ce n’est pas merveille si celles qui
gouvernent tant de particuliers le sont d’avantage. Considerez la forme de cette justice qui
nous regit: c’est un vray tesmoignage de ’humaine imbécillité, tant il y a de contradiction
et d’erreur (III, 13, 1071B)>.

Ripercorrendo le considerazioni degli Essais dedicate al tema, Nietzsche aveva
trovato tale fondamento nella natura. Diversamente da Todorov, nel cogliere il
principio naturale della morale montaignana, definisce Montaigne «naturalista
dell’etica»®, istituendo una decisiva filiazione e un’analogia (anzi una superiorita) con
la filosofia degli antichi. Privata della filiazione e dell’analogia, la tesi (la natura come
fondamento della morale insieme all’ordine cosmico e criterio ultimo dei valori — da
cui l’espressione “diritto naturale”) fa capolino anche nella ricostruzione todoroviana,
ma con uno scopo opposto al proposito nietzscheano. Il raffronto intrapreso tra
Diderot e Montaigne segue d la lettre tale cammino antitetico e puo servire da
cammeo.

Mentre lascia qualche perplessita 1l presupposto del ragionamento — la
sottovalutazione dell'influsso epicureo e lucreziano porta Todorov a pensare che in
Montaigne e nel Rinascimento «la certezza di un riferimento alla natura ¢ stata
compromessa» —, converrebbe sottolineare ’ambiguita della formulazione che ne

deriva e che diventera dominante nel corso delle riflessioni: «l relativismo e

* Todorov, Noi e gli altri cit., p. 17.

5 Seguo 'edizione di Villey-Saulnier, Paris, PUF, 1965. Libro, capitolo e pagina sono dati nel corpo
del testo. I corsivi sono nostri.

6 F. Nietzsche, Frammenti postumi, in Opere, ed. critica a cura di G. Colli-M. Montinari, Milano,
Adelphi, 1T, IIT, I, 1989, [NF] Autunno-Inverno 1873-1874, 30 [26], p. 346: «Di fronte agli antichi,
anche Montaigne ¢ un naturalista dell’etica, tuttavia infinitamente piu ricco e piu pensoso. Noi siamo
dei naturalisti superficiali, ne siamo pienamente coscienti».
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I’empirismo di Montaigne, come di molti altri, hanno fatto dubitare dell’esistenza di
una norma che vada oltre le usanze particolari. Il ‘naturalismo’ degli antichi ¢ stato a
poco a poco estromesso dallartificialismo’ dei moderni». Se per Todorov il
problema, tuttavia, non ¢ tanto contrapporre 'artificiale al naturale, ma evidenziare il
nuovo equilibrio tra natura e costume, sarebbe stato opportuno soffermarsi sul senso
di una tale ricerca che, nonostante le ‘oscillazioni’ e 1 dinieghi polemici, non spinge
mai Montaigne a negare la natura, piuttosto a problematizzarne immagini e nuovi
pregiudizi.

Lo spirito della ‘graduazione concettuale’ conduce Todorov al tema centrale e
forse piu controverso degli Essais: cos’e nature? Mentre richiama la serrata critica
montaignana alla sua nozione filosofica (id est al concetto di legge di natura elaborato
dai filosofi), sembra perderne per cosi dire la densita teorica, tanto da insistere con
maggior vigore — indotto da alcune significative considerazioni di Montaigne stesso —
sul procedimento che configura le immagini (concettualizzazioni) di natura quale frutto
esclusivo della consuetudine. L’esito ha finito per privilegiare unicamente tale aspetto,
a scapito dell’altra faccia del problema, ben presente negli Essazs, bisognosa, forse, di
una cura piu attenta e uno scavo piu vigile nelle ‘midolla’ del testo. Proprio nello
scarto tra il concetto di natura e le sue immagini (elaborate nella e dalla storia della
filosofia) si rivela e consuma ancora una volta lo sguardo escludente di Rousseau.

A ben vedere, anche il “progetto umanistico” di Todorov, consegnato a Le jardin
imparfait’, non st configurera come una efficace palinodia delle tesi esposte, finendo
per riservare a Montaigne solo uno spazio @ demz, ‘prigioniero’, ancora una volta, degli
occhi rousseauiani — che nondimeno continuavano a leggere gli FEssais, sotto
quell’albero “touftu” del verger de Madame de Warens, nella confiance di poter sempre ridere

dell’ hiumaine musére: «Puissai-je, heureux verger, ne vous quitter jamais»®.

2. Todorov en montaigniste (inconsapevole)?

«Je veux qu’ils donnent une nazarde a Plutarque sur mon nez, et qu’ils s’eschaudent a
injurier Seneque en moy» (II, 10, 408C). Cosi Montaigne in Des livres preannunciava
uno degli effetti (‘perverst’) caratterizzanti la sua fortuna postuma (comuni del resto ad
altri autori), da cut nemmeno Todorov sembra essere completamente immune.

La ricostruzione della biografia intellettuale tracciata nella Prefazione a Nous et les
autres segnala la svolta verso il saggio morale o politico, riportandone la genesi nella
msoddisfazione profonda per lo iato patito tra vita professionale e ideali professati.
Affidandosi alle parole di Simone Weil nell’Enracinement («I’acquisizione della
conoscenza avvicina alla verita quando si tratta della conoscenza di cio che si ama, e

in nessun altro caso»)?, Todorov testimonia con costanza che non ci si puo occupare

7 Paris, Grasset, 1988.
8 J.-]. Rousseau, Le verger de Madame de Warens, in OC cit., IT (1964) p. 1124.
9 Todorov, Not e gli altri cit., p. XIIL
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dell'umano senza prendere partito e la filosofia, se ¢ tale, deve agire sul mondo, per
trasformarlo'?. Nella sua dimensione pragmatica, tale testimonianza incontra di
nuovo, forse con scarsa consapevolezza, il progetto filosofico degli Essazs.

La condanna della wresolution (passim) e il nous sommes nés pour agir (1, 20, 89A) sono
temi carl a Montaigne e vanno a comporre un apparato categoriale che si profila in
velina nel corso della sua opera tra apparenti contraddizioni. Nel primo caso,
Uengagement dell'intellettuale deve prendere partito con la penna e, a volte, con il
sangue!! sul presupposto che «De se tenir chancelant et mestis, de tenir son affection
immobile et sans inclination aus troubles de son pays et en une division publique, je
ne le trouve ny beau ny honneste» (III, 1, 793B); nel secondo, prevale I'idea della
filosofia come arte di vivere, spia della decisiva presenza plutarchea nella trama della
scrittura montaignana — presenza verso cul Todorov non mostra particolare interesse
mentre essa disegna un decisivo intertesto con Rousseau.

Ma c’¢ un altro elemento che si potrebbe definire consustanziale al progetto
todoroviano e che lo avvicina a uno dei cardini delle meditazioni del Bordolese.
L’idea, contenuta sin dall’zncipit luminoso di La conquista dell’America, che la scoperta
(dell’America) coincida con la scoperta che «l’w fa dell’altro», per precisare ancor piu
in una ottica profondamente (inconsapevolmente?) montaignana: «Possiamo scoprire
gli altri in not stessi, renderci conto che ognuno di noi non € una sostanza omogenea e
radicalmente estranea a tutto quanto non coincide con I'io: I'io € un altro»!2.

E quando nel capitolo sulla conquista, Todorov interroghera la veridicita o la
verosimiglianza dei racconti che hanno caratterizzato 'incontro (la conquista) tra
Vecchio e Nuovo mondo, seguira un ragionamento messo en place marchande negli
Essais:

un fatto non puo essere avvenuto, contrariamente alle affermazioni di un cronista, ma che
quest’ultimo abbia potuto asseverarne l’esistenza, abbia potuto contare sull’accettazione
da parte del pubblico dell’epoca, ¢ non meno significativo del non semplice verificarsi di
un avvenimento, il quale, dopotutto, ¢ il prodotto del caso. La recezione degli enunciati ¢
piu rivelatrice, per la storia delle ideologie, della loro produzione; ¢ quando un autore si
inganna o mente, il suo testo non ¢ meno significativo di quando dice il vero; 'importante
¢ che 1l testo sia ricevibile dai contemporanei, o sia stato ritenuto tale dal suo autore. Da
questo punto di vista la nozione di ‘falso’ non ¢ pertinente!3.

La tesi ¢ rilanciata in qualche pagina successiva: «Anche se 1 cronisti, spagnoli o
indiani, si ingannano o mentono, le loro opere restano ugualmente eloquenti per noi;

10 Ihid.

I Montaigne rivendichera in De lutile et de honneste il ruolo dell'intellettuale che deve prendere
partito con la scrittura («c’est assez de tramper nos plumes en ancre, sans les tramper en sang»: 802B) e
in De mesnager sa volonté a volte con 1’azione («Je ne veux pas qu’on refuse aux charges quon prend
lattention, les pas, les parolles, et la sueur et le sang au besoing»: III, 10, 1007B).

12T, Todorov, La conquista dell’America. Il problema dell’altro, Torino, Einaudi, 1992, p. 5, Nota
introduttiva di P.L. Crovetto (La conquéte de Amérique. La question de Uautre, Paris, Editions du Seuil,
1982). L’espressione “conqueste” riferita alle “nouvelles terres” presenta diverse occorrenze negli
Essais.

13 Juz, p. 66.
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il gesto che ognuna di esse rappresenta ci rivela l'ideologia del suo autore,
quand’anche 1l racconto degli avvenimenti sia falso»!*.

La eco dell’advenu, non advenu del capitolo De la force de I'imagination degli Essais e
immediatamente riconoscibile. Tra I’altro, si tratta di un testo molto rimaneggiato in
fasi stratificate dal Bordolese e molto discusso dalla critica, in particolare da André
Tournon in un saggio esemplare!:

[A] Car les Histoires que j’emprunte, je les renvoye sur la conscience de ceux de qui je les
prens. [B] Les discours sont a moy, et se tienent par la preuve de la raison, non de
Pexpérience: chacun y peut joindre ses exemples: et qui n’en a point, qu’il ne laisse pas de
croire qu’il en est, veu le nombre et varieté des accidens. Advenu [C] non advenu, a Paris
ou a Rome, a Jean ou a Pierre, c’est non advenu, a Paris ou a Rome, a Jean ou a Pierre,
c’est toujours un tour de I’humaine capacite, duquel je suis utilement advisé par ce recit. Je
le voy et en fay mon profit egalement en umbre qu’en corps. Et aux diverses lecons qu’ont
souvent les histoires, je prens a me servir de celle qui est la plus rare et memorable (I, 21,
105).

Il capitolo sulla conquista termina con ’evocazione apparentemente inconscia del
paradigma mercantilistico, fatto oggetto di un intero essaz (I, 22: Le Profit de un est
dommage de lautre): «Vincendo da un lato ’europeo perdeva dall’altro; imponendo il
suo dominio su tutto il globo in forza della sua superiorita, egli schiacciava in se stesso
la sua capacita di integrazione col mondo [...]. La vittoria era piu gravida della
sconfitta. Ma Cortés non poteva saperlo» 10: «pertes triomphantes a l’envi des
victoires», aveva commentato Montaigne (I, 31, 211C).

Su tali ‘dimenticanze’ todoroviane ritorneremo nel paragrafo conclusivo.

3. Esitazioni della ragione

La scelta di analizzare in Montaigne le categorie di consuetudine, relativismo e
universalismo non ¢ con tutta evidenza neutra. Il punto di avvio ¢ il riconoscimento
che l’etnocentrismo costituisca una delle figure perverse dell’'universalismo, tema a cut
sono dedicate le pagine precedenti di Nous et les autres. La tesi muove, dunque,
dall’assunzione che il relativismo sia il “rivale” dichiarato dell’'universalismo e
Montaigne rappresenti il necessario punto genetico per ogni riflessione sulla teoria
relativista e il concetto di universale!”. L’analisi montaignana della nozione di
consuetudine servira da cartina di tornasole per analizzare tale rapporto.

Innanzitutto, Todorov mette bene in mostra [“esitazione’ di Montaigne,
manifestata in De la coustume:

14 Jui, p. 146.

15 “Advenu ou non advenu...”, in Cl.-G. Dubois (éd), Montaigne et lhustoire, Paris, Klincksieck, 1991, pp.
31-38.

16 Todorov, La conquista dell’America cit., p. 119.

17 Cfr. Todorov, Not e gli altr cit., p. 40.
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Qui voudra se desfaire de ce violent prejudice de la coustume, il trouvera plusicurs choses
receues dune resolution indubitable, qui n’ont appuy qu’en la barbe chenue et rides de
I'usage qui les accompaigne; mais, ce masque arraché, rapportant les choses a la verité et a
la raison, il sentira son jugement comme tout bouleversé, et remis pourtant en bien plus
seur estat. Pour exemple, je luy demanderay lors, quelle chose peut estre plus estrange, que
de voir un peuple obligé a suivre des loix qu’il n’entendit onques, attaché en tous ses
affaires domestiques, mariages, donations, testamens, ventes et achapts, a des regles qu’il
ne peut scavoir, n’estant escrites ny publiées en sa langue, et desquelles par necessité il luy
faille acheter Pinterpretation et 'usage? (I, 23, 117A).

E non gli sfugge di certo il movimento dell’argomentazione montaignana su cui
costruisce, in sovrapposizione, una sorta di sillogismo imperfetto: 1. cio che appare
indubitabile poggia solo sull’abitudine, sorgente debolissima che si inorgoglisce
scorrendo, come si legge nell’Apologie de Raymond Sebond'®; pregiudizi mascherati
sradicabili; 2. ma 1l rimettersi ai valori universali (alla ragione e alla verita) produce
sconvolgimento anziché serenita, irrequietezza, inquietudine!” e la ragione sembra
mettere in pericolo se stessa a causa del profondo radicamento nell’uso; 3. si tratta di
un rischio parziale salvato dalla retorica da una (anomala) negazione della negazione
(et... pourtant): tuttavia 1l riferimento alla verita e alla ragione sara preferibile
all’abitudine, lirrequietudine (dello scetticismo) alla tirannia dell’'uso (e del
dogmatismo).

Lasciando da parte l'ulteriore questione che si profila in velina (Montaigne giunge
per un’altra via alla problematizzazione del rapporto scetticismo-dogmatismo), forse
con una schematizzazione eccessiva Todorov pensa che, nonostante le reticenze
montaignane, qui si potrebbe supporre una propensione per la posizione universalista
— indicazione subito ridimensionata, a suo giudizio, in relazione ai festi e al programma
degli Essais. Mentre non si nasconde la difficolta di interpretare un pensiero, che non
volendo esporre un sistema filosofico omogeneo rende plausibile 'opposizione di
affermazioni (apparentemente) contrarie, sostiene con efficacia che si possa cogliere
una gerarchia tra le diverse tesi. De la coustume ne mostra una «gradazione
significativa».

Todorov vede comunque problematico e difficoltoso il proclamato ritorno alla
verita e alla ragione, evocato dal passo I, 23. Se la seconda natura ¢ diventata la
prima, in Montaigne non ci sarebbe via di scampo. Vedremo la sua argomentazione.
Ma intanto varrebbe la pena osservare che relativamente al primo punto (auctoritas non
veritas facit legem), I'aggiunta montaignana risulta di peso e talmente incisiva da
spingere il ragionamento in tutt’altra direzione:

Voyez les anciennes considerations qui ont donné le premier branle a ce fameux torrent
>
plein de dignité, d’horreur et de reverence: vous les trouverez si legeres et si delicates, que

18 «Les loix prennent leur authorité de la possession et de 'usage; il est dangereux de les ramener a
leur naissance: elles grossissent et s’ennoblissent en roulant, comme nos rivieres: suyvez les contremont
jusques a leur source, ce n’est qu'un petit surion d’eau a peine reconnoissable, qui s’enorgueillit ainsin
et se fortifie en vieillissant» (II, 12, 583A).

19 Cfr. S. Giocanti, Scepticisme et inquiétude, Paris, Hermann, 2018 (in corso di stampa).
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ces gens icy qui poisent tout et le ramenent a la raison, et qui ne regowent rien par authorité et a credit, il
n’est pas merveille s’ils ont leurs jugemens souvent tres-esloignez des jugémens publiques. Gens qui prennent
pour patron Uimage premiere de nature, il n’est pas merveille si, en la pluspart de leurs opinions, ils
gauchissent la voye commune (11, 12, 583A).

L’ipotetica risposta/contro-argomentazione di Montaigne era gia contenuta
nell’aggiunta che si lega a quel “riconducendo le cose alla verita e alla ragione”,
giudicato un po’ incautamente da Todorov un richiamo inutile, inefficace e, dunque,
mutilizzabile. Il richiamo, al contrario, a chi sappia collocarsi dal punto di vista della
«image premiere de nature» (dunque un dato che permane e scalfisce la pervasivita
senza appello dell’abitudine), del concetto di natura originario, non imbastardito dalla
coustume, peculiare di chiunque (rara avis) non accetti nulla per autorita e senza critica,
risulta una sorta di chiodo o di zeppa nella linearita della compattezza identitaria
dell’'uso — e dell’argomentazione todoroviana. Inoltre, il pericolo evocato nella
seconda premessa del ‘sillogismo’ si rivela come necessario; nel suo tribunale, la
ragione deve superare la prova piu difficile: dubitare di se stessa — la critica ¢ anche la
¢rist della ragione. Circa la conclusione: il tuttavia mantiene tutto il suo valore retorico
e ‘giuridico’, la negazione della negazione rimette il giudizio sui piedi, anche se piedi
vacillanti e malfermi, ma sempre piu ‘sicuri’ della posizione invertita dell’andatura ‘a
rovescio’.

11 sillogismo improprio non ¢ stato costruito da Montaigne ma dal suo lettore. Non
era difficile prevederlo. Le due premesse erano incomplete, dunque fallaci, ma la
conclusione era corretta.

Seguiamo 1l ragionamento di Todorov: dove trovare, si chiede, il punto di
appoggio che permetta di sollevare il giogo se si scambia sempre il pregiudizio per la
verita? come isolare la consuetudine come oggetto di riflessione se le regole stesse del
procedimento vengono dettate dalla consuetudine? La ragione in questa situazione,
schiava della prepotente padrona, non riesce a separare la consuetudine da cio che
non lo ¢, ha la funzione di trovare giustificazioni plausibili alla consuetudine, di

travestire la cultura in natura?0:

[A] De vray, parce que nous les humons avec le laict de nostre naissance, et que le visage
du monde se presente en cet estat a nostre premiere veue, il semble que nous soyons nais
a la condition de suyvre ce train. Et les communes imaginations, que nous trouvons en
credit autour de nous, et infuses en nostre ame par la semence de nos peres, il semble
que ce soyent les generalles et naturelles. [C] Par ou il advient que ce qui est hors des
gonds de coustume, on le croid hors des gonds de raison: Dieu scait combien
desraisonnablement, le plus souvent (I, 23, 115-116).

Proprio I'aggiunta del termine «irragionevolmente» fa dubitare Todorov: se ¢

possibile definire le azioni irragionevoli o ragionevoli, la ragione esiste ancora

20 J’estime qu’il ne tombe en 'imagination humaine aucune fantasie si forcenée, qui ne rencontre
I’exemple de quelque usage public, et par consequent que nostre discours n’estaie et ne fonde» (I, 23,
112B).
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indipendentemente dalla consuetudine. In definitiva, Montaigne continuerebbe a
utilizzare lo strumento che avrebbe definito inutilizzabile. Lo stupore di Todorov si
arresterebbe se egli avesse evitato di assolutizzare il corposo frammento del punto di
vista montaignano, rendendolo peraltro dogmatico, sulla c¢ritica alla consuetudine.
L’autore degli Essais vede la coustume sostituirsi molecolarmente alla ragione, ma non
al punto di soppiantarla totalmente, nella malsana persuasione che essa sia divenuta la
ragione (e come potrebbe accadere?). Todorov carica Montaigne, da una prospettiva
consolidata, di una sorta di “morte” o “suicidio” della ragione (poi, malgré lui,
resuscitata), la cul capacita di vigilanza, invece, non ¢ messa in discussione in chi
I’abbia con fatica coltivata. Nelle mani di Todorov la presunta operazione suicidaria
diviene una sorta di anfibolia originaria della ragione a danno di se stessa. Ma la
consuetudine negli Essais ¢ un modo di pensare, non lo strumento per pensare. Qui
Todorov concorda ma sembra aver scambiato il modo per lo strumento.

La chiave di volta per il critico risiederebbe nel senso letterale di una frase molto
discussa degli Essais: «Les loix de la conscience, que nous disons naistre de nature,
naissent de la coustume: chacun ayant en veneration interne les opinions et moeurs
approuvées et receues autour de luy, ne s’en peut desprendre sans remors, ny sy
appliquer sans applaudissement» (foz, 115C). Il suo commento ¢ lapidario e radicale:
«la ragione naturale non puo discendere dalla ragione consuetudinaria, perché la
natura, in quest’ambito, non esiste; non si puo emancipare cio che non esiste. .'uomo
¢ interamente governato dall’abitudine e dall’interesse ed ¢ incapace di elevarsi al di
sopra della sua condizione»?!. Sul potere dell'imperio della consuetudine, Montaigne
aveva aperto, peraltro, anche scenari politici:

Les peuples nourris a la liberté et a se commander eux mesmes, estiment toute autre forme
de police monstrueuse et contre nature. Geux qui sont duits a la monarchie en font de
mesme. Et quelque facilité que leur preste fortune au changement, lors mesme qu’ils se
sont, avec grandes difficultez, deffaitz de I'importunité d’un maistre, ils courent a en
replanter un nouveau avec pareilles difficultez, pour ne se pouvoir resoudre de prendre en
haine la maistrise (fvi, 116C).

L’argomento su cui farebbe leva Montaigne ¢ quello degli empiristi: diversita del
vissuto, confutazione di una idea di natura direttamente osservabile in cui 'essenza
coincide con il fenomeno — la diversita degli individui, dei costumi, degli oggetti
verrebbero negati; verrebbero negati 1 dati dei sensi. E qui prende corpo 'aporia
sottolineata da Todorov: ¢ possibile prendere in considerazione la diversita
fenomenica e affermare, nondimeno, l’esistenza di regole comuni, di una identita
astratta? «Per poter argomentare e farsi comprendere c’e¢ bisogno di riferirsi a un
campione che trascenda le determinazioni spazio-temporali del soggetto parlante;
questa “ragione” ¢ comune, almeno a Montaigne e al suo lettore»??. Come per larga
parte della vulgata storiografica, Montaigne, nella sua ricerca della natura delle cose,

21 Todorov, Not e gli altri cit., p. 42.
22 Jui, pp. 42-43.
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applicherebbe il piano della conoscenza anche all’etica e al giudizio: non ci sarebbero
morale o politica che possano richiamarsi a principi piu naturali di altri.

La coustume costituirebbe l'orizzonte di un determinismo integrale che non
consentirebbe agli uomini nessuna scelta, nessuna liberta. Tutto ¢ cultura e tutto ¢
natura si ricollegherebbero perché entrambe le posizioni si rifiutano di riconoscere un
ruolo alla volonta e, dunque, alla morale?3. Nessuna posizione ¢ superiore a un’altra,
ne ¢ ’epilogo.

Ma, come vedremo, forse anche in questo caso il circolo costruito da Todorov ¢
imperfetto perché noncurante del ruolo essenziale e complesso giocato dallo sguardo

scettico, che pur in qualche misura ¢ convocato.

4. Il convitato di pietra

Il convitato di pietra della griglia concettuale di Todorov, lettore di Montaigne,
sembra essere proprio lo scetticismo. Anche nel caso della citazione appena indicata,
egli chiude I'uvomo, come sembra fare Montaigne nel passo, nell’ambito tirannico
dell’abitudine. E non ¢ stupefacente perché il Bordolese hic et nunc lo fa in questa
accezione e la frase ¢ immessa in queste coordinate. Sorprende, tuttavia, 1’ostinazione’
del critico a non uscire mai dalla maglia dogmatica e identitaria, e non guardare
all’altra immagine di ragione, tutta montaignana, non perversa nella sua radicalita,
ma madre e figlia, al contempo, dello scetticismo che gli FEssais identificano
nell’atteggiamento critico dell’estamine, del cribro dell’intelletto, immagine di Stefano
Guazzo trasmigrata in Montaigne dalla Cwil conversatione, letta in italiano. Sarebbe
bene non dimenticare che gli Essais sono una sorta di epifania dell’éveil de la pensée,
fortunata espressione di Jean-Yves Pouilloux?* e mai logora.

Anche se Todorov in verita si serve dello scetticismo come strumento idoneo a
puntellare il proprio ragionamento intorno alla concezione montaignana di legge di
natura, egli continua nella sua proposta, nell'inconsapevole rifiuto della funzione dello
scetticismo non solo come strumento ma soprattutto come modo di pensare.
Montaigne riporterebbe il fatto senza giudicarlo, ogni giudizio rappresentando
soltanto una manifestazione dell’abitudine e di conseguenza nulla gli consentirebbe
«di affermare che la liberta ¢ un bene e la sua assenza un male; giudicare
significherebbe dar prova dell’etnocentrismo e travestire ’abitudine con 1 panni della
ragione universale. Tutti 1 pericoli del relativismo, qui, sono gia presenti in germe»?>.

Ma proprio il concetto di liberta (e la fame di liberta) funge, al contrario, da
ulteriore chiodo o zeppa dell'intelletto e permette a Montaigne di interrompere il
processo ad wnfinitum dello scetticismo classico, spingendolo alla sua riformulazione

sino a giungere alla categoria, messa in evidenza da Tournon, della “convinzione di

2 Jui, p. 43.
24 J.-Y. Pouilloux, Montaigne. L’éveil de la pensée, Paris, Champion, 1995.
2 Todorov, Not e gli altri cit., p. 44.
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uno scettico”: la liberta ¢ un bene. Nessuna oscillazione:

[B] Nulle prison m’a receu, non pas seulement pour m’y promener. L'imagination m’en
rend la veue, mesme du dehors, desplaisante. Je suis st affady apres la liberté, que qui me
deffenderoit 'accez de quelque coin des Indes, j’en vivroys aucunement plus mal a mon
aise. Et tant que je trouveray terre ou air ouvert ailleurs, je ne croupiray en lieu ou il me
faille cacher. Mon Dieu! que mal pourroy-je souffrir la condition ou je vois tant de gens,
clouez a un quartier de ce royaume, privés de I'entrée des villes principalles et des courts et
de l'usage des chemins publics, pour avoir querellé nos loix’ Si celles que je sers me
menassoient seulement le bout du doigt, je m’en irois incontinent en trouver d’autres, ou
que ce fut. Toute ma petite prudence en ces guerres civiles ou nous sommes, s’employe a
ce qu’elles n’interrompent ma liberté d’aller et venir. Or les loix se maintiennent en credit,
non par ce qu’elles sont justes, mais par ce qu’elles sont loix. C’est le fondement mystique
de leur authorité; elles n’en ont poinct d’autre! [CG] Qui bien leur sert. Elles sont souvent
faictes par des sots, plus souvent par des gens qui, en haine d’equalité, ont faute d’equité,
mais tousjours par des hommes, autheurs vains et irresolus (111, 13, 1072).

Solo qui 1l cerchio veramente si chiude: nell’equilibrio tra desiderio ontologico di
liberta e coscienza della arbitrarieta della legge. E proprio qui I'idea di un Montaigne
relativista vacilla. Piu chiaro appare a Todorov il ragionamento in ambito estetico,
laddove Montaigne indica esempi sull’instabilita dellideale umano di bellezza. Ma ¢
lecito, si chiede, passare dall’estetica all’etica?

Il convitato di pietra dismette le vesti marmoree della statua sepolcrale, a proposito
della negazione del sillogismo tratto dalla tradizione scettica, secondo cui diritto
naturale e leggi di natura non esisterebbero®S. La nozione stessa di legge di natura
sarebbe un ossimoro. Se leggi della ragione sono da considerarsi in opposizione a
leggi del costume, che valore riveste il termine legge? %’

Todorov cita una delle frasi chiave degli FEssais, ma anche in questo caso non
esorcizza del tutto il rischio di trarne una conclusione definitiva. Se peraltro
Montaigne scrive che 1l diritto naturale ¢ esistito forse un tempo, ma ora non ¢ piu
possibile ritrovarne la traccia, in verita il suo ragionamento ¢ al tempo stesso piu

preciso e piu sfumato, perché questa stessa precisione introduce un distinguo:

26 «Maggiore: ‘quello che la natura ci avesse davvero ordinato, lo seguiremmo senz’altro’. Minore:
‘non vi ¢ cosa in cui il mondo sia cosi diverso come in fatto di costumi e di leggi’. Conclusione: le leggi
sono fondate non sulla natura o la verita, ma sulla tradizione e I’arbitrio».

27 «[A] Que nous dira donc en cette necessité la philosophie? Que nous suyvons les loix de nostre
pays? c’est a dire cette mer flotante des opinions d’un peuple ou d’un Prince, qui me peindront la
justice d’autant de couleurs et la reformeront en autant de visages qu’il y aura en eux de changemens
de passion? Je ne puis pas avoir le jugement si flexible. Quelle bonté est-ce que je voyois hyer en credit,
et demain plus, [C] et que le trajet d’une riviere faict crime? Quelle verité que ces montaignes bornent,
qui est mensonge au monde qui se tient au dela? [A] Mais ils sont plaisans quand, pour donner quelque
certitude aux loix, ils disent qu’il y en a aucunes fermes, perpetuelles et immuables, qu’ils nomment
naturelles, qui sont empreintes en ’humain genre par la condition de leur propre essence. Et, de celles
la, qui en fait le nombre de trois, qui de quatre, qui plus, qui moins: signe que c’est une marque aussi
douteuse que le reste. Or, ils sont si defortunez (car comment puis je autrement nommer cela que
deffortune, que d’'un nombre de loix si infiny il ne s’en rencontre au moins une que la fortune et
temerité du sort ait permis estre universellement receue par le consentement de toutes les nations?) ils
sont, dis-je, si miserables que de ces trois ou quatre loix choisies il n’en y a une seule qui ne soit
contredite et desadvoee, non par une nation, mais par plusieurs» (II, 12, 579-580).
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[B] II est croyable qu’il y a des loix naturelles, comme i/ se voit és aulres creatures; mais en nous
elles sont perdues, cette belle raison humaine s’ingerant par tout de maistriser et
commander, brouillant et confondant le visage des choses selon sa vanité et inconstance.
[C] Nilil itagque amplius nostrum est: quod nostrum dico, artes est (11, 12, 1580).

Todorov si rende ben conto in questo caso della duplicita del concetto di legge e
acutamente chiosa: «Una tale deduzione, forse, ¢ meno rigorosa di quanto non si
creda. Inizialmente Montaigne non sembra voler riconoscere 1 due significati della
parola ‘legge’: la legge-regolarita e la legge-comandamento». Propone un esempio
calzante: non uccidere non ¢ legge appartenente alla prima accezione, ma potrebbe
esserlo alla seconda (cioé rientrare nel campo del diritto naturale, cosi da permettere
di giudicare un’azione in ogni luogo e in qualsiasi momento). Ma soprattutto non
trova probante I'argomentazione scettica®®, a suo giudizio utilizzata da Montaigne,
secondo la quale se una cosa non ¢ universalmente presente non puo essere vera
(glusta): universale non e 'esistenza di azioni (o di leggi) giuste, ma la capacita di
distinguere tra giustizia e ingiustizia. Ancora una volta, nota Todorov, il corollario di
questo rifiuto ¢ un empirismo radicale, che non ammette I’esistenza di cio che non si
vede. In tale ottica, nelle stesse pagine Montaigne identificherebbe la prova
dell’arbitrarieta delle religioni (e in tal senso non vere) nel fatto che ne esistano
diverse. Per 1l critico tale argomentazione non puo considerarsi una prova. Ma prova
non era considerata nemmeno da Montaigne: non solo perché le differenti forme di
rito possono nascondere un identico sentimento religioso, ma anche perché la
pluralita non dimostra che tutte le religioni si equivalgano. Tanto ¢ vero che
Montaigne stesso ne apostrofera alcune come “false” («Et toute police a un dieu a sa
teste, faucement les autres, veritablement celle que Moise dressa au peuple de Judée
sorty d’Aegypte»: II, 16, 630C).

Anzi, seguendo lo stesso ragionamento che Todorov gli oppone, gli Essais nel corso
di un riferimento alla religione degli elefanti e, in subordine, al germe naturale di
religione nell’'uomo??, smentiscono, almeno in parte, il preteso cattivo universalismo
legandolo proprio al concetto che Todorov non coglie, contenuto in una pagina
significativa dell’Apologie:

Nous pouvons juger de cela. Nous pouvons aussi dire que les elephans ont quelque
participation de religion, d’autant qu’apres plusicurs ablutions et purifications on les void,
haussant leur trompe comme des bras et tenant les yeux fichez vers le Soleil levant, se
planter long temps en meditation et contemplation a certaines heures du jour, de leur
propre inclination, sans instruction et sans precepte. Mais, pour ne voir aucune telle apparence és
autres animaux, nous ne pouvons pourtant establir qu’ils sotent sans religion, et ne pouvons prendre en
aucune part ce qui nous est caché (II, 12, 468A).

28 Todorov, Not e gli altri cit., pp. 44-45.

29 Montaigne si riferisce a un tipo di religione spontanea e autentica, a un credo minimo («tendres
principes»: II, 12, 513C), dono della ragione naturale che ha dato all'uomo qualche tenero indizio di
religiosita. Ma tale fondo naturale non puo mutarsi in una religione positiva (cfr. N. Panichi, Montaigne,
Roma, Carocci, 2010).
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Anche la consuetudine non costituisce una eccezione ed ¢ descritta
simultaneamente, nello spirito dialettico del pro et contra. Se essa ¢ una maestra di
scuola prepotente e traditrice (I, 23, 115A), bisogna rientrare in noi stessi per trovare
il focus da cui sottoporla al cribro della critica. E qui prende forma una possibile
risposta, avant la lettre, a Rousseau (e Todorov):

[A] Car ce que nostre raison nous y conseille de plus vray-semblable, c’est generalement a
chacun d’obeir aux loix de son pays, [B] comme est ’advis de Socrates inspiré, dict-il, d’un
conseil divin. [A] Et par 1a que veut elle dire, sinon que nostre devoir n’a autre regle que
fortuite? La verité doit avoir un visage pareil et universel. La droiture et la justice, si Uhomme en
connoissoit qui eust corps et veritable essence, il ne Uatacheroit pas a la condition des coustumes de cette
contrée ou de celle la; ce ne seroit pas de la_fantasie des Perses ou des Indes que la vertu prendroit sa_forme.
Il n’est rien subject a plus continuelle agitation que les loix (IT, 12, 578-579A)30.

5. Un “radicalismo estremo”? «Je ne puis pas avoir le jugement si flexible»

Todorov vede la tesi montaignana esposta al rischio di un ‘radicalismo’ estremo. Se le
tradizioni di un paese influenzano le sue leggi, inevitabilmente I'idea di giustizia
universale (e astratta) va respinta3l. E si chiede: perché considerare diritto naturale e
spirito di una nazione alternativi? non li si potra supporre interattivi? Le premesse
contenevano gia m nuce la risposta, cosi riformulata: se tutto puo essere considerato
consuetudine niente lo ¢. Emergerebbe un «cieco attaccamento alla consuetudine» da
parte di Montaigne che lo indurrebbe non solo a rinunciare ai giudizi assoluti, ma
anche allidea «dell’unita del genere umano». Ma se Montaigne osserva e registra
come la consuetudine funzioni ed espropri, usurpi (lemma scelto proprio nell’mncipit di
I, 23), non lo accetta: «fe ne puis pas avoir le jugement st flexible»32.

Il critico formula due obiezioni politico-etiche, poggianti su tale supposto
relativismo radicale. Montaigne rivendicherebbe il valore della consuetudine in casa
propria e la tolleranza verso gli altri, mentre la (supposta) assenza di qualsiasi
fondamento ‘naturale’ delle leggi avrebbe potuto portare all’accettazione del

30 «[A] Dépuis que je suis nay, j’ai veu trois et quatre fois rechanger celle des Anglois, noz voisins,
non seulement en subject politique, qui est celuy qu’on veut dispenser de constance, mais au plus
important subject qui puisse estre, a scavoir de la religion. Dequoy j’ay honte et despit, d’autant plus
que c’est une nation a laquelle ceux de mon quartier ont eu autrefois une si privée accointance qu’il
reste encore en ma maison aucunes traces de nostre ancien cousinage. [C] Et chez nous icy, j’ay veu
telle chose qui nous estoit capitale, devenir legitime; et nous, qui en tenons d’autres, sommes a mesmes,
selon l'incertitude de la fortune guerriére, d’estre un jour criminels de laese majesté humaine et divine,
nostre justice tombant a la merci de I'injustice, et, en 'espace de peu d’années de possession, prenant
une essence contraire. Comment pouvoit ce Dieu ancien plus clairement accuser en 'humaine
cognoissance 'ignorance de l'estre divin, et apprendre aux hommes que la religion n’estoit qu’une
piece de leur invention, propre a lier leur societé, qu’en declarant, comme il fit, a ceux qui en
recherchoient I'instruction de son trepied, que le vrai culte a chacun estoit celuy qu’il trouvoit observé
par l'usage du lieu ou il estoit? O Dieu! quelle obligation n’avons nous a la benignité de nostre
souverain createur pour avoir desniaisé nostre creance de ces vagabondes et arbitraires devotions et
I’avoir logée sur I’eternelle base de sa saincte parolle».

31 Todorov, Noi e gli altri cit., p. 45.

32 Nello stesso spirito Todorov presta una interpretazione discutibile dell’zncipit di 1, 42 che mette in
evidenza la distanza dell’'uomo dall’'uomo, pit che dall'uomo alla bestia.
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cambiamento?3. L’assenza di legittimazione naturale sarebbe compensata da una
giustificazione (storica) che ogni legge esistente ¢ superiore a una qualsiasi legge
futura; 1l cambiamento implica la violenza, privilegia la ragione individuale a danno
di quella della comunita. La ragione privata non deve influire sulle leggi e regole
pubbliche. Dato che non c’¢ alcun fondamento naturale, si puo tollerare e non
disprezzare quelle diverse dalle nostre: ogni usanza ha la sua ragione. Todorov ‘frena’
di nuovo sostenendo che la ragione continua ad essere a servizio dell'uso — una
ragione non ¢ la ragione universale ma evidenzia il valore della differenza tra ratio di
una cosa e ragione.

Questa sarebbe la strada maestra che porterebbe Montaigne a poter aspirare a un
nuovo universalismo: non perché gli uomini siano gli stessi, ma proprio perché non lo
sono’4; la loro differenza diventa indifferenza3>. Ma se si puo condividere I'idea di un
Montaigne aspirante a un nuovo universalismo (inteso, tuttavia, come nuovo concetto
di universale), non ¢ sulla base della categoria di indifferenza (caricata in Todorov di
un significato preciso), quanto su quella di cosmopolitismo che non va mai a
sovVrapporvisi.

Montaigne si vuole cittadino del mondo ¢ di conseguenza esercita la sua tolleranza
verso gli altri:

Non parce que Socrates I’a dict, mais parce qu’en verité c’est mon humeur, et a I’avanture
non sans quelque excez, j’estime tous les hommes mes compatriotes, et embrasse un
Polonois comme un Frangois, postposant cette lyaison nationale a l'universelle et
commune. Je ne suis guere feru de la douceur d’un air naturel [...] [B] le voyager me
semble un exercice profitable. I’ame y a une continuelle exercitation a remarquer les
choses incogneues et nouvelles; et je ne sgache point meilleure escolle, comme jay dict
souvent, a former la vie que de luy proposer incessamment la diversité de tant d’autres
vies, [C] fantasies et usances, et luy faire gouster une si perpetuelle varieté de nostre
nature» (II1, 9, 973-974)36.

33 v, p. 46.

3 Jvi, p. 47.

35 Ibid.

36 «[B] Nature nous a mis au monde libres et desliez; nous nous emprisonnons en certains destroits:
comme les Roys de Perse, qui s’obligeoient de ne boire jamais autre eau que celle du fleuve de
Choaspez, renoncoyent par sottise a leur droict d’usage en toutes les autres eaux, et assechoient pour
leur regard tout le reste du monde. [C] Ce que Socrates feit sur sa fin, d’estimer une sentence d’exil
pire qu'une sentence de mort contre soy, je ne seray, a mon advis, jamais ny si cassé ny si estroitement
habitué en mon pais que je le feisse. Ces vies celestes ont assez d’images que j'embrasse par estimation
plus que par affection. Et en ont aussi de si eslevées et extraordinaires, que par estimation mesme je ne
puis embrasser, d’autant que je ne les puis concevoir. Cette humeur fut bien tendre a un homme qui
jugeoit le monde sa ville. Il est vray qu’il dedaignoit les peregrinations et n’avoit gueres mis le pied hors
le territoire d’Attique. Quoy qu’il pleignoit ’argent de ses amis a desengager sa vie, et qu’il refusa de
sortir de prison par 'entremise d’autruy, pour ne desobéir aux loix, en un temps qu’elles estoient
d’ailleurs si fort corrompues. Ces exemples sont de la premiere espece pour moy. De la seconde sont
d’autres que je pourroy trouver en ce mesme personnage. Plusieurs de ces rares exemples surpassent la
force de mon action, mais aucunes surpassent encore la force de mon jugement» (fbid.). Si segnala una
apparente aporia: «J’ay honte de voir noz hommes enyvrez de cette sotte humeur de s’effaroucher des
formes contraires aux leurs: il leur semble estre hors de leur element quand ils sont hors de leur vilage.
Ou qu’ils aillent, ils se tiennent a leurs fagons, et abominent les estrangeres. Retrouvent ils un
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Una perpetuelle varieté de nostre nature che non nega la nature a vantaggio della
consuetudine. Lo sguardo di Montaigne ¢ critico anche verso la nouvellet¢, non
costruisce una teoria dell’accettazione totale della consuetudine, che a stento e in
poche occasioni valorizza, ma ne sottolinea sempre l’elevato fattore di rischio, per
quel volto “furioso e tirannico”, identitario (e paradossalmente multiforme: ogni uso
ha la sua ragione) che soffoca varieté, multiplication e produzione delle forme della
natura, mai considerata stabile e permanente. Per questo il Bordolese avrebbe potuto
rispondere a Todorov anche con Du jeune Caton: la sua comprensione e approvazione
delle mille forme della vita e del vivere hanno poco a vedere con il relativismo.

L’entrata in scena del concetto di barbaro immette ancora una volta 1l ‘relativismo’
nei suol tratti salienti: «l n’y a rien de barbare et de sauvage en cette nation»®’. Con
tutta evidenza siamo in presenza di due significati di barbarie. La frase ¢ molto nota e,
a volte, abusata. Ma ad attirare I’attenzione di Todorov ¢ un altro aspetto della
questione: la ragione e la verita qui evocate sembrano esserlo invano; anzi sembrano
fondare il relativismo culturale a danno della consuetudine (consuetudine us
consuetudine?) 38 . Contro ’etnocentrismo, Montaigne difende il «relativismo
razionale», ma Todorov, esattamente come Rousseau, si chiede se bisogna poi
credere a quel che Montaigne nei capitoli americani afferma. Se gli indiani
funzionano nel racconto montaignano da esempio di tolleranza verso gli altri, tale
riconoscimento in Todorov si carica di un significato particolare.

Montaigne esprimerebbe un parere positivo sul sistema di valori ‘americano’ (cosa
c’¢ di piu barbarico del cannibalismo dei moderni?), mostrando al contempo di
possedere uno schema unico per la comprensione dell’evoluzione della umanita®.
Utilizzando la parola barbaro in due accezioni e con due significati opposti (barbaro

con significato storico: piu vicino alla natura, originario e migliore; con significato

compatriote en Hongrie, ils festoyent cette avanture: les voyla a se ralier et a se recoudre ensemble, a
condamner tant de meurs barbares qu’ils voient. Pourquoy non barbares, puis qu’elles ne sont
francoises? Encore sont ce les plus habilles qui les ont recogneues, pour en mesdire. La plus part ne
prennent l'aller que pour le venir. Ils voyagent couverts et resserrez d’'une prudence taciturne et
incommunicable, se defendans de la contagion d’un air incogneu» (III, 9, 987-986B).

37 «[A] Or, je trouve, pour revenir a mon propos, qu’il n’y a rien de barbare et de sauvage en cette
nation, a ce qu’on m’en a rapporté, sinon que chacun appelle barbarie ce qui n’est pas de son usage;
comme de vray il semble que nous n’avons autre mire de la verité et de la raison que ’exemple et idée
des opinions et usances du pais ou nous sommes. La est tousjours la parfaicte religion, la parfaicte
police, perfect et accomply usage de toutes choses. Ils sont sauvages, de mesmes que nous appellons
sauvages les fruicts que nature, de soy et de son progrez ordinaire, a produicts: la ou, a la verité, ce sont
ceux que nous avons alterez par nostre artifice et detournez de 'ordre commun, que nous devrions
appeller plutost sauvages. En ceux la sont vives et vigoureuses les vrayes, et plus utiles et naturelles
vertus et proprietez, lesquelles nous avons abastardies en ceux-cy, et les avons seulement accommodée
au plaisir de nostre goust corrompu. [C] Et si pourtant la saveur mesme et delicatesse se treuve a nostre
gout excellente, a 'envi des nostres, en divers fruits de ces contrées-la, sans culture. [A] Ce n’est pas
raison que l’art gaigne le point d’honneur sur nostre grande et puissante mere nature. Nous avons tant
rechargé la beauté et richesse de ses ouvrages par nos inventions, que nous ’avons du tout estouffée. Si
est-ce que, par tout ou sa pureté reluit, elle fait une merveilleuse honte a nos vaines et frivoles
entreprinses» (I, 31, 205-206).

38 Noz e gli altri cit., p. 48.

39 Ibid.
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etico: crudelta; la societa [civile] moderna ¢ piu barbara di quella americana)*’; gli
Essais ne attestano a tratti la superiorita (nel caso della ‘guerra’, della dignita, della
poesia...), in modo tale che il concetto stesso (di barbarie) verrebbe ad assumere un

valore etnocentrico. La conclusione non tarda a venire:

Il giudizio di valore ¢ basato su un equivoco, la proiezione sull’altro di un’immagine di sé¢ —
0, piu esattamente, di un ideale dell’io, rappresentato per Montaigne dalla civilta classica.
L’altro in realta, non viene mai percepito né conosciuto. Cio che Montaigne elogia non
sono 1 ‘cannibali’, ma 1 suoi propri valori [...] Se un domani, Montaigne dovesse scoprire
che 1 ‘cannibali’ non assomigliano ai greci, dovrebbe in tutta coerenza condannarli. Egli
vorrebbe essere relativista, e, senza dubbio, crede di esserlo; il realta, non ha mai cessato di
essere universalista. Egli ¢ un universalista senza saperlo; ebbene questa ignoranza ¢
decisiva. L’universalista cosciente deve precisare 1 criteri di giudizio che ritiene universali e
cercare di giustificarli... 4l

Da «universalista inconsapevole», Montaigne ha I’attenzione rivolta verso la difesa

dei principi relativi:

¢ proprio 1l caso allora di temere che 1 suoi pregiudizi, le sue abitudini, le sue usanze
occupino il posto lasciato libero dall’etica universale. Il coraggio guerriero e la poligamia,
il cannibalismo e la poesia verranno giudicati o indicati come esempio, non in funzione di
un’etica universale esplicitamente accettata, e ancor meno in funzione dell’etica altrui, ma,
semplicemente, perché queste caratteristiche si ritrovano presso 1 Greci, che incarnano
I'ideale personale di Montaigne. Il relativista non formula giudizi sugli altri. L’universalista
cosciente puo condannarli, ma lo fa in nome di una morale apertamente accettata, che
puo improvvisamente essere messa in discussione. L’universalista inconsapevole risulta
essere inattaccabile, poiché pretende di essere relativista; ma cio non gli impedisce di
giudicare gli altri e di imporre loro il proprio ideale.

La tolleranza generalizzata ¢ insostenibile per Todorov (e come non dargli
ragione!) in quanto dichiara equivalenti tutti gli atteggiamenti e poi ne privilegia uno,
la tolleranza*?. Montaigne si troverebbe in questa posizione. In realta, la sua

argomentazione era stata chiara:

St, comme nous, qui nous estudions, avons apprins de faire, chascun qui oid une juste sentence regardot
incontinent par ou elle luy appartient en son propre, chascun trouveroit que cettecy n’est pas tant un bon mot,
qu’un bon coup de fouet a la bestise ordinaire de son jugement. Mais on recoit les advis de la verité et
ses preceptes comme adressez au peuple, non jamais d soy; et, au lieu de les coucher sur ses
moeurs, chascun les couche en sa memoire, tres-sottement et tres inutilement (I, 23, 115-

116).

Montaigne non considera gli ammonimenti rivolti agli altri non comprendenti se
stesso. Molti passi degli Essais lo confermano. E il suo punto di vista sulla comunita
selvaggia, non sembra andare nella direzione indicata da Todorov. Dalla lettura di
Montaigne, egli ha ricavato la tesi secondo la quale la bonta del selvaggio ¢ una

40 Jyi, p. 49.
H Ty, p. 1.
2 Jyi, p. 52.
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dimensione transculturale e, dunque, non si puo al tempo stesso essere primitivisti e
relativisti.

La sua conclusione appare ancora piu radicale: Montaigne non avrebbe mai
percepito gli altri, quindi la sua tolleranza («La mutation d’air et de climat ne me
touche point; tout Ciel m’est un. Je ne suis battu que des alterations internes que je
produicts en moy, et celles la m’arrivent moins en voyageant»: III, 9, 974B) non
rivestirebbe alcun valore. Qui si assiste a un travisamento del passo in cui Montaigne
esprime 1l suo desiderio di appartenenza al mondo e il suo cosmopolitismo — e il
fraintendimento fa si che Todorov giudichi tale atteggiamento come indifferenza a

ogni valore*3.

6. Fragilita del relativismo

Todorov radicalizza: il punto di separazione maggiore tra Montaigne e Rousseau ¢
sulla consuetudine. Montaigne sarebbe stato convinto della sua “onnipresenza” (da
cui deriverebbe ’assenza pura e semplice di qualsiasi nozione di ‘natura umana’) e
Rousseau gli avrebbe rivolto il rimprovero di fare un uso poco rigoroso del metodo
della induzione**. Le generalizzazioni montaignane sarebbero semplici induzioni o
unicamente somma di esempi, da qui la loro fragilita. Per questo Montaigne risultera
nella lista rousseauiana dei «prétendus sages» dell’ Emule*>. Ma all’accusa di Rousseau
di aver utilizzato 1l metodo della induzione per raggiungere magri risultati, con molta
probabilita Montaigne avrebbe replicato, una volta di piu, che ogni uomo porta la
forma dell'umana condizione.

Continuando a investigare il tema dal punto di vista rousseauiano, gia espresso dal
Ginevrino nel primo Discours (esaminare 1 costumi non ¢ filosofare: si puo conoscere a
fondo Pietro e Giacomo, ma si sono fatti pochissimi progressi nella conoscenza
dell’'uomo), Todorov ne riassume la tesi di fondo: la natura umana non ¢ attingibile

dall’induzione, non ¢ assommando conoscenze particolari che si perviene al generale;

3 Jui, p. 52.

# Jui, p. 53.

# «Mais a ce mot jentends s’élever de toutes parts la clameur des: erreurs de 'enfance, préjugés de
I'éducation, s’écrient-ils tous de concert. Il n’y a rien dans l'esprit humain que ce qui s’y introduit par
Pexpérience, et nous ne jugeons d’aucune chose que sur des idées acquises. Ils font plus; cet accord
évident & universel de toutes les nations, ils 'osent rejeter, et, contre I'éclatante uniformité du jugement
des hommes, ils vont chercher dans les tén¢bres quelque exemple obscur et connu d’eux seuls; comme
si tous les penchans de la nature étoient anéantis par la dépravation d’'un peuple, et que, sitdt qu’il est
des monstres, I'espece ne fit plus rien. Mais que servent au sceptique Montaigne les tourments qu’il se
donne pour déterrer en un coin du monde une coutume opposée aux notions de la justice? Que lui sert
de donner aux plus suspects voyageurs l'autorité quil refuse aux écrivainsles plus célebres? Quelques
usages incertains et bizarres fondés sur des causes locales qui nous sont inconniies, détruiront-ils
I'induction générale tirée du concours de tous les peuples, opposés entout le reste, et d’accord sur ce
seul point? O Montaigne! toi qui te piques de franchise et de vérité, sois sincére et vrai, si un philosophe
peut létre, et di[s]-moi §1l est quelque pays sur la terre ou ce soit un crime de garder sa foi, étre
clément, bienfaisant, généreux? ot ’homme de bien soit méprisable, et le perfide honoré?» (J.-J-
Rousseau, Emile, in OC cit., IV, pp. 598-599).
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deve essere dedotta dalla ragione — di qui la decisione rousseauiana nel secondo
Drscours di tralasciare 1 fatti. In polemica con Montaigne e Pascal, secondo Todorov
convinti che la natura sia abitudine, il primo libro dell’Emilio marchera 'esistenza di
abitudini contratte che non soffocano mai la natura. La natura non ¢ una prima
consuetudine: si puo forzare a far crescere alberi orizzontalmente, ma niente
impedisce di continuare a pensare che essi crescano naturalmente verso Ialto*t. Qui
c’e tutto Pascal e solo una parte di Montaigne.

Rousseau, dunque, ripercorrerebbe il passaggio montaignano dalla conoscenza alla
morale solo per contraddire Montaigne. Le ragioni, condivise da Todorov e che
consentono a Rousseau di confutare il relativismo, sono contenute nella seconda parte
della Nouvelle Héloise, laddove 1l testo si incarica di mostrare che le regole della morale
non dipendano dal costume dei popoli. Rispettivamente il quinto e il quarto libro
dell’ Emilio confermano 'esistenza di leggi eterne della natura e una morale naturale;
un principio innato di giustizia e virtu (la coscienza), in base al quale giudicare le
azioni buone e cattive, aveva anticipato il quarto libro.

La critica, pero, lambisce solo di striscio Montaigne che, non esimendosi dal
decostruire le morali esistenti e invitando a coglierne geneticamente le ragioni, non ha
mai rinunciato a pensare all’esistenza di una morale naturale, dunque, da questo
angolo, universale, mettendo in guardia dalle false immagini che la filosofia nel corso
della sua storia ha prodotto, anch’esse figlie della consuetudine:

Mais qui se presente, comme dans un tableau, cette grande image de nostre mere nature en son
entiere magesté; qui lit en son visage une st generale et constante varieté; qui se remarque la dedans, et non
50y, mazis tout un royaume, comme un traict d'une pointe tres delicate: celuy-la seul estime les choses selon
leur juste grandeur (I, 26, 157A).

Rousseau e Todorov sembrano essere rimasti prigionieri di una lettura in
superficie e non aver ben compreso che Montaigne non faceva ricorso al concetto di
relativismo quanto piuttosto a quello di pluralismo, sottratto per sua natura al rischio
logico del paradosso: per essere conseguente, il relativismo, come abbiamo chiarito
altrove*’, dovrebbe relativizzare anche se stesso; pena la contraddizione mortale.

In piu di una occasione, lo stesso Montaigne non evita di manifestare il danno
concettuale e morale cui il ragionamento andrebbe incontro, riprendendo un topos
stoico, per ribaltarlo. I vizi sono tutti vizi, ma rubare un cavolo nell’orto non puo

essere considerato alla stregua del sacrilegio:

[A] Le monde n’est que varieté et dissemblance. Les vices sont tous pareils en ce qu’ils sont tous
vices, et de cette fagon I'entendent a ’adventure les Stoiciens. Mais, encore qu’ils soient également
vices, ils ne sont pas égaux vices. Et que celuy qui a franchi de cent pas les limites, [...] ne soit de
pire condition que celuy qui n’en est qu’a dix pas, il n’est pas croyable; et que le sacrilege ne soit
pire que le larrecin d’un chou de nostre jardin [...] Il y a autant en cela de diversité qu’en aucune
autre chose. [B] La confusion de 'ordre et mesure des pechez est dangereuse. Les meurtriers, les

46 Todorov, Le jardin imparfait cit., p. 54.
47 Panichi, Montaigne cit.
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traistres, les tyrans, y ont trop d’acquest. Ce n’est pas raison que leur conscience se soulage sur ce
que tel autre ou est oisif, ou est lascif, ou moins assidu a la devotion. Chacun poise sur le peché de
son compagnon, et esleve le sien. Les instructeurs mesme les rangent souvent mal a mon gré. [C]
Comme Socrates disoit que le principal office de la sagesse estoit distinguer les biens et les maux: nous autres, @ qui le
meilleur est toujours en vice, devons dire de mesme de la science de distinguer les vices: sans laquelle bien exacte le
vertueux et le meschant demeurent meslez et incognus (11, 2, 339-340).

Anche sul problema dell’'universalismo Montaigne aveva risposto:

Or c’est la seule enseigne vraysemblable, par laquelle ils puissent argumenter aucunes loix
naturelles, que 'université¢ de approbation. Car ce que nature nous auroit veritablement
ordonné, nous I’ensuivrions sans doubte d’un commun consentement. Et non seulement
toute nation, mais tout homme particulier, ressentiroit la force et la violence que luy feroit
celuy qui le voudroit pousser au contraire de cette loy. Qu’ils m’en montrent, pour voir,
une de cette condition (II, 12, 580A).

Anche in questo testo, apparentemente il piu problematico, pur rimanendo
nell’ambito della “verosimiglianza”, non si tratta della negazione dell’universalita: la
natura (anche se ora quasi introvabile) ¢ in grado veritablement di prescrivere norme che

valgano per tutti. Non universalismo della ragione, ma sua universalita (unwersité).

7. La ragione come strumento di liberazione

La posizione pit matura su Montaigne viene espressa da Todorov in Le jardin imparfait.
La pensée humaniste en France. La modernita del Bordolese ¢ colta non solo per I'uso del
termine Aumanistes*®, ma anche per la invocata separazione del pensiero filosofico da
quello teologico, secondo una nota formula contenuta in Des pricres (I, 56, 322B).
Filosofia in opposizione®?, direi meglio, in autonomia dalla teologia.

Nella personale disamina del pensiero umanista, la figura di Montaigne rappresenta
«une premiere version cohérente» % . Mentre rintraccia tre «tempi forti»
del’'umanesimo francese (Rinascimento, Illuminismo, periodo post-rivoluzionario,
rappresentati rispettivamente da Montaigne, Rousseau e Constant), Todorov ne coglie
un punto nevralgico: «La nature humaine est imparfaite, selon le témoignage de
Montaigne: telle est I’hypothese de départ des humanistes. ’homme n’est ni bon ni
mauvais, 1l peut devenir I'un, ou I'autre, ou (le plus souvent) les deux»°!.

Gli ingredienti fondanti della dottrina umanistica (autonomia dell’io e dell’azione che
dipende da «nostre choix et liberté volontaire», universalita del concetto di essi e

cosmopolitismo) si trovano per la prima volta compresenti nel pensiero montaignano —

48 Su questo aspetto specifico rinvio a N. Panichi, Montaigne et la question de Uhumanisme, in «Cités»,
LXXV (2018) n. 3, pp. 143-160. Negli Essais il termine /umain al maschile compare 43 volte, al
femminile 138; humainement 3; come apax sciences humaines (II, 12, 5599 in endiadi con philosophie:
philosophie et sciences humaines); Humaines agg. plurale femm. 58; maschile 16, sostantivo plurale 3; /omo
latino 1; homme sost. sing. 692; hommes plurale 488; humanité 16.

4 Todorov, Le jardin imparfait cit., p. 14.

50 Jui, p. 15.

ST Ihud.
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nonostante I'ingerenza della fortuna e del fato (e Todorov lo sottolinea)®?, rimproverata
dai censort, secondo la formula virgiliana: fata viam inveniunt (Eneide, 111, 395).

Prima di mettere in evidenza I'ulteriore triade montaignana (scelta, liberta, volonta),
Todorov ritorna sul concetto di libero arbitrio, legato strutturalmente alla nozione di
natura o meglio «alla volonta della natura», anche se la frase citata non sembra
immediatamente proponibile nella direzione auspicata: («Nature nous a mis au monde
libres et desliez»: III, 9, 973). Libero arbitrio e natura non si equivalgono: la natura
diviene di una specie paradossale perché consiste «a nous laisser libres»®3. Se le
categorie della triade si oppongono alle leggl umane (costrizioni, divieti e comandi), lo
fanno anche nei confronti della necessita, che ¢ legge di natura.

Quale allora 1l contenuto nuovo della nozione di liberta montaignana? La risposta di
Todorov ¢ di matrice classica in linea con la storiografia: libero pensiero da una parte
(uso privato della ragione), dall’altro, ubbidienza all’autorita politica sul piano
dell’azione (uso pubblico della ragione). In effetti, Montaigne era stato incisivo in piu di
una occasione: I'ubbidienza va al re, ma stima e affetto solo alla virtu (II1, 1).

Il ragionamento, tuttavia, ¢ piu raffinato e in un certo senso recupera la posizione di
Montaigne. Se nelle famiglie della nomenclatura todoroviana, Pico ¢ annoverato tra gl
umanisti “orgogliosi”™* (e non tra 1 naifs), per 'immagine dell'uomo prometeico, la
posizione montaignana ¢ caratterizzata dalla possibilita di superare 'opposizione tra
natura e cultura: la natura dell’'uomo ¢ la sua capacita di avere una cultura, una storia,
una identita individuale, che gli consente di non essere interamente determinato”.
Conclusione dell’ermeneuta: la liberta naturale dell’individuo ¢ la precondizione della
peculiarita della sua storia; se I'individuo non fosse stato libero, la storia umana non
rivestirebbe alcun interesse. La ricerca dell’io e della sua storia ¢ I'indice piu sicuro che
I'uomo non sia il burattino nelle mani degli dei: «S’appuyant sur I’ancien scepticisme,
Montaigne fait les pas décisif qui marque avénément de la modernité: le bien n’est pas
définit par Dieu, n’est pas donné dans la nature, il est produit de la volonté humaine».
Idea condivisibile, nonostante la citazione convocata da Todorov («Notre devoir n’a
autre reigle que fortuite»: II, 12 578), anche in questo caso, non sembri la piu idonea a
corroborare la propria tesi. Piu coerente I'osservazione che ne segue:

la fortuité elle-méme n’est pas fortuite, sa possibilité méme constitue la nature de ’homme.
Quant a la coutume, seconde nature, clle peut paraitre aussi inébranlable que la premicre.
Plutét que de déduire de cet arbitraire, a la mani¢re des Modernes, la possibilité de
recomposer les lois comme bon leur semble, Montaigne en conclut, plus proche en cela
des Anciens, que nous avons la libert¢é de comprendre cet ordre indépendant de nostre
volonté personnelle, et d’y accepter la place qui nous est réservée; c’est a cela qui sert la
raison. La soumission elle-méme a ces lois (fortuites mais naturalisées) pourrait alors étre
vécue dans la liberté: nous leur obéirions non parce que, telles les bétes, nous ne saurions
faire autrement, mais parce que nous les aurions comprises et que nous aurions choust

52 Jui, p. 66.
3 Jui, p. 75.
> Jvi, p. 80.
55 I, p. 82.
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Iobéissace. ‘Il a plu a Dieu nous douer de quelque capacité de discours [raison], afin que,
comme les bétes, nous ne fuissions passer vilement assujettis aux lois communes, ains
[mais] que nous y appliquassions par jugement et liberté volontaire’[1I, 8, 387] [...] Le
propre de ’homme ne semble plus étre la raison mais la liberté; la raison elle-méme est un
moyen de liberation’t.

Questo punto sembra trovare la sua risoluzione in alcune pagine alquanto lontane
del testo:

La pensée humaniste incarnée ici par Montaigne affirme la liberté de 'individu mais en lui
posant des limites: 'une physique, donnée au point de départ; Pautre morale, située au
point d’arrivée. La nature ne détermine pas d’avance ce que deviendra chaque homme, ni
chaque peuple, une place est menagée pour le Hasard, la liberté et la volonté. Mais ce
qu’on n’était pas d’emblée, on finit par le devenir, méme si ce n’est jamais enticrement:
I’histoire se mue en nature. L’histoire retrouve par la une nouvelle fonction: alors que les
humanistes refusent de la considérer comme une justification acceptable de I’état de choses
présent [...] ils voient le lieu de constitution de I’étre. Montaigne est, et n’est que, ce que
sa vie, son oeuvre, son commerce avec les autres en ont fait. La pluralité intérieure
culmine dans une nouvelle unité57.

Se I'io ¢ la sua storia, in essa ritrova la sua unita — e la sua dignita. Gli Essais allora
Inaugurano una via nuova verso la dignita dell'uomo, divenendo linfa vitale della dottrina
umanista: «La singularit¢ de [lindividu devenant une raison suffisante a sa
répresentation». Montaigne ha il coraggio (sapere aude) di presentarsi «par mon estre
universel», come Michel e non come poeta, grammatico, giureconsulto. E qui che,
entrambi, raggiungono il concetto di universale-singolare, celebre formula atta ad
affermare, al tempo stesso, una anteriorita e una finalita dell'individuo®®. Montaigne ¢ il
solo a essere universalmente (Michel de Montaigne); appunto universale-singolare.
«Chaque homme porte la forme de ’humaine condition» (III, 2, 805A).

Todorov nota che Iaffermazione ¢ forte®?, anche se Montaigne continuera altrove a
mettere in dubbio 1l passaggio dal particolare all’'universale. Ma cercando di conoscerst,
aspira a catturare una identita che persiste: «Ce ne sont mes gestes que j’escris, ¢’est moi,
c’est mon essence» (II, 6, 379C). Il progetto individuale non gli impedisce di parlare «de
’homme en general, de qui je cerche la connoissance» (II, 10, 416C); «car en I'estude que
je fay, duquel le subject c’est ’homme» (II, 17, 634A). Cosi «'individu est donc, en fin de
compte, universalisable» e «chaque # est unique, chaque je est commun»%’. Todorov vi

legge la riconciliazione di liberta e natura®!: «favorise-toy: croy ce que tu aimes le mieux»

(111, 12, 1050C).

56 Jyi, pp. 82-83. La frase continua con una precisazione importante: «... nous devons bien prester
un peu a la simple authorité de nature, mais non pas nous laisser tyranniquement emporter a elle; la
seule raison doit avoir la conduite de nos inclinations. J’ay, de ma part, le goust estrangement mousse a
ces propensions qui sont produites en nous sans 'ordonnance et entremise de nostre jugement».

57 Jor, p. 210.

%8 Jor, p. 213.

%9 Jor, p. 226.

60 Jui, p. 227.

1 Jui, p. 242.
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Nel contesto del capitolo De l'aage, in una couche primitiva, Montaigne aveva avuto
modo di precisare in rapporto alla fine della vita la sua idea di universale. Il passo
acquista un valore dirimente per il nostro tema, in relazione al concetto di naturel:

Nous I'apellons seule naturelle, comme si c’estoit contre nature de voir un homme se
rompre le col d’une cheute, s’estoufer d’un naufrage, se laisser surprendre a la peste ou a
une pleuresie, et comme si nostre condition ordinaire ne nous presentoit a tous ces
inconvenients. Ne nous flatons pas de ces beaux mots: on doit, a aventure, appeller plustost
naturel ce qui est general, commun et universel. Mourir de vieillesse, ¢’est une mort rare, singuliere
et extraordinaire, et d’autant moins naturelle que les autres; c’est la derniere et extreme
sorte de mourir: plus elle est esloignée de nous, d’autant est elle moins esperable; c’est bien
la borne au dela de laquelle nous n’irons pas, et que la loy de nature a prescript pour
n’estre poinct outrepassée; mais c’est un sien rare privilege de nous faire durer jusques la

(1,57, 326A).

Proprio con Montaigne e Rousseau, la dottrina umanista raggiunge degli sviluppi
inattesi®: pluralita degli uomini e pluralita all'interno dell'uomo. Montaigne ricorda:
«Vous et un compagnon estes assez suffisant theatre 'un a l'autre, ou vous a vous-
mesmes. Que le peuple vous soit un, et un vous soit tout le peuple» (I, 39, 247A).
Soprattutto tornerebbe dall’altro mondo per smentire chi «me formeroit autre que je
m’estois» (III, 9, 983B). Dunque la verita esiste, conclude Todorov: «Le résultat d'une vie
c’est 'identité de la personne: cette ‘essence’-la est le produit de Pexistence au lieu d’en
étre la source»®. Allega una importante citazione tratta dal capitolo decimo del libro
terzo%*, da combinare con una decisiva sottolineatura del giudizio di Conche, secondo il
quale Montaigne integra la storia alla natura.

Le jardin imparfait st chiude con uno sguardo ancora a Montaigne, autore e attore del
part humaniste: «I’homme peut se dépasser; c’est en cela qu’il est humain [...] On peut
pourtant préférer a tout autre royaume le jardin imparfait de ’homme [...] par ce que
c’est celui qui permet de vivre en vérité»%>. Todorov coglie il passaggio da Montaigne a
Rousseau come passaggio dal soggetto individuale al soggetto collettivo (il popolo)%°.

8. Dimenticare Montaigne?

Resta da chiedersi come mai, in un ipotetico circolo virtuoso, il critico non metta in
luce la condivisa ammirazione da parte di Montaigne e Rousseau per il Plutarco dei
Moralia, non istituisca analogie evidenti tra 1 due e sottolinei raramente le prese a

62 Jor, p. 202.

63 Jur, p. 208.

64 «Je ne suis plus en termes d’un grand changement, et de me jetter & un nouveau trein et inusité.
Non pas mesme vers 'augmentation. Il n’est plus temps de devenir autre. Et, comme je plaindrois
quelque grande adventure, qui me tombast a cette heure entre mains, de ce qu’elle ne seroit venue en
temps que j’en peusse jouyr» (III, 10, 1010-1011B).

65 Todorov, Le jardin imparfait cit., pp. 337-338.

66 Jor, pp. 100-101.
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prestito dagli Essais da parte del Ginevrino®, a tratti dislocate dal loro significato
originario, pur citando frasi rousseauiane coniate su quelle del Bordolese: il
cosmopolita che abbraccia tutto il genere umano, il paradigma morale tra Socrate e
Catone, I'autodefinizione di essere nati per 'amicizia e la socievolezza ('uomo piu
socievole e piu disposto ad amare 1 suoi simili delle Réveries d’un promeneur solitaire),
Iavere in orrore la solitudine, che entrambi definiscono spaventosa; il
desiderio/speranza di ritrovare nella vecchiaia la douceur della societa perduta, come
Montaigne considerava il desiderio di ritrovare n senectute la dolcezza dell’amore (III,
5) — stesso rimedio per due ‘malattie’ simili%; il trovarsi meglio in compagnia di esseri
chimerici della Lettre a Malesherbes®® e «douces chimeéres» delle Confessions’?, simile a
Montaigne con 1 suot “mostri e chimere” (I, 8).

Tra tali dimenticanze, la piu ‘nascosta’ — perché riferita a contesti apparentemente
diversi, caso tipico di ‘slittamento’ concettuale — riguarda [Iindicazione
rousseauiana’!, calco di una originaria idea di Montaigne, sulla necessita di un nuovo
linguaggio per potersi esprimere pienamente: «Il faudroit pour ce que j’ai a dire
inventer un langage aussi nouveau que mon projet»’2. Montaigne aveva reclamato la
stessa idea nell’Apologie facendola agire su un altro piano: la necessita per il nuovo
scetticismo di un «nouveau langage», che occorrerebbe ai pirroniani per non cadere
in aporie concettuali (I1, 12, 527A)73.

Ma ci sono almeno altri quattro aspetti ben sottolineati in Rousseau, ‘immemori’
della fonte (Montaigne) «... la sua natura [di Rousseau] consisteva nel cercarsi; il
punto di arrivo ¢ nel movimento della corsa. Dunque la ricerca diventa intransitiva e
si trasforma in fantasticheria»’*. Lo scopo della nostra corsa non ¢ la presa, ma la
caccla, corsa, ricerca, si legge in Des vers de Virgile (111, 5, 881B), nonché la ripresa di un
passo di Des cannibales, a conclusione di una riflessione sull’antropofagia dei moderni’>.
Scriveva Rousseau nell’ Emile, facendo il verso a Montaigne: «Mais pour nous a qui la

vie civile est nécessaire et qui ne pouvons plus nous passer de manger les hommes,

67 Vale la pena indicare una delle poche eccezioni: 'amicizia sul paradigma agostiniano (Confessions,
IV, 6) della fusione di due corpi in una unica anima: Confessions (OC cit., I, p. 414), nonostante lui e
Theérese continuarono ad essere «deux» (lvz, p. 415); Todorov, Una fragile felicita cit., pp. 44-45.

68 Todorov, Una fragile felicita cit., p. 35.

69In OCcit., I, p. 1131.

70 Jvi, p. 158; Todorov, Una fragile felicita cit., p. 41.

I'"Todorov, Una fragile felicita cit., p. 49.

2In OC cit., I, p. 1153.

73 Rousseau lo riferisce alla riforma morale e intellettuale della propria autobiografia, mentre
Montaigne alla riforma della filosofia da parte dei pirroniani: entrambe necessiterebbero, per essere
plenamente attuate, di un nouveau langage.

"*Todorov, Una fragile felicita cit., p. 53.

75 «Je pense qu’il y a plus de barbarie a manger un homme vivant qu’a le manger mort, a deschirer,
par tourmens et par geénes, un corps encore plein de sentiment, le faire rostir par le menu, le faire
mordre et meurtrir aux chiens et aux pourceaux (comme nous I’avons, non seulement leu, mais veu de
fresche memoire, non entre des ennemis anciens, mais entre des voisins et concitoyens, et, qui pis est,
sous pretexte de pieté et de religion), que de le rostir et manger apres qu’il est trespassé» (I, 31, 209A).
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I'intérest de chacun de nous est de fréquenter les pays ou 'on en trouve le plus. Voila
pourquoi tout affliile 2 Rome, a Paris, a Londres»’6.

Analoga indifferenza mostra verso il comune problema dell’individuo morale di
fronte all’ideale civico e al problema della novitd, delle nouvelletés: «Rousseau gli [a
Emilio] raccomandava la prudenza e la pazienza. Prima di conoscere bene tutti gli
elementi di una situazione, sottomettiamoci alle leggi del paese in cui abitiamo, senza
cercare di modificarle: qualsiasi cambiamento ¢ negativo in sé, bisogna farvi ricorso solo
in cast estremi»’’. In questo caso la soluzione rousseauiana si mostrera comunque
transitoria.

E per tornare alla questione dell'inizio, Todorov forse avrebbe fatto bene a
indagare sulla autodefinizione di Rousseau nella lettera a Laurent de Franquieres, che
cita’®: «Moi étre mixte», dato che Montaigne guarda con simpatetica attenzione
morale all’homme meslé: «On dict bien vray qu'un honneste homme c’est un homme
meslé» (I1I, 9, 986B).

A ben vedere, nel caso del “dialogo” tra Rousseau e Montaigne, forse Todorov
non ha modificato il suo «progetto generale» legato a Nous et les autres, definito libro
«ibrido, meta storia del pensiero, meta saggio di filosofia morale e politica»:

Quanto al secondo versante del mio lavoro, trovo che la parola che meglio caratterizza il
mio progetto (se non la sua realizzazione) ¢ “dialogo” [...]. Prima cerco di confrontare tra
loro le diverse idee di uno stesso autore; poi, ricostruisco dei dialoghi tra autori: all’inizio,
in particolare ¢ Rousseau che replica agli altri personaggi, Montaigne, La Bruyere e
Diderot...79.

Sembra, tuttavia, che quel “dialogo” tra Rousseau e Montaigne lasci ancora spazi
largamente inesplorati. Oltre a Lessing, sua fonte dichiarata®®, ¢ sempre possibile
rintracciare a piene mani in Todorov la lezione montaignana della ragione critica:
preferire di cercare la verita che disporne.

Il monito, nella sua sostanziale denotativita e al di la della lettura retorica, ¢ prezioso;
il concetto di liberta in rapporto alla vita pubblica mette in evidenza il bisogno che
I'uomo ha dell’'uomo: «le plaisir et le bonheur, la vérité et la sagesse se fondent dans
cette découverte»®!. Che ¢ la riscoperta nel progetto (umanistico) di un nuovo

umanesimo.

76 Emile, in OC cit., IV, V, p. 831.

77 'Todorov, Una fragile felicita cit., pp. 70-71.

8 Lettre a Franquiéres, in OC, cit., IV, p. 1139; Todorov, Una fragile felicita cit., p. 63.
79 Todorov, Prefazione a Not e gli altri cit., p. XV

80 i, pp. XVII-XVIII.

81 Todorov, Le jardin imparfait cit., p. 164.
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