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La conquista dell’Europa. Il problema dell’altro 

 
Michela Nacci 
 
L’article prend en examen l’image de la civilisation américaine dans la culture française de la fin-de-
siècle. Les politologues, les constitutionnalistes et les sociologues sont éxaminés avec les simples 
voyageurs. Les questions qu’on se pose à l’époque sont: la démocratie des États-Unis est-elle une 
démocratie ou bien une démocratie américaine? Le mélange des races des immigrants est-il une 
ressource pour les États-Unis ou bien un problème? La civilisation américaine est-elle une vraie 
civilisation ou plutôt une barbarie? L’idée de race/caractère/psychologie d’un peuple permet 
d’observer chaque démocratie abstraite dans son contexte social, géographique, historique, 
linguistique, religieux, des institutions et des mœurs. Elle permet aussi d’exprimer un jugement 
unitaire sur un pays tellement vaste. La vie quotidienne des américains est utilisée par les simples 
voyageurs et les politologues, les constitutionnalistes, les sociologues pour évaluer le positif et le 
négatif impliqués dans cette civilisation. 
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1. «Sono terribilmente lontano e in un paese terribilmente altro»  
 
Quando, nel 1982, Tzvetan Todorov pubblica La conquête de l’Amérique definisce la 
conquista del Messico da parte degli europei «l’incontro con l’assolutamente altro». 
Scrive: «L’io è un altro. Ma anche gli altri sono degli io: sono dei soggetti come io lo 
sono, che unicamente il mio punto di vista – per il quale tutti sono laggiù mentre io 
sono qui – separa e distingue realmente da me». Poi specifica che cosa può essere 
concretamente l’altro: «può consistere in un’altra società, che sarà – a seconda dei 
casi – vicina o lontana: degli esseri vicinissimi a noi sul piano culturale, morale, 
storico, oppure degli sconosciuti, degli estranei, di cui non comprendiamo né la lingua 
né i costumi, così estranei che stentiamo, al limite, a riconoscere la nostra comune 
appartenenza ad una medesima specie». Il rapporto fra Europa e America rientra 
perfettamente in questo quadro: «la scoperta dell’America, o meglio degli americani, 
è l’incontro più straordinario della nostra storia» perché in esso gioca un «sentimento 
di estraneità radicale». Da questo incontro derivano non solo esiti decisivi nella storia 
di entrambi i continenti: «è proprio la conquista dell’America che annuncia e fonda la 
nostra attuale identità […]. Noi siamo tutti discendenti diretti di Colombo; con lui ha 
inizio la nostra genealogia, nella misura in cui la parola inizio ha un senso». 
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È ciò che accade di regola quando un paese, una cultura, una civiltà si confronta con 
un altro paese, un’altra cultura, un’altra civiltà: ne conseguono non descrizioni neutre, 
ma comparazioni serrate, lotte corpo a corpo nelle quali la posta in gioco è quale sia il 
paese, la cultura, la civiltà migliore. Nel confronto, nello scontro, quella che è in gioco è 
l’identità come paese: è proprio dalla contrapposizione fra modelli politici, stili di vita e 
sistemi di valori che si definisce una identità nazionale. Si afferma la propria identità 
attraverso la negazione del valore dell’identità dell’altro: come scrive Todorov 
riferendosi a identità e differenza, «queste due elementari figure si fondano entrambe 
sull’egocentrismo, sull’identificazione dei propri valori con i valori in generale, del 
proprio io con l’universo: sulla convinzione che il mondo è uno»1. Nel caso degli Stati 
Uniti, questo si è verificato così spesso da dar luogo a una vera e propria categoria nella 
quale sono stati collocati i giudizi negativi su quel paese: antiamericanismo. Con 
antiamericanismo culturale – del quale mi occupo in queste pagine – si intende invece 
la critica rivolta non al potere o all’economia o alla politica estera di quel paese, del 
quale si occupa l’antiamericanismo, ma la critica rivolta alla civiltà americana tutta 
intera: è l’idea che quella americana sia una civiltà senza valore, stupida e materialista2. 
Anche in questo caso, la lista è lunga. Si è molto discusso del termine antiamericanismo 
(senza l’aggettivo), del suo significato, della sua legittimità e delle sue implicazioni. Le 
contestazioni nei suoi confronti diventano meno sostenibili quando al sostantivo si 
aggiunga l’aggettivo. David Ellwood ha osservato che negli ultimi venticinque anni il 
dibattito è stato ininterrotto, da una parte dell’Atlantico e dall’altra: «In particolare, è 
stato quel pericoloso binomio ‘americanizzazione’ e ‘antiamericanismo’ a essere 
ripetutamente messo in discussione e demolito per poi venire ricostruito come concetto, 
discorso e fenomeno storico nonché come eterna fonte di dibattito politico»3. 

Utilizzerò l’immagine di Todorov per discutere il rapporto che, nella Francia di fine 
Ottocento e dei primissimi anni del Novecento, vede alcuni viaggiatori, osservatori e 
studiosi degli Stati Uniti prendere in esame la civiltà che esiste dall’altra parte 
dell’Oceano. I ruoli sono rovesciati ma il rapporto è lo stesso: l’America continua a 
incarnare l’assolutamente altro. In Todorov la terra americana è scoperta/conquistata 
dagli europei; qui la civiltà statunitense è vista dagli osservatori francesi sul punto di 
conquistare l’Europa. L’America si trasforma da conquistata in conquistatrice. In 
Todorov la conquista – da parte europea – è conquista materiale e rimodellazione del 
																																																								

1 T. Todorov, La conquista dell’America. Il problema dell’ “altro”, tr. it. Torino, Einaudi, 1984, l’ed. qui 
utilizzata è quella del 2008 con un saggio di P.L. Crovetto, ed. orig 1982, pp. 5, 6-7, 51.  

2 Cfr. sull’argomento: R. Rémond, Les États-Unis devant l’opinion française, 1815-1852, Paris, Colin, 
1962, 2 voll.; T. Bonazzi (a cura di), Europa-America: la circolazione delle idee, Bologna, il Mulino, 1976; 
M. Nacci, L’antiamericanismo in Italia negli anni Trenta, Torino, Bollati Boringhieri, 1989; P.P. D’Attorre (a 
cura di), Nemici per la pelle. Sogno americano e mito sovietico nell’Italia contemporanea, Milano, Angeli, 1991; 
C. Fauret, T. Bishop (éds.), L’Amérique des Français, Paris, Bourin, 1992; P. Hollander, Anti-americanism. 
Critique at home and abroad, 1965-1990, New York-Oxford, Oxford University Press, 1992; M. Nacci, La 
barbarie del comfort. L’american way of life nella cultura francese del Novecento, Milano, Guerini, 1996; S. Fabbrini, 
L’America e i suoi critici, Bologna, il Mulino, 2005; P. Roger, Il nemico americano. Genealogia 
dell'antiamericanismo francese, tr. it. Palermo, Sellerio, 2008; D.W. Ellwood, Una sfida per la modernità: Europa 
e America nel lungo Novecento, Roma, Carocci, 2012.  

3 Ellwood, Una sfida per la modernità cit., pp. 20-21. 
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passato, ed è un fatto. Qui la conquista – da parte statunitense – è egualmente materiale 
e culturale, ed è solo temuta. In Todorov gli europei sono gli invasori e i predatori; qui gli 
americani sono gli invasori e i predatori, e gli europei gli unici detentori della civiltà. 
L’altro in Todorov è l’uomo depredato, sfruttato, sterminato, è il soggetto considerato 
inferiore. Qui l’altro è il popolo che depreda, sfrutta, stermina, domina il mondo, invade 
e spazza via con la sua cultura le culture tradizionali: un soggetto superiore per potenza e 
inferiore per qualità. Il trauma che provoca l’incontro con l’altro è lo stesso: in Todorov 
ne risultano le teorie sulla inferiorità della natura, degli esseri viventi e della civiltà 
americani che vengono formulate in seguito alla scoperta e conoscenza del Nuovo 
Mondo; qui ne derivano la sorpresa e la paura di fronte a una civiltà vista in piena 
espansione e tanto antitetica a quella europea da poter essere pensata come anti-civiltà. 
Paul Bourget scrive, non appena sbarcato negli Stati Uniti: «Sono terribilmente lontano e 
in un paese terribilmente altro»4. 

Nella storia c’è stata una fine secolo che è divenuta la fine secolo per antonomasia: si 
tratta dello scadere del XIX secolo. Fin-de-siècle. Quell’epoca coincide con una data alla 
quale si fa risalire l’inizio dell’antiamericanismo e dell’antiamericanismo culturale in 
Europa: il 1898, momento in cui gli Stati Uniti hanno la meglio nella guerra ispano-
americana. Credo che quella critica vada retrodatata e separata dall’anno 1898. 
Vediamo perché. Il 1898 resta una data significativa dal momento che la potenza 
americana a partire da allora viene percepita con maggiore intensità e collocata non più 
solo sul piano continentale, ma sul piano mondiale: un paese che fin lì era composto da 
vaccari e cercatori d’oro improvvisamente si avvicina alla civiltà per antonomasia, quella 
del Vecchio Mondo, e mostra gli artigli. Lo stile di vita, il sistema politico, l’insieme della 
forza e dei valori statunitensi erano ben presenti agli europei anche prima, e anche prima 
venivano discussi e spesso messi in questione. Per non parlare dei classici, basterebbe 
menzionare lo studio di Claudio Jannet Les États-Unis contemporains, la cui prima edizione 
risale al 18765. Le opere che prenderò in esame in queste pagine sono pubblicate prima 
del 1898 e attorno a quella data, oppure in quel momento sono in gestazione.  

Le date sono importanti. Lasciamo pure da parte Charles Baudelaire, che possiamo 
considerare un precursore (ma di quanto peso) nella critica della civiltà americana. The 
american commonwealth di James Bryce risale al 1880 ed esercita una forte influenza anche 
prima della sua traduzione francese. Nel 1892 esce un’opera di tutt’altro genere: La vie 
américaine di Paul de Rousiers. È un grosso volume nel quale sono presenti molte 
riproduzioni di fotografie degli Stati Uniti: fattorie, fabbriche, città, interni di case. 
Outre-mer di Paul Bourget – autore noto e alla moda – vede la luce nel 1895, mentre i 
suoi Essais de psychologie contemporaine (nei quali il primo degli autori che viene studiato è 
proprio Baudelaire) risalgono al 1885. La démocratie et l'organisation des partis politiques di 
Moisei Ostrogorski esce nel 1902, ma ha una lunga preparazione che inizia nel 1887, 

																																																								
4 P. Bourget, Outre-mer (Notes sur l’Amérique), Paris, Lemerre, 1892; qui utilizziamo l’ed. 1895, p. 37. 
5 C. Jannet, Les États-Unis contemporains, ou les moeurs, les institutions et les idées depuis la guerre de la sécession, 

Paris, Plon, 1876, con una lettera di F. Le Play. Cfr. J. Portes, Une fascination réticente: les États-Unis dans 
l’opinion française, Nancy, Presses universitaires de Nancy, 1990.  
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dopo che l’autore russo ha preso la seconda laurea all’École libre de science politique 
fondata da poco da Émile Boutmy. Boutmy, a sua volta, pubblica Éléments de psychologie 
politique du peuple américain nel 1902 insieme ad altre opere che escono tra il 1899 e il 
19016. Alfred Fouillée manda alle stampe Esquisse psychologique des peuples européens nel 
1903, ma la psicologia dei popoli di cui è (con Boutmy) uno dei principali esponenti 
nella Francia di fine Ottocento è legata al nome di Gustave Le Bon e al suo Les lois 
psychologiques de l’évolution des peuples, che precede di un anno il più celebre Psychologie des 
foules: siamo nel 18947. Fouillée aveva già pubblicato Tempérament et caractère selon les 
individus, les sexes et les races, aveva già scritto Le Caractère des races humaines et l'avenir de la race 
blanche, e scriverà poco dopo Psychologie du peuple français8. In tema di psicologia dei 
popoli, non va dimenticata la traduzione francese di Physics and politics di Walter 
Bagehot con il titolo Lois scientifiques du développement des nations: dans leurs rapports avec les 
principes de la sélection naturelle et de l'hérédité: un libro che esercita una grande influenza9. 
Insomma, sono tutti testi non improvvisati: non si può pensare che la scossa dovuta alla 
vittoria sulla Spagna generi, in un giro brevissimo di anni, una simile produzione. 
Dunque, se per inizio della critica europea alla civiltà americana si intende la reazione 
che i governi, la stampa e l’opinione pubblica hanno nei confronti del vincitore del 
conflitto, certo il 1898 è una data significativa e di cui tener conto. Se, invece, si fa 
riferimento alla riflessione degli intellettuali, per i quali occorre pensare a tempi di 
maturazione assai più lunghi, si deve riconoscere che l’inizio è preesistente: trova 
certamente nell’ascesa della visibilità statunitense una coincidenza significativa, ma non 
ha atteso quella occasione per prendere forma. 
 
 
2. Studiare l’economia con la psicologia. 
 
Che cos’è il mondo americano per la Francia fin-de-siècle? Per cercare di rispondere, 
prenderò in esame alcuni degli autori appena ricordati. Iniziamo con Boutmy. Nel 
1902 Boutmy pubblica Eléments d’une psychologie politique du peuple américain. La sua 
ambizione è scrivere la Démocratie en Amérique dei suoi tempi: si riferisce costantemente 
a Tocqueville anche per questo. A parte la similitudine dei giudizi su singoli temi, 
l’elemento che più unisce Boutmy a Tocqueville è la possibilità che gli Stati Uniti gli 

																																																								
6 J. Bryce, La République américaine, tr. fr. Paris, Giard & Brières, 1890, 2 voll., utilizziamo l’ed. del 

1911; P. de Rousiers, La vie américaine, Paris, Firmin Didot, 1892; Bourget, Outre-mer cit; Id., Essais de 
psychologie contemporaine: Baudelaire, Renan, Flaubert, Taine, Stendhal, Paris, Lemerre, 1885; M.Y. 
Ostrogorski, La démocratie et l’organisation des partis politiques, Paris, Lévy, 1903, tr. it. La democrazia e i partiti 
politici, a cura di G. Quagliariello, Milano, Rusconi, 1991; É. Boutmy, Éléments d’une psychologie politique 
du peuple américain: la nation, la patrie, l'État, la religion, Paris, Colin, 1902.  

7 A. Fouillée, Esquisse psychologique des peuples européens, Paris, Alcan, 1903; G. Le Bon, Les lois 
psychologiques de l’évolution des peuples, Paris, Alcan, 1894.  

8 A. Fouillée, Tempérament et caractère selon les individus, les sexes et les races Paris, Alcan, 1895; Id., Le 
Caractère des races humaines et l'avenir de la race blanche, in «Revue des deux mondes», 1er juillet (1894); Id., 
Psychologie du peuple français, Paris, Alcan, 1903 (3e éd.).  

9 W. Bagehot, Lois scientifiques du développement des nations: dans leurs rapports avec les principes de la sélection 
naturelle et de l’hérédité, tr. fr. Paris, Baillière, 1875. 
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offrono di scorgere le origini di una società: non si tratta delle cause in rapporto agli effetti 
di Taine, ma del punto di partenza di uno sviluppo storico e della possibilità di seguirlo in 
tutti i suoi passaggi. È il mistero delle origini che per una volta viene  svelato10. Fra i 
predecessori nell’osservare l’America, definisce De la démocratie en Amérique uno «studio 
psicologico» e si duole del fatto che Tocqueville non si sia dotato di maggiori conoscenze 
geografiche, storiche e naturalistiche, che non abbia narrato un maggior numero di 
esempi per vivacizzare il testo. Neppure l’opera di Bryce è completa, a suo parere: manca 
lo studio delle mœurs, mancano il piano dell’individuo e quello della famiglia. Affermazioni 
piuttosto curiose, dal momento che l’opera di Tocqueville non voleva essere un’opera 
geografica o naturalistica, e che tuttavia i riferimenti storici non le mancano: non aveva 
certo bisogno di inserire esempi per rendersi appassionante. Affermazioni curiose anche 
per quanto riguarda Bryce, che si proponeva di fare opera di costituzionalista ma che, 
malgrado questo (nella sua ottica, proprio per questo), dedica molte pagine alla vita 
americana11. Bryce, a sua volta, critica Tocqueville: piuttosto inevitabile visti gli anni che 
sono trascorsi (infatti, scrive che è la realtà americana a essere mutata). Ostrogorski non lo 
dichiara in modo esplicito, ma, come vedremo alla fine, si oppone decisamente alla tesi di 
Boutmy sulla civiltà americana. 

La riflessione sulla civiltà americana parla dell’identità europea, in questo caso 
francese, e, come scrive Todorov, costruisce (o aiuta a costruire) la sua personalità: che 
cos’è una nazione, in che modo si forma e in che modo si sgretola, che cos’è una razza, 
che ruolo svolge la razza nella nazione e nella storia, che cos’è la civiltà, che posto 
occupano in essa un lungo passato alle spalle, una ricca cultura, il lavoro e la ricchezza, 
che cos’è l’individuo, quali sono la sua forza e la sua debolezza. Fino all’ascesa 
dell’importanza americana, un solo continente deteneva il possesso e il mistero dell’arte, 
del gusto, dei capolavori in ogni campo del sapere; ora Ostrogorski si chiede se civiltà 
siano solo le cattedrali gotiche o non, invece, questo mondo così simile e dissimile rispetto 
a noi, così semplice e così laborioso, così tenace e così fiducioso in ciò che fa. Gli Stati 
Uniti non rappresentano solo il futuro del presente in cui viviamo: rappresentano anche 
un luogo diverso, uno spazio e un tempo dotati di caratteristiche differenti. L’enorme 
disponibilità di terra, la nascita recente e l’accelerazione che contraddistingue tutto ciò 
che l’America intraprende hanno forgiato la sua vita: le sue abitudini, i suoi costumi, e 
anche la sua politica. La democrazia americana non è una democrazia in astratto, come 
non lo è nessuna delle altre democrazie che esistono all’epoca: è un sistema di principi 
che si è incarnato in quelle condizioni particolari. Il risultato sono gli Stati Uniti in carne e 
ossa: a tavola e nel governo. Per questo, la democrazia americana è molto più americana 
che democratica: o meglio, è democratica come lo si può essere in un mondo siffatto.   

																																																								
10 Avvicina Boutmy a Taine su questo punto G. Quagliariello, La politica senza partiti. Ostrogorski e 

l’organizzazione della politica tra ‘800 e ‘900, Roma-Bari, Laterza, 1993, cfr. pp. 14-16. I due erano 
notoriamente vicini, ma su questo punto l’autore di riferimento per Boutmy è Tocqueville. 

11 Boutmy, Éléments cit., p. 27. Su Boutmy cfr. P. Favre, Naissances de la science politique en France (1870-
1914), Paris, Fayard, 1989. 
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Per Boutmy una nazione nasce da una popolazione stabile: dall’occupazione effettiva 
di un territorio definito. Dunque, la società precede la nazione, e entrambe precedono lo 
Stato. Se esistono queste condizioni, le differenze si smussano e nella popolazione si 
diffonde una certa omogeneità. Il territorio definito offre ai cittadini una coscienza 
geografica: quanto più la definizione è netta, tanto più il processo di unione e 
centralizzazione sarà rapido. Gli Stati Uniti presentano condizioni favorevoli e sfavorevoli 
alla nascita della nazione: a est si trova «un immenso molo» dove sbarcano senza sosta 
«uomini di razze, lingue, religioni diverse». Lo spazio non manca, e tutti vengono 
accolti12. Come gioca l’elemento della presenza massiccia di immigrati con i requisiti 
necessari a formare una nazione? Se si prende in esame la composizione della 
popolazione, il modo in cui si è formata ed è cresciuta, «sembra che soprattutto di essa si 
possa dire, molto più a proposito che del popolo inglese, che è fatta della melma di tutte le 
razze. Nessun popolo, scomposto nei suoi elementi, presenta un assortimento più 
completo delle varietà etniche, delle lingue, delle religioni che esistono nel mondo». 
Questa massa di immigrati pone un problema all’unità nazionale perché mina 
l’omogeneità del paese. Una gran parte della popolazione, infatti, è composta di 
«immigranti che, staccati molecola per molecola dal blocco europeo» sono stati immessi 
in una popolazione che talvolta non è riuscita a esercitare su di essi nessuna influenza. 
Talvolta si sono dispersi nell’immenso territorio americano fino a regredire a stati di 
isolamento selvaggio. Sono terribilmente ignoranti e sottosviluppati, e l’assenza in molti 
luoghi di qualunque vita sociale li lascia senza difese contro le loro idee fisse, che sono 
quasi sempre idee infantili. Persone del genere formano l’opinione pubblica, 
rappresentano i cittadini e decidono la politica estera.  Si è verificato un regresso analogo 
a quello avvenuto in Europa in seguito al passaggio da una società aristocratica a una 
società democratica. Qui il regresso è determinato dall’enorme afflusso di «questa materia 
umana disorganizzata» che l’Europa ha gettato verso gli Stati Uniti. A elettori di questo 
livello i politici devono rivolgersi in termini elementari e facendo riferimento non 
all’intelligenza ma ai sentimenti. Questa moltitudine comprende solo il linguaggio dei 
bambini: ciò che è mio non si tocca e, se qualcuno me lo prende, io lo picchio.  

La tesi principale di Boutmy è forte, ma non nuova né isolata: è una delle più vecchie e 
più frequenti teorie che si incontrano sulla civiltà americana, fino ai giorni nostri: «Gli 
Stati Uniti sono prima di tutto una società economica; sono solo a titolo secondario una 
società storica e politica». Sono «una società creata dal nulla da uomini nuovi, per niente 
militare, appena politica, essenzialmente economica». Ancora: «Le considerazioni 
economiche formano il nodo e danno la chiave di tutte le istituzioni; ne derivano costumi, 
pregiudizi, idee prevalenti, e non dimentichiamo che queste stesse considerazioni 
conferiscono un carattere eccezionale all’estensione infinita del suolo, a questa massa 
inesauribile di beni che sembra aspettare solo un padrone. L’idea […] di un fondo 
limitato da ripartire è estranea allo spirito americano.» Il carattere della nazione 
americana deriva da questa caratteristica: «Questa società […] ha concentrato tutta la 

																																																								
12 Boutmy, Éléments cit., p. 37.  
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sua educazione nella ricerca della ricchezza e ha preso da qui il suo carattere, le sue 
abitudini mentali e le motivazioni dei suoi atti»13. La natura economica spiega tutto: 
spiega l’ottimismo del carattere americano, spiega l’imperialismo, spiega il tipo di 
religiosità che regna nel paese, spiega la mancanza di una cultura elevata, spiega il poco 
stato di cui hanno bisogno. Dalla natura economica della società discende tutto il resto. 
Che rapporto ha la natura economica del paese con il suo essere (o non essere) una 
nazione? O con l’essere un certo tipo di nazione e di governo? L’imperialismo che si è 
rivelato nella guerra ispano-americana non è occasionale, ma affonda le sue radici nella 
storia del paese. Di esso è responsabile la prosperità: la crescita produttiva e quella 
demografica sono così forti da indurre a guardare con avidità al resto del mondo. Non è 
un imperialismo dell’esercito né ha alla base un fondamento dottrinale: è piuttosto un 
sentimento di appetito istintivo per quello che ancora non ci appartiene14. 

Malgrado gli immigrati e le loro differenze – nota Boutmy -, gli americani si 
assomigliano molto: «Tutti gli osservatori hanno segnalato questo tratto già da prima 
della Guerra d’Indipendenza. Tocqueville è arrivato a dire che gli abitanti che risiedono 
alle estremità di questo immenso territorio si assomigliano di più fra loro di quanto si 
assomiglino, ad esempio, un Bretone e un Normanno nella supposta uniformità della 
nostra Francia». Quali le cause di questa aria di famiglia? Una è senza dubbio 
«l’influenza del clima». Boutmy recupera questo elemento direttamente dalla teoria dei 
caratteri nazionali15: sostiene che è il clima a rendere simili gli americani della Nuova 
Inghilterra e quelli della Florida, gli agricoltori e gli affaristi, gli abitanti di minuscole città 
e di metropoli internazionali, quando è ben difficile affermare che esista un clima unitario 
valido per tutti gli Stati Uniti. Ma, poiché nel definire il carattere della nazione uno degli 
elementi che venivano invocati – accanto alla storia, la lingua, il suolo, la religione, le 
istituzioni, i costumi – era il clima, ecco che Boutmy lo nomina e non può che parlarne al 
singolare. In effetti, attribuisce agli Stati Uniti un «carattere», un «temperamento 
nazionale»: esiste un «tipo americano» che sarebbe già compiutamente formato a metà 
del XIX secolo. Il «tipo americano» esercita un’influenza molto forte sugli immigrati, 
tanto che la seconda generazione è già assimilata. Ma questo per Boutmy non 
rappresenta un pregio: «Sono necessarie […] molte recise differenze come sostrato della 
ricca unità di una nazione. Una omogeneità eccessiva, nella società come nel corpo 
vivente, è il segno di una organizzazione inferiore». Gli immigrati sono uniti da un solo 
elemento: il desiderio del guadagno. Questa è la forza modellante che si esercita su di loro 
e che li forma tutti in uno stesso modo. Si tratta di un «ideale economico». Essi non sono 
che «cera molle» sulla quale si imprime con facilità questo «sigillo» (sceau). Anche i termini 
impiegati sono quelli della teoria dei caratteri nazionali: un materiale che si fa modellare, 
una forma che lo modella, ed ecco il carattere della nazione. Il modellamento in America 
esiste indubbiamente: «Tutti, dopo un periodo la cui brevità è stupefacente, si ritrovano 

																																																								
13 Ivi, pp. 26, 141, 140, 143. 
14 Ivi, pp. 339, 340, 336, 335. 
15 Cfr. Nacci (éd.), A mould for the nation. The theory of national characters in nineteenth century France political 

thought, numero monografico di «La Revue Tocqueville / The Tocqueville Revue», (2014) n. 1.  
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Americani di sentimenti, di modi e di abitudini. Ma – ecco il guasto provocato dagli 
immigrati – l’americanismo, nel suo insieme, presenta caratteri sempre più semplici e 
tagliati con l’accetta, perché sono sempre più impoveriti e ridotti, sempre meno armoniosi 
e sani». Il problema nasce dalla razza degli immigrati, dalla loro nazionalità di origine: 
mentre scozzesi, inglesi, irlandesi, sono omogenei agli anglosassoni, gli immigrati più 
recenti (italiani, polacchi, cechi, russi) non amano separarsi dai connazionali; si 
stabiliscono nello stesso luogo, conservano le loro abitudini, formano piccole società 
autosufficienti. Per non parlare delle differenze che nel sud esistono ancora fra bianchi e 
neri16. Come è evidente anche dall’ultima citazione, con «razza» in questo momento 
(fatta eccezione per gli autori razzisti) si definisce qualcosa che sta a metà strada fra la 
nazionalità e la razza quale la intendiamo oggi.  

La mancanza di storia degli Stati Uniti può essere letta come energia oppure come 
immaturità. Boutmy sposa la seconda ipotesi: mentre nazione, patria, stato in Europa 
sono antichi, quasi mitici, negli Stati Uniti risultano del tutto nuovi. «Il fatto è che gli Stati 
Uniti sono di ieri». Gli americani «vivono del presente e ancora di più dell’avvenire». Il 
loro carattere comprende come elemento essenziale la giovinezza storica : «Il detto del 
loro poeta Lowell ‘Chi è schiavo del suo passato non è un uomo’ potrebbe servire da 
epigrafe al loro carattere». Quel che manca loro è la solidarietà ereditaria che si stabilisce 
fra generazioni diverse: il patriottismo federale, se vedrà la luce, sarà probabilmente di 
tipo utilitario. Il senso di appartenenza nazionale che prova un popolo nuovo non può 
essere fatto della stessa materia di quello che prova un popolo «immemoriale»: «Per 
questo la patria è come una nutrice o una madre molto anziana, da cui ha ricevuto il 
sangue e il latte, la cui lunga storia, le cui lezioni e i cui esempi hanno plasmato il suo 
animo, le cui idee e sentimenti formano ancora il fondo della sua vita morale, che ama e 
venera senza chiedersi se questi sentimenti costituiscono per lui un peso piuttosto che un 
vantaggio. Per quello la patria è come una giovane donna ben dotata che ha preso in 
sposa, o come una serva ingaggiata sul posto. Vede un interesse evidente a conservarle, 
dopo averle scelte così bene». Nelle critiche rivolte oltre Oceano troviamo sempre la 
stessa opposizione fra sentimenti, appartenenza, storia millenaria, da una parte, e 
convenienza, interesse, giovinezza, dall’altra. Da un lato poesia e religione, dall’altro 
calcoli ed economia. Da un lato abnegazione, devozione, legami di sangue, dall’altro 
egoismo e utilità. Il patriottismo americano è estensione e prolungamento 
dell’individualismo, dei successi e delle prerogative dell’individuo: non può vedere nello 
stato la sua prospettiva. Sono «le virtù della razza e dell’eredità» che fanno del 
patriottismo americano quella percezione chiara e acuta delle condizioni presenti, mentre 
per il senso della patria europeo si deve parlare di uno sguardo vago, immaginifico, 
mistico, eroico. Così, lo spirito pubblico in America è spontaneo e, insieme, calcolatore. 
La religione in America è igiene morale più che ispirazione spirituale, e serve a 
compensare una vita fatta di ricerca del benessere. L’opinione in America è intollerante. 
Loro sono meno liberi che in Francia di pensare e dire quello che vogliono perché in 

																																																								
16 Boutmy, Éléments cit., pp. 61-62, 66-68. 
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America tutto è «al servizio delle idee e dei pregiudizi dell’uomo medio». Manca la 
cultura alta; in cambio, c’è una grande quantità di quella media. Alla fine: «Resta il 
denaro. Un Americano può distinguersi dagli altri solo per la ricchezza». E anche chi è 
ricco, non lo è per la famiglia, ma a titolo strettamente individuale. Perché il centro di 
tutto è l’individuo. La libertà e l’uguaglianza del singolo contano soprattutto. La quantità 
di occasioni e la vastità degli spazi permettono all’individuo di espandersi, di misurare 
tutto ciò che può realizzare in un mondo in cui gli unici avversari sono le forze naturali. 
Da qui proviene l’ottimismo. Ed è in questa dismisura delle possibilità, nell’essere ognuno 
il solo signore e padrone di se stesso, che gli americani trovano il sentimento che li lega gli 
uni agli altri. Dalla parte dell’America troviamo dunque uno scarso senso dello stato e un 
grande ruolo dell’individuo (anche se le cose stanno cambiando e anche là si inizia a 
desiderare uno stato-tutore che si prenda cura dei corpi e delle anime dei cittadini); dalla 
parte dell’Europa, abbiamo uno stato forte e individui deboli. Negli Stati Uniti lo stato 
non è molto più di un espediente, «opera volontaria e riflessa di uomini eguali e liberi», e i 
costumi sono assai più importanti delle leggi; in Europa lo stato è soldato, giudice, 
creatore di ordine. In America l’individuo ha coscienza di sé; in Europa lo stato ha 
coscienza di sé e genera una forte coscienza nazionale. Lo stato americano è un mezzo; lo 
stato europeo è «storico, mistico, fatale». In Europa lo stato è un soggetto morale; in 
America l’unico soggetto morale è l’individuo17. 

L’altro principio sul quale si basa il carattere statunitense è infatti l’individualismo: 
Boutmy lo descrive forte ed energico, tenace (come la razza anglo-sassone che dà i 
natali al primo stato  degli Stati Uniti) e intraprendente18. Ma traspare dalle sue parole 
un giudizio negativo: gli americani sono gente che non ha regole, che ha solo 
individualismo: «uomini troppo presto dispersi e come sgranati; un individualismo 
brutale è rimasto come unica loro legge». Proprio dalla mancanza di regole (ma in 
realtà dalla mancanza di intervento da parte dello stato) deriva quella lotta per la vita 
che sembra trovare negli Stati Uniti il suo terreno privilegiato. Un individualismo di 
questo genere è il miglior alleato di una società che ha natura economica: profitta delle 
possibilità di azione che quella gli offre e basa su questo istituzioni, valori e 
comportamenti. La presenza negli Stati Uniti di disuguaglianze sociali notevoli e la 
durezza della lotta per l’esistenza sono da ricondurre alla preoccupazione prevalente 
dell’economia. Per uguaglianza essi intendono «l’assenza delle disuguaglianze legali»: 
per questo, è sufficiente che il potere non intervenga. Ma questa inazione del governo 
ha lasciato alla concorrenza campo libero: da qui la crescita delle disuguaglianze non 
prevenute o temperate da nessuna istituzione. 

Alla domanda, sulla quale l’Europa si interroga a partire da Tocqueville, se il sistema 
politico degli Stati Uniti sia una democrazia o se non si tratti piuttosto di una 
democrazia americana, Boutmy non esita a rispondere: questa società è nata sotto il 
segno della ricerca della ricchezza e ha tratto da qui il suo carattere. È  indubbiamente 
																																																								

17 Ivi, pp. 77-78, 82-83, 97, 99, 101, 107, 137. 
18 Anche in altri scritti Boutmy definisce l’inglese come «un uomo d’azione e un utilitario». Cfr. ad 

es. La langue anglaise et le génie national, Paris, Alcan, 1899, p. 22.  
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una democrazia, e lo è in senso forte: ha spinto agli eccessi alcuni elementi democratici 
come l’elezione delle cariche e la rotazione veloce degli incarichi. Pure, non assomiglia 
affatto alle democrazie europee. Da noi democrazia è livellamento: le democrazie 
europee sono accuratamente egualitarie, regimi dell’invidia e dei funzionari. La 
democrazia degli Stati Uniti è americana: come quella società è composta da 
avventurieri e affaristi, speculatori e giocatori, così lo spirito che la anima è «uno sport 
sfrenato, largo, rumoroso, grossolano, ottimista, privo di animosità e di rancore, di un 
gusto molto cattivo e un umore molto buono»19.  

Il testo di Boutmy, malgrado il titolo, non utilizza la psicologia più di quanto la 
utilizzino altre opere sugli Stati Uniti. Dobbiamo chiederci con quale significato è usato 
il termine. Se fa riferimento a tutti quegli aspetti di una società che non ricadono 
nell’economia, nel diritto, nella costituzione, e che coincidono con lavoro, famiglia, 
abitudini individuali e collettive, religiosità, educazione, cultura, modo di abitare, di 
vestire, di mangiare, e nelle quali forse si esprimono i tratti principali di una società, 
forse riusciamo a capire di che cosa si tratta: altri, in altre epoche, avrebbero detto i 
costumi o i fattori morali. In questo caso riusciamo a comprendervi anche una parte 
dell’opera di Tocqueville, la seconda. D’altronde, siamo nell’epoca in cui la psicologia è 
ovunque e si collega con tutto, dall’arte all’economia politica, dalla biologia 
all’architettura. 

Molte le similitudini con Tocqueville: stessa interpretazione del ruolo della religione 
nella civiltà americana (una religione etica più che teologica che va a compensare la 
durezza della vita, l’onnipresenza del lavoro e colma il vuoto della produzione culturale 
autoctona), stessa analisi storica del popolamento di quel paese da parte degli europei, 
stessa lettura del carattere della civiltà americana attraverso la sua storia (gli Stati Uniti 
non nascono con incorporato un carattere nazionale fatto di infantilismo, ottimismo ed 
energia: è la loro storia che dà luogo a quel carattere). Non manca nessuna delle tesi 
negative su quel mondo: la giovinezza, il privilegiamento dell’azione, il semplicismo di 
parte dell’opinione pubblica e l’adeguamento dei politici rispetto a esso, il carattere 
costrittivo e pregiudiziale delle opinioni, la mancanza di spazio per l’originalità. Sono 
proprio queste caratteristiche a spiegare i tratti salienti del paese, dalla grande religiosità 
al governo dell’opinione: «L’estrema diffusione dell’istruzione media, l’assenza di alta 
cultura instillano l’idea che ogni uomo valga l’altro, e questa uguaglianza ha per 
corollario la sovranità legittima della maggioranza, il diritto divino dell’opinione 
dominante. Nessuna apertura di credito, come in Europa, alla mente superiore, al 
creatore di idee originali che tenta di imporle; contro di lui si è prevenuti». Non 
mancano fra le tesi di Boutmy sulla civiltà americana la religione del lavoro, 
l’utilitarismo, il «vuoto intellettuale» di una società lanciata verso il guadagno e che non 
pensa ad altro. Alcuni, troppo pressati dalle loro occupazioni, non si costruiscono 
neppure una casa e vivono a pensione con moglie e figli. Altri vagano nomadi. La 
necessità di comandare i neri e di tenere a bada gli indiani ne fa dei semi-barbari per i 

																																																								
19 Boutmy, Éléments cit., pp. 324, 142-143.   
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quali l’omicidio è una necessità piuttosto frequente (il linciaggio). I costumi sono rudi: 
gli americani sono bruschi, violenti, feroci, fanno un gran numero di duelli. Come 
Tocqueville, Boutmy nota che il campo di attività politica degli americani non coincide 
né con lo stato federale né con i singoli stati che formano l’unione, ma con le istituzioni 
territoriali e le associazioni che vi risiedono: dunque «circoscrizione locale, township, 
contea o città» e «partiti politici, corporazioni e unioni professionali»20. 

 
 
3. Viaggiare, giudicare  
 
Il testo di Boutmy dovrebbe essere confrontato non (comunque non solo) con quello 

di Tocqueville, ormai lontano nel tempo anche se sempre autorevole, ma con quello di 
Bryce, La République américaine che viene tradotto in francese proprio nel 1901-1902, ma 
che è pubblicato in Gran Bretagna dieci anni prima di quello di Boutmy: è da qui che 
Boutmy potrebbe aver ripreso l’idea del governo dell’opinione. Dell’opera di Bryce 
voglio sottolineare solo due punti collegati fra loro: la presenza dell’idea di carattere 
nazionale e la tesi secondo la quale non esiste una democrazia in generale dal momento 
che ogni democrazia si applica in un paese segnato da un carattere. Ecco la ragione per 
la quale ognuno di questi studiosi di politica e costituzionalismo analizza anche i 
costumi del paese: i costumi fanno parte integrante del carattere e trasformano  
l’astratto modello democratico in una nazione vivente e peculiare. Per questo sono 
importanti anche i viaggiatori non-studiosi di politica e costituzione; per questo gli 
studiosi parlano anche della vita quotidiana. Ritroviamo entrambi i punti in Boutmy: la 
grande somiglianza fra gli americani, che egli mette in rilievo dipende dalla loro 
comune appartenza a quel particolare carattere nazionale; il sistema di governo (che 
dipende dal sistema di vita e dal carattere) degli Stati Uniti non è astrattamente 
democratico ma concretamente americano. 

Bryce scrive che l’America non rappresenta il tipo del governo democratico in 
generale. Aggiunge: «Nessun paese offre questo tipo». I vantaggi e gli inconvenienti 
della democrazia appartengono alla democrazia, ma dipendono anche dal paese nel 
quale quel sistema di governo si realizza. La democrazia americana, ad esempio, ha 
alcuni difetti che sono solo suoi (diversi da quelli che Tocqueville rilevava): la potenza 
eccessiva delle organizzazioni di partito, l’«influenza illegittima del denaro sulla 
legislazione», l’avvilimento delle funzioni pubbliche. Difetti simili non esistono in 
Inghilterra o in Svizzera, ma queste democrazie ne presentano altri. Bryce afferma 
riguardo a tutti i paesi democratici: «ogni paese è stato talmente modellato dalle 
influenze di razza, di religione, di ambiente fisico, di relazioni politiche con altri stati, di 
tradizione costituzionale, che ciascuno ha seguito, per le istituzioni politiche e i costumi, 
la propria strada». È da questa premessa che prende inizio la sua analisi della 

																																																								
20 Ivi, pp. 288, 280, 255. 
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democrazia americana21. Il carattere del popolo è un elemento decisivo. Ad esempio 
sulla questione molto dibattuta del dispotismo della maggioranza, quello che conta è il 
carattere nazionale: se un paese democratico è libero, questo accade perché i suoi figli 
sono indipendenti; lì l’amore del vero resisterà. La struttura sociale di un paese influisce 
sulla fisionomia della sua democrazia: fra Europa, dove esiste una classe oziosa, e Stati 
Uniti, che non la possiedono, il rapporto fra politici e cittadini, il livello del discorso 
politico, la condizione intellettuale delle masse, la concezione della sovranità popolare si 
configurano in modo diverso. Ma è la maniera  complessiva in cui è fatto il paese che 
esercita il suo peso sulla democrazia e le dà un volto particolare. Quella configurazione 
complessiva è stata chiamata carattere nazionale. Il capitolo LXXX del tomo III de La 
République américaine si intitola appunto Influenza del carattere nazionale sulla forma dell’opinione 
pubblica. Il carattere di una nazione si esprime più nell’opinione pubblica che nelle 
istituzioni. Eccezion fatta per gli immigrati recenti e i «negri del sud», il carattere 
nazionale americano può essere descritto così:  il popolo americano è buono e benevolo 
perfino con i nemici, ha un vero e proprio orrore per la crudeltà; è un «popolo 
umoristico»; «È un popolo pieno di speranza»; è un popolo che «sembra sentire nelle 
sue vene il polso ardente della gioventù»; pensa di avere davanti a sé un tempo lungo in 
cui potrà vincere gli ostacoli e correggersi degli errori commessi. Nella formazione del 
carattere nazionale tradizionalmente conta la geografia: ecco Bryce notare che si tratta 
di un territorio enorme le cui ricchezze sono state appena scoperte: «È normale che 
creda nella sua stella». Prova una fiducia illimitata nel popolo e nel sistema democratico 
di governo. Crede di avere un governo perfetto; pensa che se una minoranza ha 
ragione, arriverà a divenire maggioranza; ritiene che la verità e la giustizia prima o poi 
si affermeranno. La verità coincide con il senso comune, che ogni cittadino sente di 
possedere. Quello americano è un popolo istruito, che legge, scrive e pensa molto più 
delle masse europee. Partecipa e impara come si fa dal governo locale. «È un popolo 
morale che si comporta bene». È  dotato di temperanza, veracità e probità superiori ai 
popoli europei. Rispetta la legge. Rispetta le donne, è gentile con i bambini. È religioso. 
La religione lo spinge a mettere in piedi opere di riforma, assistenza, filantropia. 
Considera la politica alla portata di tutti, come gli affari. «È un popolo attivo». Tutto il 
suo tempo è preso dal lavoro. Ne ha poco per le questioni politiche e sociali. «È un 
popolo commerciale, che si mette dal punto di vista delle persone abituate a calcolare 
profitti e perdite». È un popolo pratico che non sopporta i ragionamenti astratti. È un 
popolo impressionabile del quale è facile toccare l’immaginazione e le emozioni, non 
l’intelligenza. «È un popolo senza domicilio». In qualche stato è pressoché nomade. Ha 
un notevole spirito di associazione. È capace di simpatia: «Benché gli atomi siano in 
movimento costante, sono fortemente attratti gli uni dagli altri». Ama provare i 
sentimenti altrui; i sentimenti si propagano. Forma organizzazioni. «Da qui è nata 
anche la forza immensa del partito». «È un popolo mutevole». Si notano «esplosioni 
rapide e violente di sentimenti che attraversano il paese come un fuoco fatuo e che 

																																																								
21 Bryce, La République cit., vol. I, p. XIV.  



La conquista dell’Europa 
	

 
Suite française 1/2018 – Pensare (con) Todorov 

43 

divengono velocissime». Le convinzioni, una volta impiantate, vanno avanti da sole a 
causa della similitudine delle idee e dell’uguaglianza delle condizioni. Sembrano 
infiammarsi tutti insieme. È un popolo conservatore: contano la forza dell’abitudine, 
l’attaccamento alle antiche consuetudini, alle vecchie istituzioni. «Sono conservatori 
nelle loro credenze fondamentali, nella struttura dei loro governi, nei loro usi sociali e 
domestici». La prosperità li rende conservatori. Sono contenti e fieri del mondo in cui 
vivono. Ma sono al tempo stesso molto critici: la critica per loro è sempre possibile. La 
nazione non è un assemblaggio di classi: questo popolo è un solo popolo, benché viva su 
un territorio più vasto di ogni altro e insieme a elementi venuti da tutte le parti del 
mondo22. 

Il disaccordo di Bryce rispetto al dispotismo della maggioranza denunciato da 
Tocqueville dipende proprio dall’inserimento del modello astratto democrazia nella vita 
americana che egli opera. Tocqueville ha affermato che quel dispotismo esiste e gli 
europei lo hanno seguito pensando che sia una caratteristica ineliminabile della 
democrazia e temendo per la libertà di opinione e l’espressione delle minoranze se la 
democrazia si sviluppasse nel Vecchio Mondo. Ma – si chiede Bryce – questo è vero per 
l’America di oggi? La sua conclusione è che, se la persecuzione sociale dell’opinione 
esiste, è solo in qualche angolo oscuro del paese. È presente invece il «fatalismo della 
moltitudine», la tendenza a sottomettersi alla maggioranza, e, ancora una volta, sono le 
condizioni di vita e la struttura sociale del paese a produrre questo atteggiamento. In 
Europa – aristocratica – ognuno ha fiducia nel gruppo a cui appartiene; la classe 
superiore governa e imprime il suo marchio sul carattere della nazione. Dove invece, 
come negli Stati Uniti, le classi non ci sono e il cittadino appartiene direttamente alla 
nazione, si ha il livellamento: la supremazia intellettuale e la fiducia in se stessa 
scompaiono dalla classe dirigente e non segnano più il carattere della nazione. Dove 
esiste anche uguaglianza politica, nessuno può stimare la sua opinione sopra quella 
degli altri: chi pretende il riconoscimento della propria autorità suscita irritazione. 
Ognuno è solo uno fra molti: prova un sentimento di insignificanza, vista anche 
l’immensità degli spazi e la popolazione numerosa. Da questo nasce l’idea che la 
maggioranza debba dominare. «Ogni governo libero riposa su questa credenza», nota 
Bryce. È diffusa negli Stati Uniti un’idea implicita ma forte: la maggioranza ha ragione; 
inutile resisterle o biasimarla. Da qui la sfiducia in se stessi e lo scoraggiamento, che 
conducono ad accettare l’opinione prevalente, la tendenza all’acquiescenza e alla 
sottomissione, la perdita della forza di resistenza23. 

È su testi come questi, su autori come questi che baso la mia convinzione: nello 
sguardo diretto sulla civiltà americana occorre non distinguere (come molti ancora 
fanno) fra interpretazioni “serie” (le analisi politiche, costituzionali, economiche, sociali 
e così via) e interpretazioni “non serie”: le prime centrate su campi del sapere 
riconosciuti, e ritenuti importanti, le seconde che guardano al modo di vivere degli 

																																																								
22 Ivi, vol. III, pp. 387, 416-417, 422-424, 426-431, 451. 
23 Ivi, vol. III, pp. 495, 498, 507-509, 512-513. 
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americani, al modo in cui gli americani lavorano, mangiano, abitano, vestono, pregano, 
si sposano, vengono educati. Nel Settecento si sarebbe detto che separano institutions e 
moeurs. Nel comportarsi in tal modo, dividono ciò che invece era unito nei grandi 
interpreti di quel mondo come Tocqueville o Bryce, Boutmy o Ostrogorski. È 
dall’inserimento nel modo di vivere che l’impalcatura costituzionale, il sistema dei 
partiti, la vita parlamentare, la giustizia, l’autogoverno delle municipalità prendono il 
loro significato. È in seguito a quell’inserimento che la democrazia americana diviene 
americana. Bryce scrive all’inizio del suo The American commonwealth che, per cogliere ciò 
che dà al sistema democratico americano il suo carattere distintivo, «è necessario 
presentare al lettore europeo qualche nozione degli Stati Uniti, come paese e come 
popolo, al di fuori delle istituzioni politiche. È una cosa indispensabile; ci sono molti 
punti, infatti, sui quali la società americana e lo spirito americano differiscono molto 
dalla società e dallo spirito delle nazioni europee. Ecco un esempio fra molti altri che si 
potrebbero citare. In America, fra i cittadini comuni, c’è meno disponibilità di quanto si 
penserebbe in Europa a far riferimento all’opinione della classe ricca o istruita. 
L’Americano pensa che il suo giudizio vale quanto quello dei suoi concittadini che ne 
sanno di più, che hanno più esperienza e più saggezza. Si vede bene quanto questo fatto 
influisca sul funzionamento della macchina del governo. È per questo che ho creduto 
utile introdurre nello studio che ho fatto degli Stati Uniti molte cose che, a prima vista, 
possono sembrare non avere niente a che fare con le istituzioni politiche del paese, 
mentre invece toccano quelle istituzioni»24. 

Questa è la ragione per cui in queste pagine prendo in esame i politologi che si 
occupano degli Stati Uniti insieme agli osservatori e ai semplici viaggiatori che 
discutono del modo in cui si vive in quel paese giovane, dei suoi ideali e dei suoi macelli, 
delle praterie e delle città, delle chiese e del cibo in scatola. Si tratta di de Rousiers, che 
disegna un ritratto in chiaroscuro della civiltà di quel paese, di Bourget, Paul Adam, 
Jacques Huret, Marie van Vorst tradotta in francese che illustra il mondo e la vita degli 
operai. Roz fa riferimento a tutti gli autori, seri e non seri, fin qui ricordati25. Da questi 
autori, proprio perché meno specialistici e più leggibili, provengono i giudizi in 
circolazione sull’America. Sono loro a diffondere l’idea che la vita americana sia una 
vita frenetica, caratterizzata da un lavoro ripetitivo, sporco e abbrutente, da 
un’esistenza metropolitana percorsa da macchine di ogni tipo oppure in spazi 
sterminati a confronto con le forze della natura, ma anche da salari decenti per gli 
operai e da un benessere diffuso.  

Mi concentrerò su de Rousiers. Il sentimento che confessa di provare per gli Stati 
Uniti è lo spavento: da oggetto di curiosità, nel volgere di pochi anni sono diventati 
rivali. Il Vecchio continente si chiede «se occorrerà cercare dei modelli fra questi 

																																																								
24 Ivi, p. 27.  
25 Bourget, Outre-mer cit; J. Huret En Amérique. De New-York à la Nouvelle-Orléans, Paris, Fasquelle, 

1904-1905, 2 voll; P. Adam, Vues d’Amérique, Paris, Société d’éditions littéraires et artistiques Librairie 
Ollendorff, 1902, qui ed. 1906; M. Van Vorst, L’ouvrière aux États-Unis, Paris, Juven, 1902 (tr. 
dall’inglese); F. Roz, L'énergie américaine (Évolution des États-Unis), Paris, Flammarion, 1910. 
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barbari». Il tratto saliente della vita americana: «A Est come a Ovest, l’amore per 
l’indipendenza spinge il cittadino degli Stati Uniti a farsi una situazione personale». 
Questo lo spinge costantemente. «Per arrivarci, lavora, tenta la fortuna, cosicché la vita 
americana è tutta consacrata agli affari. Business, questa è la parola che le labbra dello 
Yankee o del colono pronunciano più spesso, questa è la preoccupazione che si legge sui 
loro volti». I loro affari non sono tranquilli, ma avventurosi, azzardati: «Le risorse 
abbondanti di un paese nuovo e l’incognita del suo avvenire danno loro questo 
carattere: l’attività e lo spirito di iniziativa dell’Americano lo rendono ancora più 
impressionante». L’americano vuole essere indipendente e potente, non ama la 
mediocrità. Vuole arrivare, salire nella scala sociale; è pieno di ardore, niente lo ferma, 
rischia la vita per raggiungere lo scopo. Manifattura, commercio e vita urbana a est, 
ranch, fattorie, città che sono mercati agricoli a ovest: la differenza è solo economica, ma 
il paese è unito26. 

Il mondo americano mette ognuno di fronte a possibilità che possono essere colte: 
non tutti gli immigrati ne sono capaci. Invece, l’americano sa trionfare in questa lotta 
quotidiana: apre territori, fonda città, costruisce ferrovie, crea manifatture, manda 
avanti il paese e gli assicura grandi destini. Alcuni dicono che questo accade perché è 
egoista e considera solo il denaro. Altri sostengono che la sua energia abbia una fonte 
più alta e derivi dal senso di dignità personale. L’una e l’altra cosa dipendono 
dall’ambiente, dall’educazione: per comprendere, occorre osservare l’educazione che 
ricevono, «cogliere i mille dettagli della vita quotidiana che ispirano all’Americano dalla 
più tenera età certe idee e gli danno l’abitudine di certe pratiche». Che cosa fa de 
Rousiers? Va nelle famiglie e le osserva. Scopre che l’indipendenza è precoce: fin da 
molto piccolo ognuno deve vegliare su se stesso. In questo modo, crescono arditi e 
indipendenti: i giovani europei sono prudenti ma privi di iniziativa. Là i genitori 
correggono poco, costringono poco. Il giovane, da parte sua, non può non fare niente, 
ha molto presto delle responsabilità, deve mantenersi appena può. Il valore principale è 
farsi da sé, giudicare da sé. In tutta la scala sociale regnano l’indipendenza e un’alta 
idea di se stessi. A est, nelle grandi città e fra i ricchi, si riscontra una sterilità volontaria. 
Il divorzio è facile. La casa americana assomiglia alla vita americana: è particolarista, è 
il santuario della famiglia. Riflette l’immagine di quella società: ha un carattere 
provvisorio; molte sono mobili; tutte bruciano facilmente. A New York molti vivono in 
una stanza di albergo oppure in famiglia. La rarità (e l’irriverenza) dei domestici è una 
vecchia storia. Il macchinismo è arrivato nelle case, dove troviamo riscaldamento, 
acqua calda, gas e elettricità, telefono e telegrafo «per il più grande comfort dei suoi 
ospiti»27. 

Dalla famiglia si passa alla vita quotidiana. Quella del cibo è sempre la nota dolente: 
regna la dispepsia, si mangia in fretta e male: «non si sa mangiare». Il cibo spesso è in 
scatola, la carne dura, si è in presenza di sprechi e mancanza di lavorazione adeguata, 

																																																								
26 De Rousiers, La vie américaine cit., pp. 2, 4-6. 
27 Ivi, pp. 403-405, 407, 411, 416-417, 446, 451, 463, 467, 471, 464, 473, 480. 



                                                                                                                                                Michela Nacci 
	

 
ISSN 2611-9757 

DOI: 10.13131/2611-9757.SUITEFRANCAISE.N1.2 

46 

abbondanza di materie prime e scarsa manodopera. Gli chef sono francesi, ma il modo 
di servire all’americana sciupa tutto: «Lo si vede, l’arte di mangiare non è ancora 
diventata negli USA un’arte nazionale». Altro tema classico è quello dell’alcol: o sono 
astemi o si ubriacano; non c’è via di mezzo. Già Tocqueville lo notava: gli abiti sono 
uniformi e banali. Sono tutti vestiti allo stesso modo, a parte i cow-boy. La causa non è la 
giovinezza del paese: la ragione è l’assenza di formalismo. Certo le conseguenze sono 
deplorevoli: una folla di americani è brutta e volgare28. 

«Un libro celebre, di cui tutto il mondo parla e che nessuno più legge, La démocratie en 
Amérique, ha introdotto nel pubblico francese l’idea che gli Stati Uniti siano guidati solo 
dalla democrazia. Monsieur de Tocqueville era tanto meno scusabile di accreditare 
questa opinione in quanto all’epoca in cui scriveva l’aristocrazia del Sud aveva ancora 
un ruolo notevole. Anche nella Nuova Inghilterra, che aveva studiato meglio, si 
formava già allora una aristocrazia del lavoro, una élite di cittadini eminenti la cui 
azione speciale sulla marcia della società si faceva sentire molto chiaramente». Neppure 
oggi regna l’uguaglianza, anche se gli americani sono più uguali di ogni altro popolo: 
ma fra loro vi sono elementi superiori e inferiori. E gli aristocratici esistono29. Dunque, 
l’aristocrazia esiste solo in Europa e per niente negli Stati Uniti? Esiste, ed esisteva, 
anche negli Stati Uniti? Si sta formando? Oppure non esiste più da nessuna parte? 

Gli americani amano le associazioni, subiscono la grande corruzione dei poteri 
pubblici e della politica il cui complice è l’immigrato. Fra gli immigrati si trovano 
elettori incompetenti, poveri, peggio di bambini. Gli elettori sono passivi e docili. I 
poteri pubblici sono ristretti: l’azione pubblica occupa poco posto. Sopra ogni altra 
cosa, l’individuo vuole essere libero: «Noi pensiamo che in questa libertà non ci sia che 
disordine, ma gli sforzi individuali sono più energici e, quando convergono su uno 
stesso scopo, per scelta spontanea di ogni volontà, la loro potenza è incalcolabile. È 
questo che fa la forza dell’America»30. 
 
 
4. Un carattere nervoso  
 
In tutti questi osservatori torna l’idea di carattere associata con gli Stati Uniti. Il paese 
è riconoscibile per una personalità specifica che lo contraddistingue: dal carattere 
discendono i tratti fondamentali della civiltà, della storia, del destino dell’America. Va 
da sé che la psicologia dei popoli utilizzi l’idea di carattere visto che prosegue la teoria 
dei caratteri nazionali. È significativo che l’attribuzione al mondo americano di un 
carattere sia presente in tutti gli autori esaminati. La psicologia dei popoli31 in quegli 

																																																								
28 Ivi, pp. 496-498, 500-501, 505-507.  
29 Ivi, pp. 528-529, 535, 536. 
30 Ivi, pp. 552-553, 569, 575, 595, 607. 
31 Cfr. A. Siegfried, L’âme des peuples, Paris, Hachette, 1950; A. Miroglio, La psychologie des peuples, 

Paris, Presses universitaires de France, « Que sais-je ? », 1952; M. Crépon, Les géographies de l’esprit, 
Paris, Payot, 1996; M. Kail-G. Vermès (dir.), La psychologie des peuples et ses dérives, Paris, Centre national 
de documentation pédagogique, 1999; P. Claret, La psychologie politique des peuples: retour sur les origines de la 
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anni è rappresentata da Boutmy non solo con l’opera che abbiamo discusso32. È 
rappresentata anche da Fouillée. In Esquisse psychologique des peuples européens, Fouillée 
rinvia al «bel libro» di Boutmy: quello di cui abbiamo parlato. Di nuovo troviamo la 
psicologia, e la psicologia dà il nome a una corrente di studi. In che misura essa sia 
debitrice della Völkspsychologie tedesca e quanto ne differisca è ancora materia di 
studio33. In Francia, come già detto, è legata al nome di Le Bon e al suo Les lois 
psychologiques de l’évolution des peuples. Un anno dopo, Fouillée pubblica Tempérament et 
caractère selon les individus, les sexes et les races. Si era occupato dell’argomento anche in 
altre opere e se ne occuperà ancora in seguito34. 

Perché insisto sulla psicologia dei popoli? La psicologia dei popoli prosegue la teoria 
dei caratteri nazionali: la definizione del carattere americano riprende quella del 
carattere anglo-sassone; quando l’immigrazione europea inizia a dirigersi 
massicciamente verso l’America, il carattere anglo-sassone deve fare i conti con i 
caratteri degli altri popoli europei. Qualunque sia il giudizio che viene dato sugli 
immigrati, la mistura delle razze diverse, dei caratteri diversi, rappresenta un problema: 
il carattere, come la razza, è chiuso in se stesso, diverso da tutti gli altri, impossibile o 
difficile – comunque dannoso – da mischiare. La ricetta dall’Europa, dalla Francia, 
sembra chiara: ogni razza/carattere deve stare per sé, fare da sé. Da questo punto di 
vista, il melting pot è un disastro: non fa che rovinare la nettezza delle nazionalità presenti 
sul suolo americano, ivi compresa quella anglo-sassone. I primi coloni dell’America del 
nord appartenevano tutti «alla attiva e laboriosa razza anglo-sassone», osserva Boutmy. 
Nella teoria dei caratteri nazionali gli anglo-sassoni sono ritenuti infatti tenaci ed 
energici35. Che cosa accadrà loro dalla contaminazione con caratteri diversi? Ma è alla 
nazione americana che viene attribuito anche un carattere: il fatto che gli americani si 
assomiglino e che si verifichi una integrazione molto rapida degli immigrati lo 
testimonia. Si tratta però, per alcuni, di un carattere misto, formato da razze diverse: 
osservata dall’Europa, la sua qualità non può che essere bassa; in questo caso, il giudizio 
negativo sulla civiltà americana si basa anche su questo elemento. Per altri, invece, si 
tratta di un carattere nazionale come ogni altro, del quale è possibile parlare al 
																																																																																																																																																														
science politique française; E.M. Lipianski, Identité nationale et psychologie: Alfred Fouillée in J. Chevallier (dir.), 
L’Identité Politique, Paris, PUF, 1994, pp. 32-41; C. Trautmann-Valter, La Psychologie des peuples de Heymann 
Steinthal et Moritz Lazarus, in «Revue d’histoire des sciences humaines» (2008) n. 2; C. Reynaud-Paligot, 
Races, racisme et antiracisme dans les années 30, Paris, PUF, 2007; G. Vermès, Quelques étapes de la Psychologie 
des peuples (de la fin du XIXe siècle aux années 1950). Esquisse pour une histoire de la psychologie interculturelle, in 
«L’homme et la société» (2008) n. 1, pp. 149-161; L. Mucchielli, Psychologie des peuples, races, regions et 
milieu social in «Revue de Synthèse» CXVII (1996) n. 1-2, pp. 81-110; M. Nacci, Crowd and nation. 
Character in the age of race e C. Reynaud-Paligot, La psychologie des peuples d’hier à aujourd’hui, in «La Revue 
Tocqueville/The Tocqueville Review», XXXIX (2018) n. 1: The Crowd, rispettivamente alle pp. 75-97 e 
99-118. 

32	É. Boutmy, Le Parthénon et le génie grec, Paris, Colin, 1897; Id., Essai d'une psychologie politique du peuple 
anglais au XIXe siècle, Paris, Colin, 1901. 	

33 Cfr. M. Espagne, Wilhelm Wundt. La ‘psychologie des peuples’ et l’histoire culturelle, in «Revue germanique 
internationale», (1998) n. 10, pp. 73-91; S. Nicolas, La psychologie de Wundt, Paris, L’Harmattan, 2013.  

34 Le Bon, Les lois psychologiques de l’évolution des peuples cit.; Fouillée, Tempérament et caractère cit.; Id., Le 
Caractère des races humaines cit.; Id., Psychologie du peuple français cit.  

35 Boutmy, Éléments cit., p. 265. 
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singolare: in tal modo, il giudizio sugli Stati Uniti, così grandi e diversi, può essere senza 
sforzi unitario. Generalizzare non risulta più un vizio: è solo adeguato al soggetto.  

Se sfogliamo L’énergie américaine, troviamo che centrale per Roz è il fatto che gli Stati 
Uniti siano giunti allo stadio della personalità: si può parlare di un loro carattere 
nazionale che dà il la a ogni attività, idea, progetto. L’utilizzazione del concetto di 
carattere nazionale lo spinge a prendere in esame tutti i settori che quella tradizione 
concettuale utilizza: dalla geografia (con il clima) alla vita sociale, dai costumi alla razza, 
dalla religione alle istituzioni fino alla lingua. Anche i campi del sapere coinvolti sono 
più d’uno, nella linea dei caratteri e poi della psicologia dei popoli: dalla sociologia alla 
politologia, dall’economia alla psicologia. Robert Nye annovera Roz nella psicologia 
dei popoli, alla quale anche Boutmy e Fouillée appartengono36. 

Se si colloca il tema della civiltà americana nel contesto della psicologia dei popoli 
e della teoria dei caratteri nazionali, come credo debba essere fatto, si comprendono 
molto meglio alcuni passaggi e alcune posizioni che altrimenti risultano opachi. Ad 
esempio, perché salta sempre fuori il clima. Perché si insiste tanto sulla distinzione e il 
parallelismo fra istituzioni e costumi. Perché si può concepire l’idea di una personalità 
americana a tutto tondo malgrado le differenze enormi presenti nel paese. Perché la 
psicologia. Tutti i nostri autori dicono e ripetono che gli americani sono americani 
ovunque si trovino in quel territorio immenso. Peraltro, anche Tocqueville condivide 
l’idea del carattere nazionale: la spiega storicamente, attraverso il popolamento del 
paese, ed è quindi meno essenzialista di altri. È solo un caso che gli autori qui presi in 
esame parlino di psicologia del popolo americano e di carattere americano? È solo un 
modo di dire? Bryce dedica all’argomento un capitolo. Se collochiamo i giudizi sulla 
civiltà americana nell’ambito prima della teoria dei caratteri e poi della psicologia 
popoli, si spiega ciò che altrimenti risulta incomprensibile: il riferimento al clima, alla 
razza, alla omogeneità, alle istituzioni e ai costumi, alla geografia, al cibo, alla storia e 
mancanza di storia. Sono gli elementi classici che formano il carattere della nazione. 

L’America è una società economica, sostiene Boutmy, è razza, è segnata dalla 
razza anglo-sassone, ma in realtà il suo carattere nazionale si è formato con la sua 
storia, e aver mischiato tanti popoli diversi certamente non aiuta. Si tratta di 
affermazioni razziste? No, si tratta della teoria dei caratteri nazionali che prosegue 
come psicologia dei popoli. Per questo fra gli osservatori dell’America troviamo 
esponenti di questa disciplina. Siamo nel momento del passaggio tra il significato di 
razza come popolo di una nazione e razza nel senso che conosciamo oggi. Nella 
teoria dei caratteri nazionali le varie nazioni sono uniche: ciascuna esprime un 
significato irripetibile. La storia universale è la somma di tutti questi significati. 
Proprio per questo, le nazioni non possono e non devono avere scambi fra di esse: il 
loro carattere si intorbidirebbe e potrebbe perfino scomparire. Questa caratteristica 
prosegue nella psicologia dei popoli di cui Boutmy e Fouillé sono all’epoca i maggiori 

																																																								
36 Roz, L’énergie américaine cit.  
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esponenti. Quando osservano che il melting pot indebolisce la nazione americana, si 
riferiscono a questo divieto preesistente e non (ancora) razzista. 

Nelle pagine finali del suo capolavoro, Ostrogorski polemizza con altri osservatori 
del mondo statunitense: per tutto il libro ha descritto gli effetti negativi che il sistema dei 
partiti ha sulla partecipazione politica, la moralità, lo sviluppo della coscienza politica. 
Di questi studiosi cita alcuni passi significativi, talvolta indica il nome (Lecky), talvolta 
l’opera dalla quale ha tratto quelle citazioni: ma i rimandi sono assai rari. Prassi 
piuttosto inusuale in un’opera scientifica, ma perfettamente in linea con il tenore del 
testo, che presenta solo eccezionalmente delle note. Per tutto il libro, ha scritto 
dell’organizzazione partitica negli Stati Uniti, l’ha paragonata con quella che esiste nel 
mondo inglese, ha sottolineato che la situazione sociale degli Stati Uniti, fatta di 
uguaglianza molto marcata, non contiene gli antidoti alla rovina della politica che la 
società inglese ha saputo opporre al sistema dei partiti grazie al mantenimento – 
malgrado l’avvento della democrazia – di una struttura sociale aristocratica. Ha 
descritto la crescita della Macchina nel mondo americano in crescita. Si è soffermato in 
pagine di grande efficacia sull’abbassamento del dibattito politico, sulla corruzione 
dilagante, sul caos e il carattere fieristico di comizi e propaganda elettorale, ha 
evidenziato la passività politica del cittadino che consegue da tutto questo: la presenza 
dell’Organizzazione, infatti, da un lato permette a chiunque ne abbia i mezzi di entrare 
in politica; dall’altro, trasforma la carriera dell’uomo politico in una operazione affidata 
a una struttura apposita. La disaffezione dei cittadini è il risultato automatico. A questo 
punto Ostrogorski avanza però qualche motivo per non disperare: la situazione non è 
così drammatica, ci sono segni di rigenerazione almeno in una parte del paese. Evoca la 
posizione contraria: quella che vede nella civiltà americana il regno del materialismo, la 
mancanza di cultura e di gusto, e che giudica l’abbassamento della vita pubblica del 
tutto in linea con il carattere di quella civiltà. Cita un passo per esemplificare la tesi, ma 
non indica né il nome dell’autore né il titolo del libro. Ebbene, si tratta di una pagina di 
Boutmy. Ostrogorski scrive, polemizzando contro questa interpretazione: «Alcuni noti 
scrittori hanno avuto un bel dire, apparentemente con ragione, che gli Stati Uniti erano 
non tanto una democrazia quanto una compagnia di scoperta e sfruttamento di un 
vasto territorio, che offriva la libertà e la partecipazione alla sovranità politica come un 
premio d’ingaggio agli operai di cui il Nuovo Mondo incolto aveva bisogno». Boutmy 
scrive: «Il carattere eminente e specifico della società americana è di essere non tanto 
una democrazia quanto una grande compagnia di scoperta, sfruttamento, 
valorizzazione del suo immenso territorio»37. 

Da questo piccolo mistero comprendiamo che l’opera di Ostrogorski non è lineare e 
neppure trasparente: le sue tesi sono sempre nette, ma non sente il bisogno di nominare 
gli autori e le opere con cui concorda o dissente. Possiamo leggere di conseguenza ciò 
che scrive su americanità e democrazia in rapporto con il carattere nazionale. 

																																																								
37 Ostrogorski, La démocratie et l’organisation cit., p. 595; É. Boutmy, Études de droit constitutionnel, Paris, 

Plon, 1885, p. 200.  
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Riferendosi a Inghilterra e Stati Uniti, afferma: «La diversità dei caratteri nazionali e 
dei precedenti storici non deve essere ignorata, ma i tratti comuni a diversi paesi 
predominano nella civiltà attuale; le istituzioni politiche sono scolpite sullo stesso 
modello, le condizioni sociali portate dall’evoluzione economica si rassomigliano e gli 
uomini, di conseguenza, subiscono influenze simili e intraprendono percorsi paralleli»38. 
Senza indicare, come è suo costume, a chi sta pensando esattamente, richiama la teoria 
dei caratteri nazionali per prenderne le distanze. Per noi è un segno importante: l’idea 
di carattere, dunque, veniva applicata agli Stati Uniti.  

Possiamo chiederci, alla fine, se non sia proprio sulla messa in secondo piano della 
teoria dei caratteri nazionali (e della psicologia dei popoli) che Ostrogorski riesca a 
basare la sua immagine degli Stati Uniti: cruda ma non catastrofica, attenta alle costanti 
ma non fatalista. 

Ripercorriamo il percorso che abbiamo fatto. Siamo passati da Boutmy a Bryce a de 
Rousiers a Roz a Ostrogorski, e di nuovo da Ostrogorski a Boutmy. Un cerchio. Che 
cosa rappresentano questi autori? Abbiamo una catena, una serie di citazioni, una serie 
di concatenazioni: di un autore con l’altro, di un’opera con l’altra. È ciò che può essere 
definito un canone. Il canone degli sguardi francesi sulla civiltà americana nel periodo 
compreso fra gli ultimi anni dell’Ottocento e i primissimi del Novecento. Quando si 
parla di immagine della civiltà americana in Europa, si può nutrire il dubbio che lo 
studioso di oggi si limiti ad assemblare un certo numero di testi che originariamente 
erano sconnessi. Bisogna invece sottolineare che testi e autori si richiamano l’un l’altro, 
in accordo o in disaccordo, in una serie fitta di rimandi, riprese, contestazioni, talvolta 
espliciti e talvolta cifrati. I testi non sono decine e decine, come accadrà negli anni fra le 
due guerre: qui abbiamo un corpus limitato e ben definito. Fra questi testi e questi 
autori c’è un richiamo continuo: una rete di riferimenti reciproci, mentre tutti, senza 
eccezione, si rifanno al precedente di Tocqueville. Tutti questi autori, tutti questi testi 
formano una catena. È il canone francese fin-de-siècle sulla civiltà americana. 

																																																								
38 Ostrogorski, La démocratie et l’organisation cit., p. 102.  


