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De la théorie à la mise en péril de la littérature. Positions de 
Tzvetan Todorov au sein du champ des études littéraires en France 

 
Larisa Botnari 
 
For young Bulgarian Tzvetan Todorov, arrived in Paris in the 1960s, literature constitutes the 
main subject of interest leading to an undeniable contribution to the development of 
structuralism in literary studies in France. Yet, the literary critic’s further evolution is marked 
by a very clear separation from his young age work. This break is often interpreted in terms of 
incoherence and contradiction, since Todorov sharply expresses his criticism, especially in his 
2007 essay, La littérature en péril, against the same methods of analysis of literary texts that he 
had himself strongly promoted. Our reflection, as part of a broader investigation into the 
tensions within the French intellectual field on this subject, puts in perspective the statements 
of La littérature en péril, in order to better understand the gesture and the scope of this essay in 
Todorov's intellectual career as a whole, as well as to draw useful lessons for understanding 
the idea of “crisis of literature” which is strongly affirmed in his essay. 
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La littérature en péril – une prédiction funèbre ? 
 

Dans le paysage intellectuel français de la première décennie du XXIe siècle, un des 
sujets qui ont particulièrement animé les débats paraît être celui d’une supposée crise, 
voire mort imminente de la littérature. N’ayant guère en soi une très grande 
originalité, ce cri d’alarme annonçant la fin de ce qu’avait joué en France un rôle 
culturel essentiel, relancé récemment par une série de travaux de différentes factures 
autour du même sujet, ne pouvait pas passer inaperçu. Des pamphlets de Pierre 
Jourde, Jean Bessière, Laurent Nunez ou Richard Millet1 – regrettant en cœur un état 
d’usure des formes et des pratiques littéraires, l’inculture des écrivains et de leur 
public, la simplification de la langue et la soumission de l’écriture aux normes du 
consumérisme – aux tentatives, entre autres, d’Antoine Compagnon, Dominique 

																																																								
1 Voir par exemple P. Jourde, La Littérature sans estomac, Paris, L’Esprit des péninsules, 2002; J. Bessière, 

Qu’est-il arrivé aux écrivains français? D’Alain Robbe-Grillet à Jonathan Littell, Loverval, Éditions Labor, 2006; 
L. Nunez, Les écrivains contre l’écriture, Paris, José Corti, 2006; R. Millet, Désenchantement de la littérature, 
Paris, Gallimard, 2007; R. Millet, L’Enfer du roman: Réflexions sur la postlittérature, Paris, Gallimard, 2010. 
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Viart, Yves Citton ou encore Vincent Jouve2, de réhabilitation d’une légitimité 
injustement décriée de la littérature et des études littéraires, en passant par les 
analyses raisonnées d’un Dominique Maingueneau, qui, dans son Contre Sainte-Proust 
ou la fin de la littérature (Paris, Belin, 2006), décrit la situation de crise comme une 
conséquence inévitable de l’évolution de la société dans son ensemble, marquée par 
l’avènement d’une culture dite «de masse» et entraînant le déclin du prestige autrefois 
extraordinaire de la culture littéraire en France, quand ce déclin n’est pas mis sur le 
compte d’une évolution interne à la littérature elle-même, s’enfermant 
progressivement dans une “autoréférentialité narcissique” et provoquant le désintérêt 
de la société à son égard, comme le suggère L’Adieu à la littérature de William Marx 
(Paris, Minuit, 2005), nous pouvons entrevoir quelques pans de ce sombre tableau, 
qui témoignent en même temps de l’ampleur du problème soulevé. 

A une première lecture, l’essai de Tzvetan Todorov, La littérature en péril3, s’inscrit 
exemplairement dans cette série de discussions, avec ceci d’original qu’il paraît réunir, 
dans l’espace d’une centaine de pages bien alertes, quelques-uns des arguments 
relevant de chacune des perspectives sur l’état de crise de la littérature que nous 
venons d’évoquer. En effet, on y retrouve, d’une part, un mécontentement similaire 
vis-à-vis de la création littéraire actuelle. Celle-ci serait affectée par une conception 
«absurdement restreinte et appauvrie» (LP, p. 36) de la littérature, issue des courants 
d’idées formaliste, nihiliste et solipsiste, et qui ferait que la plupart des œuvres 
contemporaines n’aient d’autre finalité que d’exposer les procédés mêmes de leur 
engendrement, de dépeindre une vision catastrophiste du monde ou encore de se 
limiter à la mise en scène du moi insipide de l’auteur: «à décrire par le menu ses 
moindres émois, ses plus insignifiantes expériences sexuelles, ses réminiscences les plus 
futiles» (LP, p. 35). On y reconnaît, d’autre part, la déploration de la position 
dévalorisée qu’occuperaient de nos jours la littérature et l’enseignement littéraire au 
sein de la société. Cette dévalorisation serait, en plus, le résultat d’une “évolution 
interne” de la réflexion sur la littérature en France, dont Tzvetan Todorov s’attache à 
retracer les grandes lignes, à partir des théories anciennes d’Aristote et d’Horace, 
revisitant le Classicisme et l’esthétique des Lumières, jusqu’à l’époque du 
Romantisme et des avant-gardes. Caractérisée par la prééminence du postulat 
romantique de l’art pour l’art, mené à l’extrême par les avant-gardes au XXe siècle, 

																																																								
2 A. Compagnon, La Littérature pour quoi faire, Paris, Fayard, 2007; D. Viart, B. Vercier, La Littérature 

française au présent - Héritage, modernité, mutations, Paris, Bordas, 2005; Y. Citton, Lire, interpréter, actualiser. 
Pourquoi les études littéraires? Paris, Éditions Amsterdam, 2007; V. Jouve, Pourquoi étudier la littérature? Paris, 
Armand Colin, 2010. 

3 T. Todorov, La littérature en péril, Paris, Flammarion, 2007. Dans le développement qui suit, pour 
renvoyer à la source des citations reprises aux ouvrages de T. Todorov, nous utiliserons les abréviations 
suivantes: LP – La littérature en péril cit.; TL – Théorie de la littérature, textes des formalistes russes, Paris, Seuil, 
1965; P – Poétique, dans Oswald Ducrot et al., Qu’est-ce que le structuralisme?, Paris, Seuil, 1968; MB – 
Mikhaïl Bakhtine, le principe dialogique, Paris, Seuil, 1981; CC – Critique de la critique. Un roman d’apprentissage, 
Paris, Seuil, 1984; DD – Devoirs et Délices: une vie de passeur (entretiens avec Catherine Portevin), Paris, 
Seuil, 2002. Ces abréviations figureront dans le corpus du texte, entre des parenthèses, suivies du 
numéro de la page. 
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au nom d’une autonomie parfaite de la création artistique, cette réflexion aurait 
abouti à imposer une attitude absurde devant l’œuvre littéraire, transformée en «objet 
langagier clos, autosuffisant, absolu» (LP, p. 31), sans rapport au monde extérieur et 
donc sans intérêt notable pour le déchiffrement de celui-ci. En fin de compte, l’essai 
de Todorov se clôt néanmoins sur une note optimiste, par la réaffirmation, à 
l’instant d’Antoine Compagnon dans sa leçon inaugurale au Collège de France, 
des pouvoirs de la littérature. Dans les deux derniers chapitres intitulés «Que peut 
la littérature» et «Une communication inépuisable», l’auteur rappelle le lien 
fondamental entre le discours littéraire et l’existence humaine, le rôle de la lecture 
dans la formation de l’individu et ses vertus contre la solitude, la dépression et le 
malheur. «La littérature peut beaucoup. Elle peut nous tendre la main quand nous 
sommes profondément déprimés, nous conduire vers les autres êtres humains 
autour de nous, nous faire mieux comprendre le monde et nous aider à vivre» (LP, 
p. 72). 

Cependant, ce qui dans le petit livre de Tzvetan Todorov, adressé à un public 
large, n’a pas manqué de surprendre une certaine catégorie plus cultivée de celui-
ci, c’est que l’auteur y manifeste d’emblée une position fort polémique à l’adresse 
de ce qu’il identifie comme le principal coupable de la mise en péril de la 
littérature: le mouvement structuraliste des années 1960-1970 et, plus précisément, 
la domination des méthodes formalistes dans les études littéraires à l’université et 
dans l’enseignement secondaire. Or, curieusement, c’est à Tzvetan Todorov lui-
même que reviendrait le mérite d’avoir introduit et développé en France, dans les 
années 1960, ces méthodes d’analyse de la littérature contre lesquelles il construit 
à présent une critique acerbe. Comme on ne manquera pas de le rappeler pour 
souligner le paradoxe, Todorov fut alors «un des principaux acteurs de l’aventure 
théorique, qui a été au cœur du structuralisme littéraire, qui a fait connaître les 
formalistes russes en France et qui a fondé, avec Gérard Genette, la revue Poétique 
et la collection éponyme»4. On ira même jusqu’à faire de lui le «père fondateur»5 
du formalisme en littérature, mettant chaque fois en évidence cette frappante 
contradiction, comme pour suggérer, mine de rien, le manque de crédibilité des 
propos de l’auteur de La littérature en péril. 

Cette interprétation en termes d’incohérence, voire d’infidélité face à ses 
engagements initiaux, mériterait pourtant qu’on s’y arrête plus longuement. Ce 
serait pertinent, à notre sens, d’opérer un réexamen du cheminement intellectuel 
de Tzvetan Todorov, tel qu’il est souvent présenté de l’extérieur, mais aussi à 

																																																								
4 V. Kaufmann, La Faute à Mallarmé. L’aventure de la théorie littéraire, Paris, Seuil, 2011, p. 7. 
5  Y. Citton, Il faut défendre la société littéraire, dans «Acta fabula», IX (2008) n. 6, URL: 

http://www.fabula.org/acta/document4299.php, page consultée le 27 janvier 2018. Dans cet article, 
paru d’abord dans la «Revue internationale des livres et des idées», (2008, mai-juin) n. 5, dans le 
contexte des multiples célébrations du cinquantenaire de Mai 1968, Y. Citton paraît dénoncer comme 
injuste et irresponsable le rejet en bloc de tout l’héritage structuraliste, attitude qu’il identifie chez 
Todorov, mais aussi dans le livre de J. Bouveresse, La Connaissance de l’écrivain. Sur la littérature, la vérité & 
la vie, Marseille, Agone, 2008. 
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travers le récit qu’il en fait lui-même, afin de mieux comprendre le geste et la 
portée de l’essai de 2007. On aurait l’occasion de constater ainsi, à côté d’une 
série de divergences entre les deux manières de percevoir une même trajectoire, 
qu’une seule et même recherche, non dépourvue, certes, de contradictions et de 
tensions, anime son sinueux parcours. En même temps, ces divergences et ces 
tensions peuvent se constituer en indicateurs sur l’état actuel du champ des études 
littéraires en France, où la crise pourrait davantage affecter la discipline que 
l’objet littérature. 

 
 

1. La fascination des structures 
 
Né dans la Bulgarie communiste, en 1939, dans une famille de bibliothécaires, Tzvetan 
Todorov développe très jeune une forte passion pour la lecture et les livres, qui le 
conduira sans hésitation, en 1956, à la faculté de lettres de l’université de Sofia. Dans une 
atmosphère intellectuelle régie par l’idéologie officielle, selon laquelle la littérature, entre 
autres, est censée servir les causes politiques de la nation et du Parti, Todorov fait le choix 
d’étudier des objets qui lui paraissent en dehors de toute teneur idéologique: «la 
matérialité même du texte», «ses formes linguistiques» (LP, p. 9). C’est ainsi qu’il se 
tourne, à l’instar des formalistes russes dans les années 1920, vers une analyse de la 
littérature mettant surtout en évidence les variations de ses formes grammaticales, les 
particularités de la versification ou la structure formelle d’ensemble des textes, davantage 
que le contenu de ceux-ci. 

Arrivé en France en 1963, la carrière de Tzvetan Todorov connaît une ascension 
rapide et fulgurante. Dans le contexte des années 1960 à Paris, où l’étude de la littérature 
à l’université d’après le modèle hégémonique de l’histoire littéraire commençait à être fort 
contestée, le jeune Bulgare détient le bagage nécessaire pour contribuer aux débats en 
cours et pour se faire remarquer. Une série de rencontres plus ou moins fortuites 
marquent cette carrière, lui donnant l’occasion de développer et de mettre en œuvre ses 
acquis en matière d’étude des formes littéraires qu’il tenait de sa formation universitaire 
bulgare. Il connaît d’abord Gérard Genette, avec qui il se lie d’amitié très vite et qui 
l’encourage dans son projet de traduire et de publier en français une anthologie des 
formalistes russes. Le volume paraît en 1965 sous le titre Théorie de la littérature, dans la 
collection «Tel Quel» de Philippe Sollers, aux Editions du Seuil, avec une préface de 
Roman Jakobson. Mais c’est probablement à la protection affectueuse de Roland 
Barthes, pour qui il doit avoir représenté une figure intéressante, peut-être aussi grâce à 
son “exotisme” de personnage de l’Est, («un jeune bulgare tombé de l’Orient Express»6 
d’après la formule de Gérard Genette), qu’il doit surtout son accès immédiat aux cercles 
intellectuels en vogue. Todorov suit le séminaire de Barthes à l’Ecole Pratique des Hautes 
																																																								

6 G. Genette, Quarante ans de Poétique, entretien avec Florian Pennanech, dans «Fabula-LHT» 
(décembre 2012) n° 10, L’aventure poétique, URL: http://www.fabula.org/lht/10/genette.html, page 
consultée le 10 janvier 2018. 
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Etudes et soutient sa thèse de troisième cycle en 1966 sous la direction de celui-ci. Déjà en 
1964 il rédige, pour le numéro 4 de la revue «Communications», du comité de rédaction 
de laquelle Barthes faisait partie, son premier article en français, intitulé La description de la 
signification en littérature. Par une approche qui se veut radicalement formaliste, le jeune 
Bulgare défendait, dans ce premier travail, la spécificité de «l’analyse littéraire 
proprement dite»7, échappant, selon lui, à tout système extérieur de la vie sociale ou 
nationale. Il participe également, en 1966, au numéro 8 de cette même revue. Considéré 
comme le manifeste de l’école structuraliste française, ce numéro réunit en même temps 
les contributions de R. Barthes, A.-J. Greimas, C. Brémond, U. Eco, J. Gritti, V. Morin, 
C. Metz et G. Genette. La même année, Todorov se voit confier la préparation du 
premier numéro de la revue «Langages», dont la mission, suggérée déjà par le titre, était 
de diffuser le modèle de la “science pilote”, telle que la linguistique était considérée à 
l’époque, à d’autres champs d’études, y compris à la littérature. 

Une fois ses études finies, Tzvetan Todorov est invité à enseigner au département de 
littérature française de l’université de Yale, aux Etats-Unis. Cela retarde d’une année son 
entrée au CNRS en tant que directeur de recherche, poste qu’il retrouve dès son retour, à 
la fin justement du célèbre mois de mai 1968. Au mois de juillet 1968, il organise, avec 
Serge Doubrovsky, le colloque de Cerisy portant sur l’enseignement de la littérature. 
Dans les conclusions de ce colloque, il affirme nettement la nécessité de distinguer «entre 
une approche interne et une approche externe de l’œuvre littéraire»8, tout comme sa 
préférence fondamentale pour la première. Il fait également partie à ce moment-là des 
comités préparatoires à la création du Centre universitaire de Vincennes, «cette aventure 
unique d’une création ex-nihilo» (DD, p. 102), telle qu’il reconnaît l’avoir vécue, dans 
l’enthousiasme de l’ouverture vers toutes les possibilités envisageables pour l’étude de la 
littérature, qui le concernait en particulier. Il contribue ainsi à la mise en place d’un 
enseignement de la littérature affranchi des anciens cadres et contraintes. Les siècles et les 
auteurs «ont volé en éclats» (DD, p. 101); ce qui était privilégié, en conformité avec les 
directions d’intérêt des protagonistes de l’aventure, c’étaient évidemment les formes, les 
genres, les concepts. Entre ceux-ci, le concept de “littérarité” occupait une place centrale: 
désignant «cette propriété abstraite qui fait la singularité du fait littéraire» (P, p. 102), 
l’étude de la littérarité était affirmée d’importance supérieure à l’étude de la littérature 
dans ses manifestations particulières. C’est, par ailleurs, à Tzvetan Todorov que 
reviendrait le mérite d’avoir inventé ce terme en français, en le traduisant du texte russe 
de Jakobson, tout comme, à en croire les souvenirs de Gérard Genette, celui de 
“narratologie”, les deux étant devenus des concepts centraux du structuralisme littéraire 
en France. 

Bien que ni Todorov, ni Genette ne fussent pas directement impliqués dans les 
événements de mai 1968, la création, en 1970, de la revue et de la collection «Poétique» 

																																																								
7 T. Todorov cité par F. Dosse dans Histoire du structuralisme. Tome 1. Le champ du signe 1945-1966, 

Paris, La Découverte, 1991, p. 242. 
8 T. Todorov, Conclusions, dans S. Doubrovsky et T. Todorov (éds), L’enseignement de la littérature, 

Paris, Editions Plon, 1971, p. 219. 
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répondrait aussi, en quelque sorte, à cette lancée révolutionnaire. Sous-titrée «Revue de 
théorie et d’analyse littéraire», «Poétique» entendait promouvoir une approche de la 
littérature qui combine théorie littéraire et nouvelle critique, deux méthodes pensées à 
l’époque comme «une alliance stratégique face à ce véritable “autre” qu’était […] 
l’“histoire littéraire” de tradition pseudo-lansonienne»9 et comme une forme de résistance 
contre l’impérialisme institutionnel de celle-ci. Un projet qui, par conséquent, se définit 
principalement “contre”, dans le sillage du Contre Sainte-Beuve de Marcel Proust. La 
découverte relativement récente de cet essai (1954) représenta en effet, pour la jeune 
génération de l’époque, «une révélation et une sorte d’antidote à la conception 
étroitement biographisante qui régnait alors dans les études littéraires»10.  

Auteur du premier volume de la collection «Poétique» – Introduction à la littérature 
fantastique (Seuil, 1970) – Tzvetan Todorov avait déjà publié des écrits qu’on apprécie 
encore comme faisant preuve d’un assez fort militantisme dans le formalisme: le chapitre 
Poétique dans l’ouvrage collectif Qu’est-ce que le structuralisme ? (Seuil, 1968; la contribution de 
Todorov est reprise séparément en volume en 1973), Littérature et signification, (Paris, 
Larousse, 1967), Grammaire du “Décameron” (Paris, Mouton, 1969). Pendant les années 
1970, il fait encore paraître des travaux qui semblent suivre une direction similaire: 
Dictionnaire encyclopédique des sciences du langage (avec Oswald Ducrot, Seuil, 1972), Théories du 
symbole (Seuil, 1977), Les Genres du discours (Seuil, 1978). Il est co-directeur de la revue 
«Poétique» jusqu’en 1979, quand les deux fondateurs cèdent ensemble leur place à 
Michel Charles. En 1987, Todorov décide de quitter également la direction de la 
collection, se séparant ainsi du petit groupe, ses intérêts ayant d’ailleurs beaucoup changé 
entre temps. Un changement qui lui vaut le refus, de la part de la revue, de publier 
d’abord son article-entretien avec Paul Bénichou, paru ultérieurement dans «Le Débat» 
(Littérature et critique. Paul Bénichou: entretien avec Tzvetan Todorov, dans «Le Débat», 1984/4, n° 
31), et, plus tard, un autre article portant sur “la vérité poétique” (La vérité poétique: trois 
interprétations, dans «Théorie, Littérature, Enseignement», n° 6, 1988), cette deuxième 
résistance déterminant la rupture définitive. 

 
 

2. À la découverte de nouveaux horizons. Les formalismes en disgrâce 
 

Déjà avec Mikhaïl Bakhtine, le principe dialogique (Seuil, 1981), une intention d’élargir 
l’éventail des méthodes d’analyse appliquées par Tzvetan Todorov à la littérature, 
ainsi que l’horizon de ses recherches en général, devient manifeste. Faisant preuve 
d’un vrai souci de restituer la complexité de la pensée du théoricien russe, Todorov 
affirme que ce dernier «déborde le formalisme mais après en avoir assimilé les 
enseignements» (MB, p. 66). L’auteur de cette étude paraît ainsi approuver en totalité 
la vision de l’auteur étudié. Il s’attache surtout à mettre en avant la notion de 

																																																								
9 Genette, Quarante ans cit.  
10 G. Genette, Du texte à l’œuvre. Entretien, dans «Le Débat», (1999) n. 103, p. 171. 
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“dialogisme” promue notamment par Bakhtine, une notion qui implique justement le 
rapport privilégié de toute œuvre littéraire à ce qui lui est extérieur: à d’autres textes, 
mais aussi et surtout au texte social. Une conception bien différente du texte littéraire 
s’exprime dans ce livre, qui déclare désormais l’impossibilité de «séparer l’étude de 
l’œuvre de celle qui considère les participants à cet acte de communication qu’est la 
littérature (l’auteur et le lecteur)» (MB, p. 37). Elle annonce opportunément celle qui 
sera développée dans l’article Une critique dialogique ? (paru dans «Le Débat», 1984/2, 
n° 29), article qui doit visiblement son titre au rapprochement avec les concepts du 
penseur russe, et plus largement dans le volume Critique de la critique (Seuil, 1984), qui 
reprend cet article en guise d’épilogue. Le livre de 1984 se constitue, par ailleurs, en 
un recueil d’articles antérieurs, parus séparément, auxquels Todorov se montre ainsi 
désireux de trouver une forte cohérence. 

Le projet de Critique de la critique, tel qu’il est exposé dans les Explications liminaires, 
viserait justement l’interrogation d’une série d’intellectuels dont l’œuvre et les idées 
seraient non seulement représentatives de leur siècle commun, mais échapperaient en 
même temps à la dichotomie, esquissée par Todorov, entre ce qu’il appelle 
«l’idéologie “romantique”», d’une part, et les «dogmes “classiques”», d’autre part 
(CC, p. 14). La première formule est employée par l’auteur au sens large, pour 
désigner une pensée critique qui traiterait de la littérature en tant que «discours qui se 
suffit à lui-même» (CC, p. 10), gouverné «par sa seule cohérence interne» (CC, p. 12), 
ou encore une «conception immanente de la littérature» (CC, p. 12). Il inclut dans 
«l’idéologie “romantique”» aussi bien la «critique structurale», que la «critique 
historique et philologique», tout comme la «critique d’inspiration nihiliste» (CC, p. 
14). Bref, il s’agirait pour lui d’une conception qui exclut du travail critique toute 
considération relative à ce que l’œuvre serait censée “exprimer” ou “enseigner”, tout 
jugement de valeur. Ces dernières données appartiendraient plutôt au “dogme” 
classique. Todorov poursuit donc un dépassement de chacune de ces visions en 
opposition, qu’il semble juger, à juste raison, trop rigides. Aussi arrive-t-il, à travers 
l’analyse des écrits de penseurs comme Sartre, Blanchot, Barthes, Northrop Frye ou 
Ian Watt, mais aussi, de nouveau, Bakhtine, voire certains passages des formalistes 
russes, à des conclusions qui s’écartent sensiblement de celles qu’il tirait une vingtaine 
d’années plus tôt. Il y déclare à un moment donné, par exemple, toute tentative de 
définir une spécificité de la littérature comme une tâche qui n’a pas de sens et qui «ne 
mérite pas la place centrale qu’on lui avait attribué» (CC, p. 101). Plus loin, il conclut 
même que «la littérature n’existe pas» (CC, p. 113), car, d’une part, elle ne peut pas 
être définie structuralement et, d’autre part, «on ne peut couper la littérature des 
autres discours tenus dans une société» (CC, p. 113). Il y a là, évidemment, des 
opinions qu’il identifie chez d’autres auteurs, mais son adhésion à ces opinions est 
reconnue sans réserve. On le saisit déjà dans le sous-titre: Un roman d’apprentissage. Qui 
plus est, c’est cette adhésion qui justifie le choix même des sujets de l’ouvrage dont il 
parle: «j’ai été, je suis ce “romantique” qui essaie de penser le dépassement du 
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romantisme à travers l’analyse d’auteurs auxquels je me suis successivement identifié» 
(CC, p. 15). 

A part ce déplacement de perspective en ce qui concerne l’étude de la littérature, 
une extension du champ exploré par Tzvetan Todorov est opérée vers l’histoire des 
idées, l’anthropologie ou l’éthique de l’altérité. Cela se concrétise dans une série 
d’ouvrages d’une diversité notable, entre lesquels La Conquête de l’Amérique (Seuil, 1982), 
Nous et les autres (Seul, 1989), Les Morales de l’histoire (Grasset, 1991), Face à l’extrême 
(Seuil, 1991) etc. La littérature n’est plus désormais sa préoccupation exclusive. Mais 
elle reste néanmoins un domaine d’intérêt de prédilection, comme pourrait le 
montrer le fait qu’entre 1994 et 2004 Todorov fait partie du Conseil national des 
programmes en tant que spécialiste de la littérature.  

Avec La littérature en péril, Tzvetan Todorov marque justement un retour aux 
problématiques concernant ce sujet. Comme il le déclare dans l’ouverture de cet essai, 
ce serait l’expérience vécue au Conseil national des programmes qui lui aurait révélé 
une réalité inquiétante présente dans l’enseignement littéraire français. Il se verrait 
ainsi obligé non seulement à prendre encore des distances, mais à émettre des 
critiques tranchantes à l’adresse des méthodes d’étude mises en place. Celles-ci 
relèveraient en grande partie des «postulats sacrés» d’un discours qui considère 
l’œuvre comme «un objet langagier clos, autosuffisant, absolu» (LP, p. 31). En même 
temps, c’est ce discours même que Todorov prônait à l’heure de gloire du 
structuralisme. Il en vient à présent à affirmer que cette conception n’aurait fait, à la 
longue, que réduire la littérature à l’absurde. Constatant les difficultés qu’auraient les 
“praticiens de la littérature” à se mettre d’accord quant à la meilleure méthode à 
adopter, mais aussi le fait que, malgré tout, «les structuralistes l’emportent 
aujourd’hui à l’école», il prononce un diagnostic sévère: «Il y a donc ici un abus de 
pouvoir» (LP, p. 22). De 1965 à 2007, ce qui avait représenté un mouvement 
révolutionnaire engagé sur une voie de «développement irréversible de la conscience 
littéraire» (TL, quatrième de couverture) est devenu «une idée absurdement restreinte 
et appauvrie» (LP, p. 36), ayant enfermé l’œuvre littéraire dans le «ghetto formaliste», 
comme dans un «corset étouffant» (LP, p. 85). Déjà en 2002, un chapitre de son 
autobiographie intellectuelle, publiée sous forme d’entretien, s’intitulait «Critique du 
structuralisme» (DD, pp. 105-138). Une critique entreprise, paraît-il, dès les années 
1980, qui s’étend à d’autres sciences humaines marquées par ce courant. Une critique 
prononcée aussi dans le chapitre consacré à Lévi-Strauss dans Nous et les autres11, et 
dont Tzvetan Todorov n’aura de cesse de réitérer les arguments. 

																																																								
11 T. Todorov, Nous et les autres. La réflexion française sur la diversité humaine, Paris, Seuil, 1989. Il 

reproche particulièrement à Lévi-Strauss ce qu’il appelle, en utilisant une formule devenue courante 
par la suite, «l’élimination du sujet»: par la conclusion de la nécessité d’«écarter de l’objet étudié toute 
trace de subjectivité», Todorov pense que l’anthropologue «suggère que la pratique des sciences 
humaines implique qu’on broie les êtres humains, les dissolvant comme des substances chimiques» (p. 
96). Il en déduit alors que «si le programme de l’anthropologie structurale consiste à réduire les sujets 
en objets, donc à éliminer l’humain, […] c’est le “structural” qui est à blâmer, non l’“anthropologie”» 
(p. 98). 
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3. Incohérence ou égarement nécessaire et retour vers soi ? 
 

Certes, nous assistons, au tournant des années 1980, à un revirement radical du 
parcours intellectuel de Tzvetan Todorov. La tentation est grande, devant cette 
sinueuse trajectoire, de pointer une certaine incohérence par rapport à soi-même, en 
discréditant, comme injustes et exagérées, les accusations graves que Todorov émet à 
l’adresse du structuralisme et des méthodes formalistes en études littéraires. 
Cependant, les explications que Tzvetan Todorov ne manque pas d’en donner 
rétrospectivement méritent bien d’être étudiées en elles-mêmes, afin d’essayer de 
mieux comprendre la conjonction des différentes étapes d’évolution d’une 
personnalité tellement complexe. 

L’arrivée de Todorov en France paraît effectivement avoir réuni une série de 
conditions favorables qui font se superposer ses intérêts à ceux du milieu intellectuel 
qui l’accueille très vite, précisément parce qu’ils doivent avoir deviné, l’un et l’autre, 
sciemment ou pas, les opportunités qu’ils s’offraient mutuellement. Mais le Tzvetan 
Todorov de 1963, ou même plus tard, n’aurait en rien eu l’image d’un “cavalier” 
éclaireur12, venu sur la terre des ignorants pour leur faire découvrir des vérités 
inouïes, dont il eût été le dépositaire par avance. C’est une image qu’on paraît 
néanmoins vouloir lui trouver rétrospectivement, peut-être par une certaine envie de 
donner à cette période de gloire un héros qu’elle mériterait de bon droit. L’Histoire du 
structuralisme de François Dosse le présente comme “confronté au néant”, comme pour 
mieux faire valoir son mérite d’avoir contribué à mettre les bases d’une “science 
nouvelle” dans l’étude de la littérature, à laquelle son nom reste encore associé: 
«Venu de l’université de Sofia, après avoir terminé son cycle universitaire, Todorov 
cherchait à Paris un cadre institutionnel pour développer une recherche sur ce qu’il 
appelait déjà la théorie de la littérature»13. Mais les fameux formalistes russes, qu’il 
“introduit” au public français, il n’en acquiert lui-même une connaissance solide 
qu’une fois installé en France, grâce à une monographie en anglais consacrée au sujet 
(voir DD, p. 77: il s’agirait de la synthèse de V. Erlich, Russian Formalism). Et s’il est 
peut-être vrai qu’il fût accablé de “désarroi” face à l’absence à la Sorbonne d’études 
de “théorie de la littérature” ou de “stylistique générale”, ce n’est pas contre cette 
absence, ni contre l’hégémonie de la “vieille histoire littéraire”, dont il ignorait jusqu’à 
l’existence, que sa préférence s’était orientée du côté du formalisme. N’ayant pensé à 
aucun moment, lors de son départ, qu’il quittait définitivement son pays natal, il 
n’aurait voulu que profiter de l’année escomptée (grâce au soutien financier d’une 
tante établie au Canada) pour approfondir un aspect de la recherche littéraire dont il 
eût pu faire usage par la suite, à son retour en Bulgarie. Sa rencontre avec Gérard 
																																																								

12 Comme le qualifie une recension contemporaine de son livre de 1970: voir J. Favret, Todorov T., 
Introduction à la littérature fantastique, dans «Revue française de sociologie», XIII (1972) n. 3, p. 444. Ne 
serait-ce que pour l’anecdote, notons aussi que certaine version de la page qui lui est consacrée sur 
l’encyclopédie en ligne Wikipédia le présente comme ayant demandé «asile politique» à la France en 
1963. 

13 Dosse, Histoire cit., p. 230. 
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Genette, fruit d’un concours de circonstances, fut une rencontre de deux refus qui 
allaient peut-être bien dans le même sens, mais n’en étaient pas pour autant refus 
d’une seule et même réalité. De plus, là où en France il était surtout question 
d’opposition et de révolte, il n’y aurait eu pour le jeune bulgare que simple volonté 
d’échapper «à l’embrigadement général» (LP, p. 9) d’une idéologisation excessive de 
l’œuvre littéraire. 

Les cercles dans lesquels il fut entraîné lui communiquèrent sans doute quelque 
chose de leurs énergies révolutionnaires dirigées contre la Sorbonne qui, par ailleurs, 
chaque fois qu’on en parle, doit nécessairement être “sombre”: le discours de 
Todorov a également emprunté ce qualificatif, devenu cliché, pour décrire le «sombre 
couloir de la rue Serpente» (LP, p. 12) où il a fait la connaissance de Gérard Genette. 
(Quant à Genette, cette impression d’obscurité lui restera, paraît-il, pour longtemps et 
d’autant plus forte qu’elle s’étendra aussi à sa propre personne, tout comme à la 
saison où ils se rencontrèrent, dont nous savons de Todorov – et peut-être que 
Genette ne fait que feindre de l’oublier – que c’était le printemps: «Notre relation 
intellectuelle (et affective) date du jour de novembre 1963 où [Todorov] vint me 
trouver – moi obscur assistant en “littérature française” – dans le couloir non moins 
obscur d’une annexe de la Sorbonne»14). Mais tel ne fut pas le ressort initial qui 
poussa Todorov vers le structuralisme. Il est impressionnant en effet combien il prend 
le soin de rappeler chaque fois, comme pour s’en disculper, les premières raisons de 
ses choix de jeunesse: «Quand je considère mes années d’études et celles qui ont suivi 
immédiatement, il me semble évident que je me suis beaucoup intéressé aux 
formalistes russes, à la linguistique structurale, à Hjelmslev et à Jakobson par réaction 
au discours ambiant dominant, celui d’une vulgate marxiste-léniniste-staliniste»15. 
Autant dire que ces choix ne le furent pas en totalité, représentant une sorte de pis-
aller, comme on a l’impression de l’entendre dire, plutôt que le produit d’une prise de 
position libre et réfléchie. 

Toujours est-il que Tzvetan Todorov ne s’en dédit pas complètement et qu’il 
admet néanmoins la nécessité des modifications qu’il a contribué à réaliser dans 
																																																								

14 Genette, Quarante ans cit. 
15 T. Todorov, entretien avec Vincent Kaufmann, dans La faute cit., p. 312.	On pourrait trouver 

symptomatique le fait que Thomas Pavel, originaire de Roumanie, autre pays communiste à l’époque, 
adopte une attitude et un discours similaires vis-à-vis de ses propres choix en matière d’étude de la 
littérature. Ayant suivi sa première formation de littéraire et de linguiste à Bucarest, puis soutenu sa 
thèse de doctorat de 3e cycle à l’École des Hautes Etudes en Sciences Sociales à Paris (en 1971, sous la 
direction de A.-J. Greimas), Thomas Pavel devient par la suite professeur de littérature française et 
comparée de plusieurs universités des États-Unis et du Canada. Il est titulaire, durant l’année 
académique 2005-2006, de la chaire internationale au Collège de France, qu’il intitule Comment écouter la 
littérature. Ainsi, dès le premier cours qu’il donne au Collège, il prend le soin de préciser, comme pour se 
disculper, les raisons pour lesquelles il s’était orienté, dans sa jeunesse, vers le paradigme structuraliste. 
Il invoque également les contraintes du régime politique et insiste sur le fait qu’il trouvait «ridicule» la 
manière dont on avait promu les «études structurales» au niveau d’une «métaphysique de l’esprit 
humain»: «Je n’ai jamais vraiment cru à ceci. Je suis toujours resté un consommateur naïf... comme 
tout le monde». («Les choix philosophiques de la réflexion sur la littérature», cours du 24 mars 2006, 
disponible en ligne sur le site de l’institution, URL: http://www.college-de-france.fr/site/thomas-
pavel/course-2006-03-24.htm, page consultée le 10 janvier 2018). 
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l’étude de la littérature. Cela n’atténue quand-même guère la radicalité de ses 
critiques. Celles-ci peuvent témoigner, en revanche, d’au moins trois aspects qui 
caractérisent la situation des études littéraires depuis le tournant de la décennie 1980, 
et que nous nous proposons de synthétiser dans les pages suivantes: la perpétuation 
d’une dimension conflictuelle qu’on supposait éteinte, d’une part; une tendance à 
proposer de nouvelles définitions de la littérature en prenant le discours antérieur 
pour une sorte de “repoussoir”, d’autre part; la présence, enfin, de certaines tensions 
intérieures, provenant de la réitération de séquences similaires à celles du discours 
formaliste dans cet autre qui voudrait justement en renier l’héritage. 

 
 

4. Théorie et histoire littéraires: perpétuation du conflit  
  

Premièrement, le fait lui-même que Tzvetan Todorov se place ouvertement contre les 
postulats et les méthodes structuralistes le situe d’emblée dans un champ des études 
littéraires toujours marqué par des oppositions. Comme on l’a déjà signalé, il n’y a pas 
que séparation, il y a polémique. Plus exactement, ce qu’il impute au structuralisme, 
ce n’est pas l’inadéquation de ses méthodes d’analyse des textes, mais une certaine 
exagération, une «ambition démesurée» (DD, p. 105) de s’imposer comme science 
unique de la littérature, un abus de pouvoir. Un certain “terrorisme intellectuel”, 
dirait-on encore, dont la véhémence aurait été étouffée par l’avènement d’une période 
de consensus, après le tournant des années 1980. Mais cet apparent consensus s’avère 
bien fragile, comme l’épisode des deux refus opposés par «Poétique» aux articles de 
Todorov, en 1984 et en 1987, le montre assez bien. Et Todorov n’a pas tort, en effet, 
d’y voir «un véritable désaccord de fond, dont il fallait prendre acte» (DD, p. 119). Sa 
critique n’est donc pas unilatérale, elle serait une réaction aux réticences qui 
domineraient toujours le monde intellectuel, dont le conseil de rédaction de 
«Poétique», entre autres, représente une partie emblématique. 

Ces réticences pourraient concerner aussi bien les nouvelles préoccupations de 
Tzvetan Todorov et sa volonté d’ouverture vers une complémentarité des diverses 
approches de la littérature, que les personnes avec lesquelles il entre en contact. Nous 
pourrions en effet interpréter le refus de son article de 1984 comme une résistance 
orientée, en outre, contre son interlocuteur, Paul Bénichou. Personnage entouré d’un 
prestige indéniable, quoique discret, le professeur de lycée Paul Bénichou jouit en 
France d’une réputation assez modeste: son travail, entamé avant la guerre et publié 
en 1948, Morales du Grand Siècle, aurait été refusé par la Sorbonne comme insuffisant 
pour l’obtention du titre de docteur. Il reste ainsi, jusqu’à la fin de sa carrière, 
extérieur au monde universitaire français. Cependant, Bénichou est invité à 
l’université de Harvard en 1959, où il restera jusqu’à sa retraite en 1979. Auteur de 
remarquables études comme Morales du grand siècle (Gallimard, 1948), L’écrivain et ses 
travaux (José Corti, 1967), Le sacre de l’écrivain (José Corti, 1973), Le temps des prophètes: 
doctrines de l'âge romantique (Gallimard, 1977), Paul Bénichou réunissait dans son œuvre, 
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d’une imposante érudition, des traits parfaitement susceptibles de déplaire aux 
poéticiens. Préoccupé surtout par le domaine vaste de l’histoire des idées, à l’intérieur 
duquel s’inscrit l’histoire de la littérature, Bénichou manifeste comme premier souci 
dans ses travaux celui de faire communiquer les œuvres étudiées et les multiples 
contextes de création dans lesquelles elles émergent: l’état de la société, les courants 
philosophiques, politiques et moraux qui les traversent. Or, ce sont plutôt des 
convictions à contre-époque, comme on peut s’en convaincre en considérant surtout 
l’ouvrage qu’il publie en pleine période de gloire de la théorie littéraire, L’Ecrivain et ses 
travaux, paru en 1967. Non seulement ce livre associe-t-il à l’analyse des textes une 
série de “portraits” des écrivains, le geste même – une forme de renouvellement de la 
bonne vieille méthode biographique – comportant quelque chose d’un défi, mais il 
introduit parmi les figures ainsi analysées celle de Stéphane Mallarmé, poète dont 
Philippe Sollers faisait le grand initiateur du rapprochement en cours entre la 
littérature et la théorie littéraire, celui qui «ouvre le vaste programme de la pensée 
formelle»16, et dont Bénichou se permet d’affirmer à son tour que «si l’héritage de 
Mallarmé mérite d’être recueilli, du moins faut-il le recueillir tout entier, et ne pas 
transformer en un pur exercice de contemplation cette poésie qui était aussi pour lui 
un difficile chemin de vie parmi les hommes»17. Il est difficile de ne pas y lire une prise 
de position claire et ferme contre les idées dominantes de l’époque, créant des tensions 
qui semblent se maintenir intactes même à une vingtaine d’années distance.  

Par ailleurs, le principal reproche que Paul Bénichou adresse aux défenseurs de la 
théorie littéraire, dans l’avant-propos, daté de décembre 1966, à L’Ecrivain et ses 
travaux, est celui d’avoir intentionnellement méconnu une caractéristique essentielle, 
selon lui, à leur métier, «la sensibilité aux œuvres»18. Cela nous rapproche du 
deuxième point que nous trouvons important de préciser ici, celui de la redéfinition 
de l’œuvre littéraire, en opposition avec les théories formalistes et en mettant l’accent 
sur son contenu sensible, son rapport à la vérité et aux valeurs. 

 
 

5. Vers une redéfinition de la littérature comme forme de connaissance  
 

Dans l’emportement de Tzvetan Todorov contre la définition structuraliste de la 
littérature comme “objet langagier clos et autosuffisant” il y a, nous l’aurons compris, 
un intérêt à défendre une idée de la littérature comme discours orienté vers le monde, 
comme communication. L’ouverture qu’il souhaite pour l’approche des textes ne va 
pas simplement vers leurs contextes historiques et sociaux, mais vers celui de la vie de 
tout un chacun. Le besoin qu’il éprouve d’affirmer la connexion fondamentale entre 
littérature et vie humaine va jusqu’à lui faire expliquer le grand tournant enregistré 
par l’évolution de sa carrière en faisant recours à deux événements de sa vie 
																																																								

16 Dosse, Histoire cit., p. 399. 
17 P. Bénichou, L’Ecrivain et ses travaux, Paris, José Corti, 1967, p. 88. 
18 Ivi, p. XIII. 
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personnelle: il est naturalisé Français en 1973 et devient père en 1974. «Ces 
événements m’ont en quelque sorte mis les pieds sur terre et m’ont amené à chercher 
une continuité entre mon existence et mon travail»19. Cet aveu se lit en même temps 
comme une affirmation de l’impossibilité de parler de la littérature en la séparant de 
la vie ou plutôt l’impossibilité de vivre réellement en continuant à pratiquer le même 
type de discours sur la littérature qui fut d’abord le sien. C’est dans cette perspective 
que Todorov accuse le formalisme d’avoir privé l’œuvre littéraire de son sens: 
«machine [qui] tournait à vide» (DD, p. 107), par sa vue “chosifiante” du langage, il 
lui aurait interdit de vivre, et donc de communiquer avec son public, car le sens d’un 
texte, pour Tzvetan Todorov, est principalement fruit d’une vaste communication, du 
dialogue, de l’échange, de l’entente, du partage. Le langage de la critique littéraire des 
années 1960 – 1970, souvent incriminé pour son hermétisme impénétrable au lecteur 
ordinaire, se rendrait coupable précisément d’avoir empêché ce dialogue 
indispensable dans l’étude de la littérature, qui différerait en cela des sciences exactes 
qu’elle ne pourrait pas «se passer de l’adhésion des profanes», étant fondée «sur des 
expériences subjectives largement partagées» (CC, p. 161). 

Or, le but de cet échange, du partage et du dialogue, c’est justement, dit-encore 
Todorov, la recherche de la vérité. Plus exactement, il est question d’un certain type 
de vérité en particulier: «L’horizon dans lequel s’inscrit l’œuvre littéraire, c’est la 
vérité commune de dévoilement» et «cette vérité-là a partie liée avec notre éducation 
morale» (LP, p. 79). Paul Bénichou l’exprimait lui aussi de manière assez claire: «En 
affectant un statut analogue à celui des sciences, la critique littéraire risque de ruiner 
sa propre vérité» (CC, p. 161, nous soulignons). Le penchant que Todorov avoue 
encore avoir éprouvé pour une certaine rigueur et précision du discours structuraliste, 
par quoi il pensait faire avancer la compréhension, soumis qu’il se trouvait au “culte 
de la connaissance”, n’aurait été qu’une première étape de son apprentissage, avant 
qu’il se rende compte que «cette connaissance peut emprunter des chemins différents» 
(DD, p. 76). Parvenu à la maturité, il se sentirait en mesure d’opposer à une vérité 
d’adéquation aux faits, qui correspond à la connaissance scientifique, une “vérité de 
dévoilement”, à laquelle les poètes et les romanciers auraient accès. La littérature 
aurait alors pour but de faire comprendre au lecteur «un peu mieux la condition 
humaine, et donc sa propre vie» (DD, p. 122). Tzvetan Todorov rejoint donc par là 
un vœu exprimé par Marc Fumaroli quelques années plus tôt, celui de faire 
reconnaître la légitimité d’une “connaissance littéraire”, et leurs définitions de la 
vérité – pour Fumaroli, remarquons-le, «fille du dialogue entre sujets parlants et 
signifiants, en situation, en perspective, dans une sphère subjective et vitale»20 – se 

																																																								
19 Kaufmann, La faute cit., p. 313. Dans le même sens il fait remarquer que c’est à ce moment-là que 

le passage se fit, dans ces écrits, de «nous» à «je»: il arriverait de la sorte à mieux assumer les 
conclusions des recherches qu’il entreprend, condition, encore une fois, incontournable de son travail, 
comme de sa vie. 

20 M. Fumaroli, G. Genette, Comment parler de la littérature? Marc Fumaroli et Gérard Genette: un échange, 
dans «Le Débat», (1984) n. 29, p. 141. Sur l’importance grandissante de cette orientation dans le 
discours de la littérature et de la critique littéraire contemporaines, que représentent, entre autres, les 
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rapprochent significativement. Une tendance semble s’esquisser, partant, à attribuer à 
l’œuvre littéraire des vertus cognitives spécifiques, en fonction desquelles on voudrait 
définir désormais la littérature. La critique du structuralisme serait ainsi également 
une conséquence de la prise de conscience de cette dimension épistémique de l’œuvre 
littéraire, à moins qu’elle n’en soit en même temps un des possibles éléments moteurs. 

 
 

6. Tzvetan Todorov, figure emblématique de multiples tensions 
 

Quoi qu’il en soit, les deux mouvements vont décidément ensemble de manière très 
serrée, animés, semble-t-il, par une même visée de réhabilitation de propriétés de la 
littérature impunément ignorées. Ce qui n’empêche pas que des contradictions se 
glissent au sein de cette double démarche réflexive, et nous arrivons par-là au 
troisième et dernier point de nos conclusions. Les désaccords que nous avons eu 
l’occasion d’observer entre différents types d’approche du texte à l’intérieur du champ 
des études littéraires paraissent ainsi redoublés d’une série de tensions intérieures à un 
même discours. C’est principalement le cas du reproche, devenu courant, que les 
théoriciens adressent d’abord aux historiens de la littérature: celui de non seulement 
parler d’autre chose que de littérature, en invoquant le contexte de sa création, mais 
d’expliquer le fait littéraire par ce contexte. On peut lire, dans ce sens, sur la 
quatrième de couverture du volume anthologique de 1965: «il [le mouvement 
formaliste] fut le premier à mettre l’œuvre littéraire elle-même au centre de toute 
critique possible, à rejeter les justifications sentimentales, biographiques et 
psychologiques» (TL, quatrième de couverture, souligné dans le texte). Cependant, ce 
même reproche sera repris par Tzvetan Todorov et redirigé contre les formalismes 
eux-mêmes, qui auraient substitué à l’étude du texte l’étude des méthodes mises en 
place, confondant les moyens avec la fin, remplaçant celle-ci par ceux-là: «les études 
littéraires ont pour but premier de nous faire connaître les outils dont elles se servent» 
(LP, p. 18), on n’étudierait plus que «les méthodes d’analyse, qu’on illustre à l’aide 
d’œuvres diverses» (LP, p. 19). 

Ce grief réitéré par Todorov nous semble problématique pour au moins deux 
raisons. D’une part, il incriminerait non pas les méthodes en tant que telles, mais 
plutôt le mauvais usage qu’on en aurait fait par la suite:  

 
C’est de l’usage, en effet, qu’il s’agit et non pas des travaux eux-mêmes, parce que je 
trouve que ces derniers restent éclairants pour la compréhension des textes littéraires; or 

																																																																																																																																																														
travaux de philosophes américains comme Martha Nussbaum, Iris Murdoch, Stanley Cavell, et, en 
France, Jacques Bouveresse, Sandra Logier, etc., discours qui met sur le premier plan une conception 
de la littérature comme force douée de la faculté de faciliter la connaissance du monde et de l’autre, 
mais aussi celle de libérer, guérir, soigner, voir le récent et très intéressant livre d’A. Gefen, Réparer le 
monde, Paris, Editions Corti, 2017. 
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on peut poser que l’horizon ultime de tout travail sur la littérature est de faire mieux 
comprendre les textes21. 
 
Il y a donc, plus ou moins, un souci de défense, et nous ne savons plus exactement 

qui est le coupable incriminé. Mais il y a aussi omission, voire, oserait-on dire, 
dissimulation, car “l’horizon ultime” assigné par Todorov à la poétique dans les 
années 1960, et sa mission telle qu’elle est par ailleurs bien connue, apparaissait tout 
autre: 

 
Ce n’est pas l’œuvre littéraire elle-même qui est l’objet de l’activité structurale: ce que 
celle-ci interroge, ce sont les propriétés de ce discours particulier qu’est le discours 
littéraire. Toute œuvre n’est alors considérée que comme la manifestation d’une structure 
abstraite beaucoup plus générale, dont elle n’est qu’une des réalisations possibles (P, p. 
102). 
 
Et, plus loin, on retrouve le renforcement de ce qu’à l’époque n’était pour Todorov 

qu’un “curieux renversement”, nullement une anomalie ou une source d’inquiétude: 
«il serait plus précis et plus honnête de dire que le but de l’œuvre scientifique n’est pas 
la meilleure connaissance de son objet mais le perfectionnement du discours 
scientifique» (P, p. 163). Qu’il ait entre temps changé d’avis par rapport au but de 
l’étude de la littérature, nous l’avons déjà constaté et analysé, mais il est intéressant de 
remarquer là une certaine forme d’oubli qui concerne la fonction que la théorie 
littéraire en général, et la poétique en particulier, faisaient sienne à un moment donné 
et dont on pourrait dire qu’il essaie à présent de se dédire, tout en voulant préserver 
intacte leur mérite, mais au prix d’un amendement rétrospectif évident et non 
nécessaire. 

D’autre part, est-ce finalement de l’œuvre elle-même que parle ce nouveau discours 
proposé, entre autres, par Tzvetan Todorov ? Subordonnant le sens du texte à une 
réflexion «sur la condition humaine, sur l’individu et la société, l’amour et la haine, la joie 
et le désespoir» (LP, pp. 18-19), ne réinvente-t-il pas, dans une certaine mesure, les 
justifications sentimentales, biographiques et psychologiques, en en faisant cette fois-ci 
une finalité et non une cause ? Si tel est le cas, l’étude de la littérature se trouve encore 
face à un objet qui lui échappe constamment. Certes, la recherche de la “littérarité” est 
désormais déclarée absurde, ainsi que toute tentative de définir l’œuvre autrement qu’en 
la rapportant aux autres discours circulant dans une société. Mais a-t-on pour autant 
renoncé à la recherche d’une “essence” de la littérature et n’y a-t-il pas dans l’affirmation 
d’une spécificité de la “connaissance littéraire” une ambition similaire ? Tzvetan Todorov 
avoue à un moment donné avoir arrêté de prêter une importance exclusive à l’approche 
structuraliste lorsqu’il eut compris qu’elle n’était qu’«un choix parmi d’autres […], 
historiquement déterminée» (DD, p. 110). Il situe ainsi la pensée des formalistes dans une 
généalogie qui commencerait avec l’esthétique romantique au début du XIXe siècle: 
Jakobson serait ainsi «un condensé de l’esthétique formulée d’abord par les Romantiques 
																																																								

21 Kaufmann, La faute cit., p. 308. 
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allemands, […] synthétisée ensuite par Coleridge, revenu en Angleterre imprégné des 
frères Schlegel et de Schelling, remoulue enfin par Edgar Allan Poe» (DD, p. 110). N’est-
il donc pas en train d’affirmer que sa quête vise toujours quelque chose d’universel, que 
ce soit les structures ou la nature humaine, ou bien encore les valeurs ? N’y a-t-il pas là un 
moyen bien habile de réinventer la “littérarité”, en la déplaçant de la structure vers le sens 
de l’œuvre elle-même, sans pourtant jamais arriver à la saisir ? 

 
 

7. Conclusion: crise de la littérature ou crise des études littéraires ? 
 

En définitive, ce dont pourrait témoigner cette attitude singulièrement ambigüe vis-à-vis 
de la théorie littéraire, c’est une profonde indécision générale quant au rôle à lui attribuer 
dans l’évolution du statut de la littérature et des études littéraires, tout comme une 
indéfinition fondamentale qui pèse désormais sur la notion de “littérature”, dont on 
refuse, malgré toute déclaration de principe, de prendre conscience, de l’accepter, de s’y 
résigner. Cette situation n’est probablement pas sans exercer une pression considérable 
sur l’ensemble du champ des études littéraires, mieux susceptibles que leur objet de s’en 
trouver “en crise”. Ce qui est néanmoins bien évident, c’est que le moment structuraliste, 
auquel d’autres auteurs comme Gérard Genette ou Philippe Sollers par exemple, 
réfléchissent actuellement avec une sorte de détachement parfois ironique, semble être 
vécu tragiquement par Tzvetan Todorov, comme une erreur dont il n’aura de cesse à se 
déculpabiliser. La littérature en péril apparaît ainsi comme un acte final de justification de 
soi, à travers lequel il exprime en même temps, dans un langage certes simplifié, car voulu 
tel et accessible à tout public, des croyances vers lesquelles il semble s’être continuellement 
dirigé: la recherche en littérature paraît avoir été depuis toujours, aussi et surtout, une 
recherche de soi-même. 
 


